

ବିଗ୍ରହ

ଅନୁବାଦକ : ଶ୍ରୀ ସୌରାନ୍ତ ବାରିକ



ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ବିଚାର

[କାପ୍‌କାଙ୍କି The Trial ର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ]

ଅନୁବାଦକ : ଶ୍ରୀ ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ



ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ବିଚାର

ଅନୁବାଦକ : ଶ୍ରୀ ସୌରୀନ୍ଦ୍ର ବାରିକ

ପ୍ରକାଶକ : ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ

ଭୁବନେଶ୍ୱର-୭୫୧୦୧୪

ମୁଦ୍ରଣ : କରଣ ପ୍ରକାଶିନୀ

ମହତାବରୋଡ଼, କଟକ-୧୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ : ୧୯୮୯

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୪୨ (ବସ୍ତାକାଶି ଟଙ୍କା ମାତ୍ର)

BICHAR

Translated by :

Sourindra Barik

Published by :

Orissa Sahitya Akademi

Bhubaneswar—751014

Printed at :

Kiran Prakashini

Mahatab Road, Cuttack—12

First Edition : 1989

Price ; Rs. 42

(Rupees Forty two only)

ଅଗ୍ରଲେଖ

ବିଦ୍ୱନ୍ତଃ ଭାବେଷୁ ଓ ବୈଦେଶିକ ଭାଷାରେ ରଚିତ ଉଚ୍ଚାଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ପ୍ରକାଶନ, ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ପ୍ରକାଶନ ଯୋଜନାର ଏକ ପ୍ରମୁଖ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଭାବେ ଗୃହୀତ । ଭାରତୀୟ ତଥା ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟର ଅମୂଲ୍ୟ ଭାବ-ସମ୍ପଦ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପ୍ରଚଳନ କରାଯାଇଛି । ଏତଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧିକ ବିକାଶ ସାଧିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ସାଧିତ ହୋଇପାରୁଛି, ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ।

ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁସାରେ ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ ଜର୍ମାନ ଔପନ୍ୟାସିକ ଫ୍ରାନ୍ସ କାଫ୍‌କାଙ୍କର “The Castle”ର ଓଡ଼ିଆ ରୂପାନ୍ତର ‘ଦୁର୍ଗ’ ନାମରେ ଏହି ଏକାଡେମୀ ଦ୍ୱାରା ‘୧୮’ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । କାଫ୍‌କାଙ୍କର ସମସ୍ତ ରଚନାବଳୀ ପ୍ରଚ୍ଛଦ-ଧର୍ମୀ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଯୁକ୍ତିବିଷୟ ଓ ଏକ-ଛନ୍ଦିବାଦ ଶାସନରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଜର୍ଜରିତ ସୁବେଫର ନେମହର୍ଷକୋଷ ତଥା କରୁଣ ଚିତ୍ର ଜୀବନ୍ତ ଭାବେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ସେହି ପ୍ରଥକଯଶା ଲେଖକଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ସାର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟି, ‘The Trial’ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାନ୍ତର ‘ବିଚାର’ ଶୀର୍ଷକରେ ଏବେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ପୁରୀ ଉପନ୍ୟାସ ପରି ଏହା ମଧ୍ୟ ଅସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଲେଖକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପ୍ରକାଶିତ; କିନ୍ତୁ ଭାବ-ସମ୍ପଦରେ ଏହା ଅପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ।

ଭସାର କ୍ଳାନ୍ତତା ଯନ୍ତ୍ରେ ପୁପ୍ପଦିଷ୍ଟିତ ସାହୃଦ୍ୟକ ଶ୍ରୀ ସୌଖନ୍ଦ୍ୟ ବାରିକ
 ଉପନ୍ୟାସଟିର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ସୁସ୍ମରୁପେ ସଂପନ୍ନ କରିଥିବାରୁ ସ୍ୱପ୍ନକର
 ପ୍ରକାଶନ ଅବସରରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ପୁଧୀ ପାଠକ-ପାଠିକା-
 ମାନେ ଉପନ୍ୟାସଟିର ଭାବ-ସଂପଦ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଶେଷ
 ଭାବରେ ଉପକୃତ ହେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ।

ଦେବସ୍ନାନ ପୁଣିମା
 ତା ୧୯-୭-୮୯

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଶତପଥୀ
 ସମ୍ପାଦକ
 ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ



ସୂଚୀ

ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୧ । ଗିରଫଦାସ୍ତ ... ୧

ଦ୍ଵିତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୨ । ପ୍ରଥମଥର ପଚରା ଉଚରା ୩୮

ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୩ । ଡାକ୍ତା ବିରାଜଲୟରେ ଗୁପ୍ତ ଅଫିସ୍ ... ୫୮

ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୪ । ଫୁଲେନ୍ ବାସନ୍ତରୁର ବନ୍ଧୁ ... ୮୮

ପଞ୍ଚମ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୫ । ଗୁରୁକ୍ ବାଲ ... ୧୭

ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୬ । କେ'ର କକା ଓ ଲେନି ... ୧୦୭

ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ

- ୭ । ଓକଲ, ଉତ୍ସାଦକ ଓ ଚିନ୍ତକର ... ୧୩୩

ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ

୮ । ବୁଦ୍ଧ ଶତ୍ରୁ ବେପାରୀ, ଓକିଲକୁ ପରିତ୍ୟାଗ ... ୧୯୩

ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ

୯ । ଗୀର୍ଜାରେ ୨୩୧

ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ

୧୦ । ସମାପ୍ତି ... ୨୭୦



ପ୍ରଥମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଗିରଫଦାରୀ

ନିଶ୍ଚୟ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଜୋସେଫ୍ କେ' ନାମରେ ମିଛ କହୁଥିବ, କାରଣ କୌଣସି ଗଢ଼ିତ କାର୍ଯ୍ୟ ନକରି ସୁଦ୍ଧା ଦିନେ ସକାଳଟାରେ ସେ ଗିରଫ ହେଲା । ସବୁଦିନେ ସକାଳ ଆଠଟାରେ ତା ଦରବାଲର ପୁରାଣ ତା ପାଇଁ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଆଣି ଦେଇଯାଏ । ସେଥର ସେ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏପରି ପୁରୁଷ କେବେ ହୋଇନଥିଲା । କେ' ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେ ତକିଆ ଉପରୁ ଆଉ ପାଖରୁ ଅନାଇଥିବା ବୁଢ଼ୀକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଏପରି କୁତୂହଳୀ ହୋଇ ତାକୁ ନିକୁଟି ଦେଖିଲା ଭଳି ଲଗୁଥାଏ ଯାହା ସେ ବୁଢ଼ୀ ପକ୍ଷରେ ବି ଅସ୍ମରଣକ । ସେଇଠୁ ତାକୁ ଭୋକ କଲା ଓ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା ଓ ବିରକ୍ତରେ ସେ ଦଣ୍ଡି ବଜାଇଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କବାଟରେ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ଏଭଳି ଜଣେ ଲୋକ ଦର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା ଯାହାକୁ ସେ ପୁରୁଷ କେବେ ସେ ଘରେ ଦେଖି ନଥିଲା । ସେ ଜଣେ ପତଳା ଲୋକ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ କୁଞ୍ଜଳ କୁଞ୍ଜଳ । ସେ ତା ଦେହକୁ ଜାକ ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ କଳା ସୁତ୍ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ସେ ସୁତରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ପିନ୍ଧ, ବକ୍ଲେସ୍, ବୋତାମ ଲାଗିଥାଏ, ଗୋଟିଏ ବେଲ୍ଟ ବି ଲାଗିଥାଏ । ଯେମିତିକି ଜଣେ ପରିବ୍ରାଜକର ଯାହା ଯାହା ଲୋଡ଼ା ସେଥିରେ ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥାଏ । ସେ ପୋଷାକ ଯୋଗୁଁ ଲୋକଟି ବେଶ୍ କାମିକା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଯଦିବ ଏପରି ପୋଷାକ ତାର କେଉଁ କାମରେ ଲାଗୁନଥାଏ । କେ' ବିଛଣା ଉପରୁ ନିଜକୁ ଥା ଟେକି ଦେଇ ପଚାରିଲା—“ତୁମେ କିଏ ହୋ ?” କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ପୁରା ବେଶାଦର କଲା, ସତେ ଯେମିତି ତାର ସେଠି ଆବିର୍ଭାବ ହେବା ଯୋଗୁଁ କୌଣସି କୈଫିୟତ୍ ଦେବା ଦରକାର ନଥିଲା । ଖାଲି ପଚାରିଲା—“ତୁମେ ଦଣ୍ଡି ବଜାଇଲା ? ଆମ୍ଭା ମୋ ପାଇଁ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେବା କଥା ।” ଏତିକି କହୁ କେ' ନୀରବରେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର

ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହୁଥାଏ । ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ଲୋକଟା କିଏ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶୀ ବେଳଯାଏ ତାକୁ ଏମିତି ନରେଶି ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଦେଇ ଲୋକଟା ଦ୍ଵାର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିଯାଇ କବାଟକୁ ଟିକିଏ ଖୋଲି ଦେଲା ଓ କବାଟ ସେପାଖେ କିଏ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକକୁ କହିଲା—‘ଆଲା ତା ପାଖକୁ ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଆଣିଦେବା କଥା ।’

ଉତ୍ତରରେ ଆଉ ବଢ଼େରୁ ହୋ ହୋ ହସ ଟିକିଏ ଶୁଭିଳ । ଶବ୍ଦରୁ ଜାଣି ହେଲାନାହିଁ ସେ ହସ ଜଣେ ଲୋକର କି ଏକାଠି ବସୁ ଲୋକଙ୍କର । ସେ ଅଜଣା ଲୋକଟା ଗୁମରୁ ଯେତେକ ଜାଣିଥିଲା ସେ ହସରୁ ତହିଁରୁ ଅଧିକ ଜାଣିପାରି ଆଞ୍ଜନା ସତ; ତଥାପି ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଝବର ଜଣାଇ ଦେଲେପରି କେ’କୁ କହିଲା— ‘‘ସେଇଟା କରି ହେବ ନାହିଁ ।’’ କେ’ ବଛଣା ଉପରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ଓ ଶୀଘ୍ର ତା’ ପାଇକାମାକୁ ଗଲେଇ ପକାଇ ପାଟିକଲା—‘‘ବଢ଼ିଆ ଝବରଟାଏ ଏକା ! ଆଉ ଘରେ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବି ଆଉ ମୋ ପ୍ରତି କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଉଥୁବାକ୍ ମତେ କି କୈତ୍ତିୟରୁ ଦେବି ମୁଁ ଶୁଣିବି ।’’ କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏକଥା ସେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ କହିବା ଉଚିତ୍ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏପରି କହି ସେ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲା ଯେ ତା’ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘଟଣାରେ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇବାକୁ ସେ ଅଜଣା ଲୋକଟାର ଗୋଟାଏ ଅଧିକାର ଅଛି । ତଥାପି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ କଥା ତାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟାତ ତା’ କଥାକୁ ସେମିତିଆ କିଛି ଅର୍ଥରେ ନେଲା, କାରଣ ସେ ପଚାରିଲା—‘‘ତୁମେ ଏକାଠି ରହୁଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ?’’

‘‘ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ମତେ ତୁମର ପରିଚୟ ନଦେଇଛ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବିନାହିଁ କି ତୁମକୁ କିଛି କହିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ।’’—କେ’ କହିଲା ।

‘‘ମୁଁ ତୁମ ଭଲ ପାଇଁ କହୁଛି ।’’—ସେ ଅଜଣା ଲୋକ ଜଣକ କହିଲା ଓ ତା ମନକୁମନ କବାଟକୁ ଖୋଲିଦେଲା ।

କେ’ ଆଉ କୋଠାରେ ପଶିଲା, ଯେତେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା’ ଭିତରକୁ ପଶିବ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲା । ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଚିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ କୋଠା ଭିତରେ ସବୁ ସେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଦିଶୁଛି । ସେଇଟା ଥିଲା ପ୍ରାଉଥୁବାକ୍ଙ୍କ ରହବା ବଖୁଣ୍ଟା । ବଖୁଣ୍ଟା କମ୍ବଳ, ଚିନିମାଟି ପାତ ଆଉ ଫଟୋ ଆଦିରେ ଖୁଦ୍ଦ ହୋଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ତାହା ଭିତରେ ଯେତକ ଫାଙ୍କା ଜାଗା ଛଡ଼ା ଯାଇଥାଏ ସେତେବେଳେ ଯେ ତହିଁରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଜାଗା କରାଯାଇଥିଲା ସେଇଟା ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ସେତେବେଳେ ସେ କୋଠାରେ ପ୍ରଧାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଥିଲା ସେଠି ଜଣେ ସୁରୁଷ ଲୋକର ଉପସ୍ଥିତି । ଲୋକଟା ଖୋଲା ଝରକା ପାଖରେ ବସି ବହୁଟିଏ ପଢୁଥାଏ । କେ' ଆସିବାରୁ ସେ ବହୁରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ଓ କହିଲା — “ତୁମ ନିଜ କୋଠା ଭିତରେ ସିନା ରହୁଥାନ୍ତି । ଫ୍ରାନ୍ସ କଥାଟା ତୁମକୁ ସେକଥା କହିନାହିଁ ?”

“ହଁ, ହଁ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏଠି କଅଣ କରୁଛ ?” ନୂଆକରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଲୋକ ଆଡୁ ଦୃଷ୍ଟି ରୁଲାଇ ନେଇ ଫ୍ରାନ୍ସ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ଲୋକଟାକୁ କେ' ଚାହିଁଲା ଓ ପଚାରିଲା । ଫ୍ରାନ୍ସ ସେତେବେଳେ ବି ଦ୍ଵାର ମୁହଁ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ପୁଣି କେ' ପଛକୁ ଚାହିଁଲା । ଖୋଲ ଝରକାବାଟେ କେ' ଆଉଥରେ ସେ ରୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲା । ରୁଡ଼ିଦିନେ ଲୋକଙ୍କର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କୁହୁହୁଲ ହୁଏ ରୁଡ଼ିର ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ ହୋଇଥିଲା । ଝରକା ବାଟେ ଯେତେ ଯାହା ଦେଖିପାରବ ସବୁ ସେ ଦେଖି ପକାଇବ ବୋଲି ମନକରି ଠିକ୍ ଆଉ ପାଖ ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।

“ମୁଁ ଯାଏ ଫ୍ରାଉଗ୍ରୁବାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣେ ।” କେ' କହିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେ ଦି ଜଣ ଲୋକ ତାକୁ ଧରି ପକାଇଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ବଳ-ପୁଷ୍ଟକ ଓଟାରି ନେଇ ସେ ପଦାକୁ ବାହାରିଛୁ ସେହିପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲା ଅଥଚ ସେ ଦିହେଁ ତା ପାଖରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଥିଲେ ।

“ନା” ଝରକା ପାଖରେ ଥିବା ଲୋକଟା ପଢୁଥିବା ବହୁଟିକୁ ଟେକିଲା ଉପରେ କରୁଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କହିଲା — “ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯାଇ ପାରବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଗିରଫ୍ କରାଗଲା ।”

“ସେମିତି ତ ଜଣାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ କଣ ପାଇଁ ?” କେ' ପଚାରିଲା ।

“ତୁମକୁ ସେ କଥା ଜଣାଇବାକୁ ଆମର ଉପକା ନାହିଁ, ତୁମ କୋଠାକୁ ଯାଇ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥା । ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ଓ ଯଥା ସମୟରେ ତୁମକୁ ସବୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ । ତୁମ ସଙ୍ଗେ ଏମିତି ଖୋଲଖୋଲି ଭାବରେ କଥା କହିବା ଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମୋର ଉପକାର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଫ୍ରାନ୍ସ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ମୋ' କଥା ଶୁଣୁନାହାନ୍ତି । ଫ୍ରାନ୍ସ ନିଜେ ତ ତୁମ ସହ ଖୁବ୍ ସହଜ ଭାବେ ମିଶିଛି ।

ଫଳରେ ସେ ନିଜେତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ନମାନ ସୀମା ଟପିଛି । ତୁମ କପାଳ ଟାଣଯୋଗୁ ତୁମେ ଯେମିତି ଓଁକାର ପାଇଲ ସେମିତି ଯଦି ତୁମ କପାଳ ସବୁବେଳେ ଟାଣ ହୁଏ ତେବେ ତୁମ ଶେଷ ପରିଣତି ବିଷୟରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହପାର ।”

କେ’ ଭାବିଲା ସେ ଟିକିଏ ବସିବ । ମାତ୍ର ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଝରକା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚଉକଟି ବ୍ୟତୀତ ସେ କୋଠାରେ ଆଦୌ ଚଉକ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ସହଜ କେ’ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ପ୍ରାନ୍ତ କହିଲା—“ଆଜ୍ଞା ସମୟ ଭିତରେ ତୁମେ ଜାଣିପାରବ ଯେ ଆମେ ଯାହା କହୁଛୁ ସତ କହୁଛୁ ।” ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି କେ’ ଠାରୁ ଆହୁରି ବହୁତ ଉଚ୍ଚ, ସେ ତା’ କାନ ଉପରେ ଥାପୁ ଡେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଭୟେ ତାର ରାତି ପିନ୍ଧା ସାର୍ଟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ କମ୍ ଫେସନର ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ଏହି ସାର୍ଟ ଏବଂ ଅନ୍ୟସବୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର ମାର୍ଫତ ନେବେ ଓ ପରେ ଯଦି ତାର ବିଚାର ଭଲରେ ଭଲରେ ସରେ ତେବେ ତାକୁ ସେ ସବୁ ଫେରାଇ ଦେବେ ।

ସେମାନେ କହିଲେ—“ଡିପୁରେ ନଦେଇ ଏସବୁ ଆମକୁ ଦେଇଦେବା ବରଂ ତୁମ ପାଇଁ ଭଲ ହେବ । କାରଣ ଡିପୁରେ ବହୁତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୁଏ ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ସେମାନେ ସବୁ ବିକି ଦିଅନ୍ତି । ତୁମ ମକଦ୍ଦମା ସେତେବେଳକୁ ଛୁଟି ଥାଉ କି ନିଶ୍ଚିତାଉ ତହିଁରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ପୁଣି ତୁମ ବିଚାର କେତେ ଦିନ ଧରି ଚାଲିବ ସେ କଥା ବି ଜଣାନାହିଁ ବିଶେଷତଃ ଆଜିକାଲି । ତୁମେ ଡିପୁରୁ ତୁମ ଜିନିଷ ବାବଦରେ ଟଙ୍କା ପାଇବ ଯେ, କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଦାମ୍ ପାଇବ ତା’ କିଛି ନୁହେଁ । ତାହା ଅତି ଚୁକ୍ତ । କାରଣ ଯିଏ ବେଶୀ ଲକ୍ଷ ଦେଲା ସେମାନେ ତାକୁ ଜିନିଷ ବିକନ୍ତି, ଯିଏ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ତାକୁ ନୁହେଁ । ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ବର୍ଷ ଯେତିକି ଯାଉଥିବ ଟଙ୍କା ଯେତିକି ହାତକୁ ହାତ ହେଉଥିବ, ତାର ମୂଲ୍ୟ ସେତିକି କମି କମି ଆସୁଥିବ ।”

ସେ ଉପଦେଶକୁ କେ’ ଆଦୌ ମନ ଦେଲାନାହିଁ । ତା ପାଖରେ ଯାହା ଜିନିଷ ଥିଲା ତାକୁ ବିକିବାକୁ ତାର ନିଜର ଯାହା ଅଧିକାର ତାକୁ ସେ ସେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ବୋଲି ଭାବିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ପଡ଼ିଲାଣି ସେହି ଅବସ୍ଥାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଚାହୁଁବା ତାକୁ ଆହୁରି ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଲାଗିଲା । ତା’ ପାଖରେ ସେଠି ସେ ଲୋକ ଦିଟା ଥିବାରୁ ସେ କିଛି ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଓଷାତରୁ ପେଟଟା ତା ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧୁହୁଣ୍ଡି ଭାବେ ବାରମ୍ବାର ଠେସି ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେ' ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେଉଁ ମୁହଁଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲା, ମୋଟା ଦେହ ଯାଙ୍ଗରେ ତାହା ଟିକିଏ ବି ଖାପୁ ନଥିଲା । ସେ ମୁହଁଟା ଶୁଖିଲା ଓ ହାତୁଆ ଥିଲା । ଆଉ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ ନାକ ଯେଉଁଟା ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କା, ଯେମିତିକି ସେ ନାକଟା କେ' ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଆଉ ଓଷାତର ଜଣକ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ ପରାମର୍ଶ କରୁଛି ।

ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ କିଏ ହୋଇପାରନ୍ତି ? ସେମାନେ କେଉଁ ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ? କେଉଁ କ୍ଷମତାପନ୍ନ କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵର (କର୍ତ୍ତାକୁ) ସେମାନେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରୁଛନ୍ତି ? ଗୋଟିଏ ଆଇନ୍‌ସମ୍ମତ ସଂବିଧାନ ଥିବା ଦେଶରେ କେ' ବାସକରେ । ସେ ଦେଶରେ ଧୂରୀଆଡ଼େ ଶାନ୍ତି, ଚିରଶାନ୍ତି ବିରାଜିତ । ସବୁପ୍ରକାର ଆଇନ୍ ପ୍ରଚଳିତ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ତେବେ ତାକୁ ତା' ଘରେ ଗିରଫ କରିବାକୁ ସାହସ କାହାର ? ସେ ସବୁବେଳେ ସବୁ ଘଟଣାକୁ ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାଏ, ମନ୍ଦ ଘଟିଲେ ଯାଇ ମନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଯେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତ ଶଙ୍କାପ୍ରଦ ସେତେବେଳେ ବି ଆସନ୍ତାକାଲି ପ୍ରତି ତାର ଚିନ୍ତା ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଠିକ୍ ବୋଲି ତାକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ଘଟିଗଲା ସେ ସବୁକୁ ଜଣେ ଥଟ୍ଟା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ । ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ତାପ୍ରତି ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ହୁର ପରିହାସ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଇ ପାରେ କାରଣଟା ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ ଆଜି ମେ ମାସ ୩୦ ତାରିଖ ତାର ଜନ୍ମଦିନ ବୋଲି ତା ସହକର୍ମୀମାନେ ଏ ପରିହାସଟା ଫାନ୍ତିଛନ୍ତି । ସେଇଟା ସମ୍ଭବ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ଜାଣି ଜାଣି ତାକୁ ହସିବାକୁ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା ଆଉ ସେମାନେ ତା' ସହୃଦ ହସିଥାନ୍ତେ । ହୁଏତ ଏ ଲୋକ ଦୁହେଁ କେବଳ ରାସ୍ତାର ବୁଲ୍ । ସେଇପରି ବି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ଯାହା ହେଉପକ୍ଷେ ଫ୍ରାନ୍ସ ବୋଲି ଲୋକ ଟାକୁ ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଠିକ୍ କରି ନେଇଥିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ତାଠାରେ ଯାହା ଯାହା ଅଧିକା ଗୁଣ ଓ ସୁବିଧା ରହିଥାଇପାରେ ସେସବୁ ଅନ୍ତତଃ ଏ ସମୟରେ ସେ ହରାଇ ବସିବ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିପଦହେଲେ ଯେ ପରେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନେ କହିପାରନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ ପରିହାସକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ପୁର ଅନୁଭୂତି ସତ୍ତ୍ୱେ ଶିଖି ନପାରିବାଟା ତା ପାଖରେ ସ୍ଵାଭାବିକ; ତଥାପି ଏମିତି ଘଟଣା ତାର ମନେ ଅଛି ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଆଦୌ ଶୁଭୁହୁଣ୍ଡି ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ ତାର ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ ସତ୍ତ୍ୱେ ପରିଶ୍ରମ ପ୍ରତି ଖାତିର ନକରି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ବେପରୁଆ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ଓ ଫଳତଃ

ତାକୁ ବହୁତ ଷଡ଼ି ସହବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସେପରି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ଏଥରକ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏହା ଏକ ପରିହାସ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଏପରି ନାଟକର ଯବନିକା ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏଥିରେ ତାର ଅଭିନୟ କରିଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ସେ ମୂଢ଼ । ଓ଼ାଡ଼ର ଦୁହିଁଙ୍କ ମଝିରେ ପଶି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ତା କୋଠାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସେ କହିଗଲା “ଟିକିଏ ବାଟ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ।”

“ଲୋକର ଯା’ହେଉ କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଶୁଦ୍ଧି ଅଛି ।” ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ତା ପଛରେ କହୁଥିବାର ସେ ଶୁଣିପାରିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା’ଡ଼େସର ଡ୍ରସାର ସବୁକୁ ଟାଣି ଦେଇ ଖୋଲିଦେଲା । ସବୁ ଠିକ୍ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଖୋଜୁଥିବା ତାର ପରିଚୟ ପତ୍ରକୁ ପ୍ରଥମେ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ ତାର ସାଇକଲ ଲାଇସେନ୍ସକୁ ପାଇଲା । ତାକୁ ଧରି ସେ ଓ଼ାଡ଼ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । ମାତ୍ର ଲାଇସେନ୍ସଟା ଏପରି ବ୍ୟାପରରେ ଅତି ଚୁଚ୍ଛ ଓ ଅଦରକାଶ ବୋଲି ତାକୁ ଜଣାଗଲା । ପୁଣିଥରେ ସେ ଖୋଜାଖୋଜି ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସେ ତାର ଜନ୍ମ ସାଂଖିକେଟ୍ଟି ପାଇଲା । ପାଖ କୋଠାକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଉଥରେ ପଶୁଥିଲା, ସେତେ ବେଳେ ବିପତ୍ତିତ ଦିଗ ଦ୍ଵାରଟି ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଫ୍ରାଉଗ୍ରୁବାକ୍ ଦେଖା ଦେଲା । କେବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଦେଖିଥିଲା । କାରଣ କେ’କୁ ଚିହ୍ନିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତା ଘରେ ଅନ୍ୟକାର ପ୍ରବେଶ କରିଥିବାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଗଲାବେଳେ ଖୁବ୍ ଯନ୍ତ୍ରସ୍ଵକାରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଗଲା । “ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ”—ଏତିକି କହିବାକୁ ସମୟ ସେ ପାଇଥିଲା । ମାତ୍ର କେବଳ ସେ କାରଜଟିକୁ ଧରି କୋଠା ମଝିରେ ସେଇ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କେ’ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ମାତ୍ର ସେ ଦ୍ଵାର ଆଉ ଚିଟିଲା ବ ନାହିଁ । ଖୋଲି ଝରକା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ବସିଥିବା ଓ଼ାଡ଼ରମାନଙ୍କ ଚିତ୍କାରରେ ତାର ଯାଇଁ ହୋସ ଆସିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ତା ପାଇଁ ଦିଆ ହୋଇଥିବା ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ସେମାନେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

“ସେ ଭଦ୍ରମହଲା କାହିଁକି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ?” ସେ ପଚାରିଲା ।

“ଯେହେତୁ ତୁମକୁ ଗିରଫ କରାଯାଇଛି ତେଣୁ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଛଡ଼ାଯାଇ ନାହିଁ ।” ଡେଞ୍ଜା ଓ଼ାଡ଼ରଟି କହିଲା । “କିନ୍ତୁ ମୁଁ କାହିଁକି ଗିରଫ ହେବି,

ବିଶେଷତଃ ଏପରି ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ଭାବରେ ?” “ଅର୍ଥାତ୍ ଦାସେ ଅସିଲେ ଆଉଥରେ ମୂଳରୁ ଗାଅ ? ଆମେ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉନା ।” ଓଁୟାଡ଼ର ଲହୁଣୀମଣ୍ଡା ରୋଟି ଖଣ୍ଡେ ମନ୍ଦୁରେ ବୁଡ଼ାଉ ବୁଡ଼ାଉ କହିଲା ।

“କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଏ ସବୁର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ”—କେ’ କହିଲା । “ହେଲେ ମୋର କାଗଜପତ୍ର, ତୁମେ ତୁମର କାଗଜ ଦେଖାଅ, ବିଶେଷତଃ ମୋତେ ଗିରଫ କରିବାର ପରଓ୍ୟାନା ଦେଖାଅ ।”

“ହେ ଭଗବାନ !” ଓଁୟାଡ଼ର କହିଲା । “ତୁମେ ଯଦି ତୁମର ଅବସ୍ଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତି, ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ପୁଅବୀର ଯେକୌଣସି ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବଳି ତୁମର ଭଲ ଚାହୁଣ୍ଡା ଓ ତୁମର ଅଧିକ ନିକଟତର ହେବାକୁ ଚାହୁଣ୍ଡା, ତାଙ୍କୁ ବଳା କାରଣରେ ବରଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଜୋର ଦିଅନ୍ତୁନାହିଁ ।”

“ସେଇଆଉ ! ତୁମେ ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାର ।” ହାତରେ ଧରିଥିବା କଫି କପ୍ପକୁ ପାଟି ପାଖକୁ ନେଇ ପ୍ରାନ୍ତ କହିଲା ଆଉ କେ’ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଅବୋଧ ଅଥର ଅର୍ଥପୁର୍ଣ୍ଣ ଚାହୁଣ୍ଡିରେ । ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅଜ୍ଞାତରେ କେ’ର ପ୍ରାନ୍ତ ସହିତ ଗୋଟାଏ କଥାକୁହା ଚାହୁଣ୍ଡିର ବିନମୟ ଘଟିଗଲା । ତଥାପି ସେ ତାର କାଗଜପତ୍ରକୁ ଆପୁଡ଼େଇ ପୁଣି କହିଲା “ହେଲେ ମୋର ପରତପ୍ତ-ପତ୍ର ।”

“ତୁମ କାଗଜରେ ଆମର କି କାମ ?” ତେଜା ଓଁୟାଡ଼ର ପାଟିକଲା । ତୁମ ବ୍ୟବହାର ତ ଗୋଟାଏ ସାମୟିକର ବ୍ୟବହାରଠାରୁ ବଳିଗଲା ! ତୁମେ କ’ଣ ଚାହୁଁ ? ତୁମେ କ’ଣ ଭାବଛ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ଏଇ ଓଁୟାଡ଼ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାଗଜ, ପରଓ୍ୟାନା ଏଇସବୁ ବିଷୟରେ ବମେଲ ପୃଷ୍ଠିକର ତୁମର ଏଇ ସୁନ୍ଦର କେଶଟିକୁ ଶୀଘ୍ର ଶେଷକରାଇ ଦେଇପାରିବ ? ଆମେ ଖାଲି ବିଚାର ଅଧ୍ୟୟନ କର୍ମଚାରୀ । ଆମେ ସେ ଆଇନ ଫାଇନ୍ କାଗଜପତ୍ରର ଧାର୍ଯ୍ୟାବୁଦ୍ଧ । ଆମେ ଖାଲି ଦିନକୁ ଦିନ ଘଣ୍ଟା ତୁମକୁ ଜିରିବୁ ଆଉ ସେଇସମୟ ଆମ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପାଇବୁ । ଆମର ଦଉଡ଼ି ଏତିକି । କିନ୍ତୁ ଏତକ ବୁଝିବାକୁ ଆମର ମଗଜ ଅଛି ଯେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗିରଫଦାସ୍ତ କରିବା ସୁଦ୍ଧା ଗିରଫ କରିବାର କାରଣ କଣ ଏବଂ ହାତକୁ ଗିରଫ କରାଯିବ ତା ବିଷୟରେ ଟିକିନି ଖବର ଆମ ଉପର ମାଲିକମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବେ । ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଭୁଲ ହେବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣିଛି—ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କେବଳ ତଳତଳା ଅଫିସରଙ୍କୁ ଜାଣିଛି—ଆମ ଅଫିସରମାନେ କେବେ ସାଧାରଣଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଦୋଷ

ଖୋଜି ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଆଜନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୋଷୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇଯା'ନ୍ତି ଏବଂ ଶେଷରେ ଆମ ଓଫାଡ଼ରମାନଙ୍କୁ ପଠାନ୍ତି । ଆଜନ୍ତ ଏଇଆ । ଏଥିରେ ଭଲ୍ କେମିତି ହେବ ।”

“ମୁଁ ତ ଏ ଆଇନ୍ ଜାଣେ ନାହିଁ ।”—କେ' କହିଲା ।

ସେ ଗୁଡ଼ୁ'ଥିଲା ସେ ଓଫାଡ଼ରମାନେ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ତାହା ସେ ଯେମିତି ଜାଣିପାରନ୍ତା ଓ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଚନ୍ତାକୁ ତା ନିଜର ପୁରସ୍କା ପାଇଁ ମୋଡ଼ଦେଇ ବାରେଇ ପାରନ୍ତା । କିମ୍ବା ତାହା ନହୋଇ ପାରିଲେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତା କେମିତି ତାଙ୍କ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇ ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ଓଫାଡ଼ର ଏମିତି ଗଳାରେ କହିଲା ଯେ ସେଥିରେ ଉତ୍ସାହତ ହେବାର କିଛି ନଥିଲା । ସେ କହିଲା—“ତୁମେ ଫେର୍ ତା'ଆଗରେ ମୁହଁମୁହଁ ହେବ ଯେ ।”

ପ୍ରାନ୍ତ ମଣ୍ଡିରେ କହିଲା “ଦେଖ ଉଇଲିୟମ୍, ସେ ନିଜେ ମାନ୍ଦୁଛ ଯେ ସେ ଆଇନ୍ ଜାଣେନି ପୁଣି କ'ଣ କହୁଛନ୍ତା ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ।”

“ତୁମେ ଠିକ୍ କହୁଛ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏମିତି ଲୋକକୁ ଯୁକ୍ତିରେ ଉଚିତ କଥା ବୁଝାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବେ ଠିକ୍‌ଟାକୁ ମାନିବେ ନାହିଁ ।” ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

କେ' ଆଉ କିଛି କହିଲା ନି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା—“ମୁଁ କ'ଣ ଏଇ ନିୟାମ ଭଙ୍ଗାଟିଆଙ୍କ ଅର୍ଥସ୍ଥାନ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲ କରୁଥିବି ? ଧନ୍ଦା ହେଉଥିବ ? ସେମାନେ ତ ଜଣେଇ ସାରିଲେଣି ଯେ ସେମାନେ ସେଇଆ । ଯାହାହେଉ, ନିଜେ କିଛି ବୁଝି ନଥିବା କଥା ବିଧିବଦ୍ଧରେ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି । କେବଳ ନିପଟ ମୂର୍ଖତାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି କହିବାକୁ ଅନୁରୋଧ ଦେଇ ପାରେ । ଏ ଚ'ଟାଙ୍କ ସହ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅନ୍ଧାର କଥା କହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ମୋ ନିଜ ଗ୍ରନ୍ଥର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ଘଟଣାଟି ଅଧିକ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ । କୋର୍ଟର ଫାଙ୍କା ଅଂଶଟିରେ ସେ କିଛିପ୍ରମତ୍ତ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ଟହଲ ମାରିଲା । ରାସ୍ତାର ଆରକଡ଼ରେ ସେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ତଥାପି ଦେଖି ପାରୁଥିଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ଠାରୁ ଆନ୍ଧର ଅଧିକ ବୟସ୍କ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ାକୁ ଝିର୍ବା ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲା ଓ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ତା' ନିଜ ହାତକୁ ବେଢ଼ାଇ ଧରିଥିଲା । କେ' ଅନୁଭବ କଲା ଏମିତି ସୁଆଙ୍ଗ ତାକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେ' କହିଲା—“ମୋତେ ତୁମ ଉପର ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ ।”

“ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଆଦେଶ ଦେବେ । ତା’ ଆଗରୁ କୁହେଁ ।” ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ସ୍ୱରରେ ଖୁସୀ ଖୁସୀ ଉଠିଲା ଓ କହୁଥିବା ଲାଗିଲା “ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛି ସେ ତୁମେ ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସ । ତୁମ ବସ୍ତ୍ରରେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କର । ବାକେ ଚିନ୍ତାରେ ଅସନ୍ନା ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି ନ ହୋଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ରୁହ । ତୁମ ପାଖରୁ ଅନେକ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମ ପାଖରୁ ଆମେ ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର ଆଶା କରୁ ତୁମେ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ । ଆମେ ଯିଏ ହେଉନା କାହିଁକି ତୁମେ ଏତିକି ଭୁଲି ଯାଉଛ ସେ ତୁମ ପାଖରୁ ଆମେ ଅଧିକ ସ୍ୱାଧୀନ, ଏହା କମ କଥା ନୁହେଁ । ତଥାପି ତୁମେ ଯଦି ଶୁଣୁ ଆଉ ତୁମର ଯଦି ପଇସା ଥାଏ ତେବେ ଶୁଦ୍ଧାକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟତାକୁ ତୁମ ପାଇଁ ସକାଳର ଖାଇବା ଆଣିଦେବା ପାଇଁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

ଏପରି ଗୁପ୍ତାବର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କେ’ ଯେଉଁଠି ଛୁଟା ହୋଇଥିଲା ସେଇଠି ଅଳ୍ପ ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଯଦି ସେ ଆଉ କୋଠରୀ କବାଟ ବା ଦୁଆକୁ ପଶିବା ପାଇଁ କବାଟକୁ ଖୋଲନ୍ତା ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଏ ଦୁଇଜଣ ତାକୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ କରୁଥିଲେ ଏ ପରୁଯାକ ଅତ୍ୟୁତ ଚାଲିଥାନ୍ତା, ଏହାର ଶେଷ ପରିଣତ ଘଟିଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବୋଧେ ତାକୁ ଧରି ଅଟକାଇବେ । ଆଉ ଅରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଥିବା ତାର ବଡ଼-ପଣିଆ ସୁର ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଆଶୁ ସମାଧାନ ପରିବର୍ତ୍ତେ କାଳକ୍ରମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଘଟିବ ସେଇ ନିଷ୍ପତ୍ତିତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କେ’ ଠିକ୍ କଲ୍ ଏବଂ ନିଜ କୋଠରୀରୁ ଫେରିଗଲା ! କେହି ପଦଟିଏ ହେଲେ କଥା କହିନଥିଲେ, କେ’ କିମ୍ବା ସେ ଦୁଇଜଣ ଖୁସୀ ଖୁସୀ ।

ସେ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ପାଖ ଆଲିରୁ ପ୍ରାୟତଃ ଶେଜନ ପାଇଁ ରାତିରୁ ରଖିଥିବା ଆତଟିକୁ ଆଣିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରାୟତଃ-ଶେଜନ । ଆତଟିକୁ କିଛିଅର କାମୁଡ଼ି ଅନୁଭବ କଲ୍ ଯେ ସେ ଦୁଇ ଖୁସୀ ଖୁସୀ ଦୟାରୁ ଅପରାଧନିଆ ହୋଇଲେ ଯେଉଁ ଖାଇବା ଆସିଥାନ୍ତା ତାଠାରୁ ଏହା ଦୂର ଭଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମନେ କଲ୍ । ନିଜ ଉପରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱାସ ଆସିଗଲା । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ ସେ ସକାଳେ ବ୍ୟାଙ୍କ କାମ କରି ପାରିବନି, ତଥାପି ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏନାସେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଠାରେ ସେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଅଧିକାର କରିବ ତା ତୁଳନାରେ ତାକୁ ସହଜରେ ଅବହେଳା

କରାଯାଇ ପାରେ । ଏ ଅନୁପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଠିକ୍ କାରଣ ଦର୍ଶାଇବା କଥା ତାର ଉଚିତ୍ ହେବ ? ଯଦି ସେ କାରଣ ନ ଦର୍ଶାଏ ତେବେ ପରିଣତି କଥା ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯଦି ସେମାନେ ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନ କରନ୍ତି ? ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ ନ କରିବାଟାହିଁ ସାଧାରଣ, ପ୍ରା ଗୁବାନ୍ଧକୁ ସେ ସାକ୍ଷୀ କରିପାରେ । ଏମିତିକି ଗୁପ୍ତା ସେପାଖର ସେ ଦୁଇଟି ବିଚାର ଜାବକୁ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରେ । ଯେଉଁମାନେ କି ତା କୋଠରୀ ସେପାଖ ସେ ଝରକାଟା ପାଖକୁ ଫେରି ଯିବେଣି ।

କେ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ବିଶେଷତଃ ସେ ଦୁଇ ଓଁଆଡ଼ାର ଫୁଲ୍‌କୋଣକୁ ବିଚାର କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେମାନେ କେମିତି ତାକୁ ତା ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲେ ଏବଂ ସେଠି ତାକୁ (ଏକୃଷ୍ଟିଆ) ରହିବାକୁ ଦେଲେ ଏକଥା ଭାବି ବିସ୍ମୟ ହେଲା । ସେ କୋଠରୀରେ ନିଜ ପାଇଁ ତାର ତ ଅନେକ ସୁଯୋଗ । ସେ ପୁଣି ନିଜ ଆତ୍ମକଥାଟାକୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା ଏପରି କରି ପାରିବା ତାର ବା କଥା ଯୁକ୍ତିଅଛି । କାରଣ ଦୁଇଜଣ ଓଁଆଡ଼ାର ଆଉ କୋଠରୀରେ ଜିରିଛନ୍ତି ଆଉ ତା ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନରେ ବାଧା ଦେଇଥିଲେ । ଏଭାସ୍ତେ ପାଇଁ କଥା ସିଏ ତା ଜୀବନ ହରାଇ ଦେବ ? ନିଜ ଜୀବନ ହରାଇଦେବା ଏତେ ଅର୍ଥହୀନ ପାଗଳା କଥା ଯେ ସେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି ତାହା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ତାର ଅର୍ଥହୀନତା ଯୋଗୁ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ରୁଚି ଶୁଦ୍ଧିର ଅଭାବ ଏତେ ଶ୍ଵେତ ହୋଇନଥିଲେ ସେ ଧରି ନେଇଥାଆନ୍ତା ଯେ ସେଇ କାରଣ ଯୋଗୁ ସେମାନେ ବି ତାକୁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଏକଲ ଛାଡ଼ି ଦେବାରେ କୌଣସି ବିପଦ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ପୁରୁ ସାଧୀନ । ସେ ତାର କାନ୍ଥଆଲମାର ପାଖକୁ ଯିବ ଯେଉଁଠି ସେ ବୋତଲେ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ରାଣ୍ଡି ରଖିଛି । ଗ୍ରାସ୍‌ରେ ଦ୍ରାଣ୍ଡି ଢାଳି ପ୍ରାତଃସ୍ନେହନର ଅଭାବ ଦୂର କରିବାକୁ ପିଇଲା । ତାପରେ ମନରେ ବଳ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଢୋକ ପିଇଲା । ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଅଜଣା ବିପଦ ପାଇଁ ଅଗୁଆ ପଦକ୍ଷେପ ସ୍ଵରୂପ ତୃତୀୟ ଢୋକଟି ପିଇଲା ।

ଏତିକିବେଳେ ଆଉ ଘରୁ ଚିତ୍କାରଟାଏ ଶୁଣି ସେ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଯେ (ଗିଲ୍‌ସରେ) ତାର ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ଠକ୍ ବାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

“ଇନସ୍‌ପେକ୍ଟର ଡ୍ରାକ୍‌ଲିନ୍‌ ।” ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଡ୍ରାକ୍‌ଲିନ୍ ଆସିଲା ।

ଏହି ଡ୍ରାକ୍‌ଲିନ୍‌ର ସ୍ଵରଟାହିଁ ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଲା । ଏପରି ଶୁଣିକି ମିଲ୍‌ଟାଣ୍ଡ ଚିତ୍କାରିଟିଏ କେବେ ସାମାନ୍ୟ ଓଁଆଡ଼ର ପ୍ରାନ୍ତ୍‌ ପାଖରୁ ସମ୍ଭବ ବୋଲି

କେହି ଭାବି ପାରିବନି । ଏ ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ମରଣ କରିଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଥ ଆଲମାସର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଖୁବ୍ ତରତରରେ ଆଉ କୋଠରୀକୁ ପଶିଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଓଁଆଡ଼ର ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ତା’ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ।

“ତୁମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ ?” ସେମାନେ ପଚାରିଲେ ।

ତୁମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ କିନ୍ତୁପେକ୍ଷରୁଙ୍କ ସାମ୍ନାକୁ ତୁମ ନିଜ ସାଟି ପିନ୍ଧି ଯାଇ ପାରିବ ? ସେ ତୁମକୁ ଟାଙ୍କେ ଦେବେ ଆଉ ଆମକୁବ ।

“ହତଭାଗୀମାନେ ମୋତେ ଟିକେ (ଏକଲ) ଏକଟିଆ ରହୁବାକୁ ଦିଅ ।” କେ’ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ଏତେବେଳକୁ ସେମାନେ ତା ଆଲମାସ ପାଖକୁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ପେଲି ଦେଇଥିଲେ ।

ବିଛଣାରୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ତୁମେମାନେ ଯଦି ମୋତେ ଜାଣୁଥିଲୁ ଧର ତେବେ ମୁଁ କେମିତି ମୋର ସବୁଠୁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିପାରିବି ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ ଯେ ? ”

“ତା’ଛୁଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।” ଯେଉଁ ଓଁଆଡ଼ରଟି କେ’ ପାଟି କଲମାଟେ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ଏମିତିକି ମୁଁ ଶୁଖାଇଦିଏ ସେ କହୁଲା । ଏମିତି କରିବାର କାରଣ ହେଉଛି କେ’କୁ ବିଗ୍ରହ କରିଦେବା ବା ତାକୁ ତା’ର ହୋସକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ।

“ଯେତେବେଳେ ବାଜେ ଆଜେ କାଲିଦା ।” କେ’ ଗାରୁ ଗାରୁ ହୋଇ କହୁଲା । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚୌକ ଉପରୁ କୋଟିଏ ଆଣି ଦୁଇହାତରେ ଆଲମାସ ପାଇଁ ଧରି ରଖିଲା ଯେମିତିକି ଓଁଆଡ଼ରମାନଙ୍କ ମତାମତ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ କହିଲେ ଯେ କୋଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କଲା ହେବା ଦରକାର ।” ଏହା ଶୁଣି କେ’ କୋଟିକୁ ଭୁଲିବେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ଯାହା କହୁଲା ତା’ ସେ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ କହୁଛି ନିଜେବି ବୁଝିଲାନି । ସେ କହୁଥିଲା—“ଏବେବିତ ଏହା ମୁଣ୍ଡୁଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ ।” ଓଁଆଡ଼ରମାନେ ହସୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପୁଅ ମତକୁ ଦୋହରାଇଲେ—“କୋଟି ନିହାତି କଲା ହେବା ଦରକାର ।”

“ଏହା ଯଦି ମୋ କେଶକୁ ଜଳିଦି ଯାଉଦେବ ତେବେ ମୋର କିଛି ଆପଣା ନାହିଁ ।” ଏହା କହି ସେ ତା’ ଆଲମାସ ଖୋଲି ବହୁତ ସମୟ ଧରି

ଖୋଜିଲା ଏବଂ ପୋଷାକ ଭିତରୁ ପରୁଠାରୁ ପୁନ୍ଦର ଜଳା ପୁଟିକୁ ବାହାର କରାଇଲା । ଏହା ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ପୁଟି ଥିଲା, ଆଉ ତାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କେ'ର ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ-ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେଦିନ ଶିବରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । କେ' ସେ ପୁଟିକୁ ବାହାର ଆଉ ଅତି ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପିନ୍ଧିବାରେ ଲାଗିଲା । ପୁଟି ପିନ୍ଧୁଥିଲା ବେଳେ କେ' ମନେ ମନେ ଭବିଷ୍ୟ ଯେ ଯା' ହେଉ ସେ ଏ ଝମେଲକୁ ଜଳଦିଆରୀଦେବାରେ ପ୍ରସମ ହୋଇପାରିବ । କାରଣ ଓଁପାତ୍ରମାନେ ତାକୁ ଗାଧୋଇବା କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖିରଖି ଦେଖୁଥାଏ । ସେମାନେ ଗାଧୋଇବା କଥା ମନେରଖିଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଦିଗରେ କେ'ର ଲୁଗାପିନ୍ଧିବା ଖବରଟା...

“ପୋଷାକ ପୁରୁ ପିନ୍ଧିଯାଉଛି ପରେ କେ' ପୁରୁ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥିବା ବଡ଼ ଘର ଦେଇ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାର ଠିକ୍ ପଛେ ପଛେ ଶୁଣିଥାଏ ଉଲ୍ଲସ୍ପନ୍ଦ । ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ପାଖରେ ଯା'ର ଦୁଇଟି ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା, ଏଇ କୋଠଗୁଡ଼ିକୁ କେ' ଭଲକରି ଜାଣେ । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ପ୍ରଲେନ୍ଦ୍ରାର୍ଯ୍ୟନାର ଏହାକୁ ଭଡ଼ା ନେଇଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଟ । ଖୁବ୍ ଜଳଦିଆ କାମକୁ ଯାଏ । ଫେରେ ଖୁବ୍ ଡେରିରେ । ଏହା ପହଞ୍ଚି କେ'ର ଖୁବ୍ କମ୍ କଥାବାଣୀ, ଯିବାଆସିବା ବାଟରେ ଯାହା କଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ଖଟ ପାଖରେ ଟେବୁଲ୍‌ଟି କୋଠଗୁର ମଝିରେ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଟେବୁଲ୍ କଡ଼ରେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ଜଣକ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼କୁ ଛଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ ଚୌକ ପଛରେ ରହିଛି ।

କୋଠଗୁର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଦିନଜଣ ତରୁଣ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ପ୍ରଲେନ୍ଦ୍ର ବାର୍ଯ୍ୟନାର ଫଟୋଟିକୁ ସେମାନେ ଦେଖୁଥାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଧଳା ବ୍ଲାଉଜ ଖୋଲି ଝଙ୍କାର ଗୋଟିଏ ଛୁଟକଣିରୁ ଏହା ଝୁଲୁଥାଏ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ସେ ଝଙ୍କା ପାଖରେ ସେ ଦୁଇମୁଣ୍ଡି ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଥାଏ । ଆଉ ଜଣେ ସେ ଦୁଇମୁଣ୍ଡି ପଛରୁ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାନ୍ଧ ଟେକି ଚାହିଁଥାଏ । ସେ ଲୋକଟିର ସାଙ୍ଗଟି ବେକ ପାଖରେ ଖୋଲି ଏବଂ ତାର ନାଲି ଦାଢ଼ିକୁ ନିଜହାତରେ ସାଢ଼ିଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

“ନୋସେଟ୍ କେ' ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ଡାକିଲେ ବୋଧହୁଏ କେ'ର ଘୁରୁ ଚାଲୁଥିବା ଦୃଷ୍ଟିକୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷଣ କରିପାରିବ । ଏପରି ଡାକିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । କେ' ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ।

‘ବୋଧହୁଏ ଆଜି ସକାଳର ଘଟଣାରେ ତୁମେ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବ ?’ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ମହମବଜ୍ର, ଦିଆସିଲି, ବନ୍ଦି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିନ୍ ଗନ୍ଧ ଆଦିକୁ ଦୁଇହାତରେ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ସେ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସଜାଡ଼ିବାରୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ପାଇଁ ଏଇସବୁ ଜନସମୂହକ ନିହାତି ଦରକାର ।

‘ନିଶ୍ଚୟ’, କେ’ କହିଲା । କେ’ର ମନ ଖୁସି ହୋଇଗଲା, କାରଣ ସେ ଭାବିଲା ଯା’ ହେଉ ଶେଷରେ ସେ ଜଣେ ବୁଝିବା ସୁଝିବା ଲୋକଟିଏ ପାଇଲା ଯା’ ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଆଲୋଚନା କରିପାରିବ । ତେଣୁ ସେ କହି ଉଠିଲା “ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ।”

“ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ?” ଟେବୁଲ ମଝିରେ ବଡ଼ଟିକୁ ରଖି ଅନ୍ୟ ଜନସମୂହକୁ ତା ଚାରିପାଖରେ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟପେଲ୍ଲର ପଢ଼ୁଥିଲେ ।

“ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ ବୁଝିଲେ ।” କେ’ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର କହିଲା । ‘ମୁଁ କହୁଥିଲି...’ ଏହା କହି କେ’ ବନ୍ଦି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ନିଜେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ମିନଟିଏ ପାଇଁ ଅନାଇଲା ।

“ମୁଁ ଟିକିଏ ବସନ୍ତି ।”

‘ସାଧାରଣତଃ ଏହା ହୁଏନି ।’—ଇନ୍ଦ୍ରିୟପେଲ୍ଲର କହିଲେ ।

ଆଉ ଅଧିକ ଯୁକ୍ତି ନକରି କେ’ କହିଲା—‘ମୁଁ ଭାବୁଛି ମୁଁ ଖୁବ୍ ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ମୋପରି ଜଣେ ଲୋକ ଯିଏକି ଦିଗିଶ ବର୍ଷ ଧରି ବହୁଲଣି ଆଉ ଏହାର ସବୁ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ସହ ଲଢ଼ି ଆସିଲଣି ତା ପାଖରେ ଆଉ ବିସ୍ମୟ କଣ ? ସେତ ସବୁ ବିସ୍ମୟକୁ କାଲିପିଠିଆ ହୋଇଯାଇ ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେବାନାହିଁ । ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଜି ସକାଳେ ଘଟିଥିବା ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣା-ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଦୌ ଖାତର କରେ ନାହିଁ ? ଆଜି ସକାଳର ଘଟଣାଟା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଗୁରୁତ୍ବ କାହିଁକି ? ଯାହାସବୁ ଘଟିଗଲା ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପରିହାସ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୋଇଛି ତା ଅତି ବିରାଟ । ଏ ବୋଢ଼ିଂ ଘରର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ସୁଖି ତୁମେ ସବୁ ଏହା ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ତେଣୁ ଏହା ପରିହାସର ଉପରେ । ଏହାକୁ ମୁଁ କେବେ ଥିବା ପରିହାସ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ ।’

ଦିଆସିଲିରେ କେତେ କାଠିଅଛୁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର କହିଲେ—“ତା ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ ।”

କେ’ କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେ ଶୁଣୁଥିଲା ଯେ ଡକ୍ଟରକୁ ଦେଖୁଥିବା ସେ ଚିନିଜଣ ତରୁଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଏହା ଭିତରକୁ ଆଣିବ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା “ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ବିଚାରକଲେ କିନ୍ତୁ ଏହା କେବେହେଲେ ମୋଟେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ସଟଣା ନୁହେଁ । ମୋର ଏପରି ଯୁକ୍ତିକରବାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ, ଯଦିଓ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ଅଣା ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଏପରି କୌଣସି ଦୋଷ କରିଥିବାର ତ ମୋର ମନେପଡୁନା । ଏହା ମଧ୍ୟ କଅଣ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ ? ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦୋଷାଭ୍ୟାସ କରୁଛି କି ? କେଉଁ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଆପଣମାନେ କଅଣ ଆଇନ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀ ? ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ ତ କାହାର ସରକାରୀ ପୋଷାକ ନାହିଁ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ପୋଷାକ...’ ଏତିକି କହି ସେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଓ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା—

“ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସୁଟ ପରକାରୀ ପୋଷାକ ଭାବେ ବିବେଚିତ ନ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଏହାତ ପର୍ଯ୍ୟଟନକାରୀଙ୍କର ପୋଷାକ ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟିଏ ପରିସାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଚାହେଁ । ଏବଂ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଏପରି ଏକ ଜବାବ ପାଇଲୁ ପରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଭଲରେ ଭଲରେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ-ସୁଖୀ ଭାବେ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରିବା ।’

ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦିଆସିଲିଟିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ—“ତୁମେ ଅଥବା ଗୋଟିଏ ଲୁଲ ଧାରଣା ପଛରେ ଧରି ହେଉଛ । ମୁଁ ଆଉ ଏଠାରେ ଥିବା ସବୁ ଉଦ୍ବଳକମାନଙ୍କର ରୁମର ଏ ସଟଣା ସହିତ ସେମିତି କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣୁନାହିଁ । ଆମେ ଯେତେ ସରକାରୀ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଲେବି ତୁମ କେସର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେବନାହିଁ । ଏମିତି କି କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଅଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଆଦୌ କହି ପାରିବିନି । ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗିରଫ କରାଯାଇ ଅଛି ବାସ୍ ଏତିକି, ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି । ହୁଏତ ଏହି ଓମାଡ଼ାରମାନେ ତୁମକୁ ଭଲ ଧାରଣା ଦେଇଥିବେ । ମାତ୍ର ସେସବୁ ଦାୟିତ୍ବର ଗୁରୁତ୍ବ ମାତ୍ର । ମୁଁ ଯଦିଓ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁନି ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶ ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ଏତିକି କହିପାରେ ଆମ ବିଷୟରେ ଏବଂ ତୁମପାଇଁ କଅଣ ସବୁ ହେଉଛି ସେ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ କମ ଭାବ । ତୁମେ ବରଂ ନିଜ ବିଷୟରେ ବେଶି

ଭବ । ଆଉ ନିଜେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ତୁମ ଧାରଣାକୁ ଏପରି ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ପ୍ରକାଶ
କର ନାହିଁ । ଏହା ଖାଲି ଅନ୍ୟବାଚରେ ତୁମ ପ୍ରତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଅନୁକୂଳ
ମତାମତକୁ ଯାହା ଖାଲି ନଷ୍ଟ କରିବ । ଆଉ ତୁମେ ଟିକେ ଅଧିକ ଅଲଗାସି ଡୁଅ ।
କାରଣ ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଯାହାସବୁ କହିଲୁ ସେ ସବୁରେ ବ୍ୟବହୃତ ଗୋଟିଏ
ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ତୁମ ବ୍ୟବହାର ସୂଚିତ, ଏବଂ ଏହାକେବେ ତୁମ ସପକ୍ଷରେ
ଯିବନାହିଁ ।”

କେ’ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେକ୍ଷର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲୁ । ତା’ରୁ ବୟସରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଜଣେ
ଲୋକ ପାଖରୁ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତାର ଖୋଲ ଖୋଲ
କଥାଯୋଗୁ ଗାଲି ଦ୍ଵାରା ସେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବ ? ଅଥଚ ତାର ଗିରଫଦାରୀର
କାରଣ ଏବଂ କିଏ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣି
ପାରିବନି ?

ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଵିତ ହୋଇଉଠିଲା । ଏବଂ ଏପାଖ ସେପାଖ ଘୁରିବୁଲିବାକୁ
ଲାଗିଲା । କେହି ତାକୁ ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ । ତା ହାତକୁ ପଛକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଲା,
ସାର୍ତ୍ତ ଆଗରେ ହାତ ଘଷିଲା, ବାଲକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଲା ଏବଂ ସେଇ ଚିନିଜଣ
ଯୁବକ ପାଖ ଦେଇ ଗଲବେଳେ କହିଲା—“ଏସବୁ ବାଜେକଥା ।”

ଏତିକି ଶୁଣି ସେମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ସହାନୁଭୂତିରେ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ
ସେମାନଙ୍କ ଚାହିଦା ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା । ଶେଷରେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେକ୍ଷରଙ୍କ ଟେବୁଲ୍
ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ ପଚାରିଲା । “ଓଲିଲ ହେଷ୍ଟାଭର ମୋର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ବନ୍ଧୁ” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟେଲିଫୋନ କରିପାରେ କି ?

‘ନିଶ୍ଚୟ’ ଇନ୍ଦ୍ରିୟେକ୍ଷର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । “କିନ୍ତୁ ଏପରି ଟେଲିଫୋନ
କରିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଥିଲାପରି ମୁଁ ଦେଖୁନି । ତୁମ ନିଜର କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ
ଥାଲେ ତୁମେ ଏପରି ଆଲୋଚନା କରି ପାରନ୍ତି ।”

ଏମିତି କରିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥନାହିଁ ? କେ’ ଚିନ୍ତାର କରି ଉଠିଲା, ତା
ଚିନ୍ତାରରେ ବିରକ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ବିମୁଗ୍ଧ ଥିଲା । ସେ ପୁଣି କହିବୁଲିଲା—

“ତୁମେ ତେବେ କେମିତିକି ଲୋକ ହୋ ? ମୋତେ ପୁଣି ବିଚାରବଳୀ
ହେବାକୁ କହି ନିଜେ ପାଗଲଙ୍କ ପରି ସବୁ କାମ କରୁଛ ? ତୁମେ ଯାହାକରୁଛ
କୁରୁବ ସେଥିରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯିବ । ପ୍ରଥମେ ଲୋକେ ମୋ ନିକଟରେ ମୋତେ
ଚିତ୍ତହୀନ ଡାପରେ ମୋର ଘର ଭିତରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ତୁମର ଲାଭ ପାଇଁ

ମୋତେ ବସିବା ପାଇଁ ବି ଦେଲନାହିଁ । ଆପାତତଃ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗିରଫ ହୋଇଛି ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଓକଲ ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ୍ କରି କିବା ଲାଭ ? ଠିକ୍ ଅଛି ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ୍ କରିବିନି ।”

“ଯଦି ତୁମେ ଶୁଣୁଁ ତେବେ ଟେଲିଫୋନ କରି ।” ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ ଟେଲିଫୋନ ଥିବା ଘର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ—“ଦୟାକରି ଟେଲିଫୋନ କରନ୍ତୁ ।”

“ନାଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଟେଲିଫୋନ ମୁଁ ଆଉ କରିବିନି ।”—କେ’ର ଜବାବ ।

ଗୁମ୍ରା ସେକଡର ସେ ଦିନକଣିଆ ଦଳଟି ତେବେ ବି ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଝର୍କା ପାଖରେ କେ’ର ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ଦେଖିବାରେ ପ୍ରଥମେ ସାମାନ୍ୟ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକଲ । ଦୁଇଜଣ ବୁଢ଼ା ଉଠିବା ଉଠିବା ହେଲେ । ମାଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥିବା ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କୁ ବସାଇ ଦେଲା ।

“ଏଠାରେ ଦର୍ଶକଙ୍କର ବେଶ୍ ଭଡ଼ ହୋଇଛି ।” ବଡ଼ ପାଟିରେ କେ’ କହି ଉଠିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।

“ଗୁଲିଯାଆନ୍ତୁ”—ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ଏତିକରେ ଦିନକଣିଆକ ଦିନ ପାଦ ପଛକୁ ହଟିଗଲେ । ସେ ବୁଢ଼ା ଦୁଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଟୋକାଟି ପଛରେ ଲୁଚି ପଡ଼ିଲେ । ଟୋକାଟିର ବିରାଟ ଦେହ ସେମାନଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ଦେଲା । ତା ଓଠହଲୁକୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କଅଣ କହୁଛି ମାଧ୍ୟ ଦୂରତା ଯୋଗୁ କଅଣ କହୁଛି ଧରିହେଲ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେମାନେ ସେଠୁ ପୁରୁ ପଳାଇଗଲେ ନାହିଁ । ନଦିଶିବା ଭଳି ଆଉଥରେ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ପୁଣିଥରେ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଫେରି ଅନାଇଲା ବେଳେ କେ’ କହିଉଠିଲା “ସରକାରୀ ଗୁଳିଆଗୁଡ଼ାକ ହତଭାଗା, ନିବୋଧ” ।

ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ କେ’ ଶୁଭିଳ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ବୋଧହୁଏ ଏଇପରି । ଅନ୍ତତଃ ତାର ଯେତେଦୂର ଏହି ଧାରଣା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ଯେ ଯେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ତା’କଥା ସବୁ ଆଦୌ ଶୁଣିନି । କାରଣ ସେ ତାର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଚାପିଧରି ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଲମ୍ବ ମାପିବାପରି ମନେହେଲା । ଛୁଅ କାମ ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ବିନାଦୁଃଖ ବାକ୍ୟ ଉପରେ, ଓହ୍ଲାଇ ଦୁଇଜଣ ବସି ସେମାନଙ୍କର ଆଶୁ ଆସିପୁଥିଲେ । ନିଜ ଅଶ୍ଳାରେ ହାତରଖି ତରୁଣ ଦିନକଣି

ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଗୁରୁପଟ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଦେଖୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଅସିଏ ଘରପରି ସେ ଘରଟା ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ହଠାତ୍ ଷଷ୍ଠିକ ପାଇଁ କେ'କୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଦାସୀ । ସେ କହି ଉଠିଲା “ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଗୁଡ଼ାଣିରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଯେମିତି ମୋ ଘଟଣାର ମୀମାଂସା ହୋଇଗଲା । ଆପଣମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ନ୍ୟାୟ-ଅନ୍ୟାୟ କଥା ବିଚାର ନକରି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଏ ଘଟଣାର ଗୋଟିଏ ବହୁରୂପୁର୍ଣ୍ଣ ମୀମାଂସା ହାତମିଳାଇ କରିଦେବାଟା ମୋ ମତରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲକଥା ହେବ । ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ମୋ ସହ ଏକମତ ତେବେ କାହିଁକି ଆଉ.....” ଏତିକିକହି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷରଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆଗେଇଯାଇ ନିଜ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା । ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ଆଖିଟେକି ଗୁଡ଼ିଲେ । ନିଜ ଓଠକୁ ସାମାନ୍ୟ କାମୁଡ଼ି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଆସିଥିବା କେ'ର ହାତକୁ ଦେଖିଲେ ।

ଏହାପରେ ସବୁ ଘଟଣାର ଶେଷହେବ ବୋଲି ତେବେକି କେ' ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହାତ ନ ଧରି ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଫୁଲେନ୍-ବାର୍ଦ୍ଧନାରର ଖଟଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ଗୋଲ ଟୋପିଟିକୁ ଧରି ଦୁଇ ହାତରେ ବଡ଼ ପତରଢ଼ାର ସହ ନିଜ ମଥାରେ ଥୋଇଲେ । ଯେମିତିକି ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାକୁ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏପରି କରୁ କରୁ କହିଲେ—“ସବୁ କଥା ତୁମକୁ କେତେ ସରଳ ଲାଗୁଛି । ତୁମେ ଭରସା ସବୁକଥା ବନ୍ଧୁରୂପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୀମାଂସା କରିଦେବ ନୁହେଁ ? ନାଁ ନାଁ ତା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସେ ଆଶା ଗୁଡ଼ିକିଏ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି । କାହିଁକି ବା ତୁମେ ଗୁଡ଼ିକିଏ ହେ ? ତୁମେ କେବଳ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇଛ । ଆଉତ କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତୁମକୁ ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ କରୁହୋଇଛି । ମୁଁ ସେତିକି କରିଛି । ଆଉ ତୁମର ପ୍ରତିଦ୍ୱିଷ୍ଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ଆଜିପାଇଁ ଏତିକି ଯଥେଷ୍ଟ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ବିଦାୟ ନେଇପାରୁ ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ଆଜିକା ପାଇଁ । ମୁଁ ଭରସା ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଙ୍ଗକୁ ଯିବ ?”

“ମୁଁ ଭରସା ମୁଁ ଗିରଫ୍ ହୋଇଛି ?” ବେଙ୍ଗାଡର ଭାବରେ କେ' ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲା । କାରଣ ଯଦିଓ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁଥିବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ତାର ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇଛି ତଥାପି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁକ୍ତ ମନେ କଲା । ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ଯିବାକୁ ଉଠିଲେଣି ସେ

ସେମାନଙ୍କ ସହ ଡେକ୍ଟୁଥିଲା । ସାମ୍ନା ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଆଉ ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିନେବା ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ କରୁଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପୁଣିଥରେ କହିଲା—“କେମିତି ବେଙ୍ଗକୁ ଯିବ ? ମୁଁ ପରା ଗିରଫ ହୋଇବି ?”

“ଆଉଁ”—ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ ଓ ସେ ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ “ମୋତେ ଭୁମେ ଲୁଚୁଥିଲି । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ଭୁମେ ଗିରଫ ହୋଇବ । ତୁମ କାମରେ ଯିବାକୁ ତ କେବେ ବାଧା ଦେଇନ କିମ୍ବା ତୁମ ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ମନା କରିଦିନ ।”

‘ତାହେଲେ ଗିରଫ ହେବା ସେତେକିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ ?’ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ପାଖରୁ ଯାଉ ଯାଉ କେ’ କହିଲା ?

‘ଏହା ଖରାପ ବୋଲି ତ ମୁଁ କେବେ କହିନି ।’ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ ।

‘ସେହିପରି ସ୍ଥଳରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଆରେଷ୍ଟ ହୋଇବି ବୋଲି କହିବା କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା ।’ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ କେ’ କହିଲା ।

ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେକ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ଦ୍ଵାରପାଖରେ ଡୁବ୍ ଅଲ୍ଲ କାଗାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

‘ଏହା ମୋର ଗୋଟିଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।’ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କହିଲେ ।

‘ଗୋଟି ବାଜେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।’—ଟାଇଁ ଟାଇଁ କରି କେ’ କହିଲା ।

‘ତା ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଉପରେ ଆଉ ବାଜେ ପୁଣ୍ଡିତଙ୍କ କରି ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ କରିବା ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ ।’ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଜବାବ ଦେଲେ । ‘ମୁଁ ଧରିନେଇଛି ଯେ ତୁମେ ବେଙ୍ଗକୁ ଯିବ । ଅସଲ କଥାକୁ ନଗୁରୁ ତୁମ ରକମ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ କହିରଖୁଛି ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବେଙ୍ଗ ଯିବାପାଇଁ ଜୋର କରୁନି । ମୁଁ ଖାଲି ଧରିନେଇଛି ଯେ ତୁମେ ବେଙ୍ଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ । ଏବଂ ଏଇଥିପାଇଁ ସେମିତି ତୁମେ ଭଲରେ ବିନା ବାଧାରେ ବେଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ, ମୁଁ ଏଇ ଦିନିକି ରାତ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଅଟକାଇ ରଖିବି । ସେମାନେ ତୁମର ସହକର୍ମୀ । ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତୁମପାଖରେ ରହିବେ ।’

“କଅଣ ?”—ସେହି ଦିନିକି ଆଉ କୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ କେ’ ଚକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । ଏଇ ରୋଗୀଣୀ ତରୁଣମାନେ ଯାହାକୁ ସେ ଫଟୋକୁ ଚାହିଁ

ରହୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲୁ, ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟାଙ୍କର କରଣୀ । ତାର ସହକର୍ମୀ
ନୁହନ୍ତି । ଏମିତି ଟେଣେଇକ ଦେଖିଲେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସର୍ଜାନ୍‌ତା ପଣିଆରେ
ଆସି ଆସେ । ଯେତେ ଯା' ହେଲେବ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କର ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ।
ଏଇକଥା କେମିତି ତାର ନଜର ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିଲା ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ
ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଅତିବେଶୀ ଛନ୍ଦ ରଖିବ ଓ ଓଷାଡ଼ାରମାନେ ଏଇ ଦିନକଣ
ତରୁଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ । କାଠପରି ଟାଣୁଆ ରେବେନ୍‌ ଷ୍ଟେନିଆର ତାର ହାତ-
ହଲଉଥିଲେ । ଗହ୍‌ଗା ଆଖିଆ ସେ ଗୋରା କୁଲିଟ୍, ଆଉ ମାଂସପେଣୀର ଦୁର୍ବଳତା
ଯୋଗୁ ଅଥବା ହସୁଥିବାପରି ଦଶୁଥିବା କାମେନାର ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।

“ସୁପ୍ରଭାତ” କହୁ ସମୟ ରୁପୁରହୁ କେ’ କହିଲା ଆଉ ଅତି ବିଳମ୍ବ
ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସେ ଦିନକଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତା’ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ।

ମୁଁ ଅପରମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ କଅଣ ଆମେ ଆମ କାମକୁ
ଯିବା ?’ ସେ ସୁବକମାନେ ହସି ହସି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ଯେମିତିକି
ଏଇଥପାଇଁ ସେମାନେ ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ
ତା ନିଜ କୋଠାରେ ଗୁଡ଼ିଆସିଥିବା ଟୋପିଟିକୁ ଆଣିବାପାଇଁ କେ’ ବୁଲିପଡ଼ିଲା
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ଏମିତି
ଦୌଡ଼ିବା କେ’କୁ କେମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟକର ମନେ ହେଲା । ରୁପୁରହୁ ଠିଆହୋଇ
ଖୋଲା ଦ୍ଵାର ଦେଇ କେ’ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲ । ମଠୁଆ ରେବେନ୍‌ ଷ୍ଟେନିଆର
ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ସେ ବିତର୍କ ପ୍ରବଳ ଦୌଡ଼ ଭିତରେ
ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା । କେମିତିନା ଟୋପି ଆଣି କେ’କୁ ଦେଲା । ଏବଂ କେ’ ନିଜେ
ନିଜେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏମିତି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତାକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । କେମିତିନାଉର
ହସ ଇଚ୍ଛାକୃତ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଚେଷ୍ଟାକଲେବ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ହସିପାରିବନି ।
କୌଣସି ଦୋଷ ପ୍ରତି ସଚେତନ ଥିଲାପରି ଜଣାଯାଉନଥିଲା । ବ୍ରା ଗ୍ରୁବାକ୍
ତାପରେ ସାମ୍ନାଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ଯେମିତିକି ସମସ୍ତ ଦଳଟି ବାହାର ଯାଇ-
ପାରିବେ । ପୁରୁ ଯେମିତି ତଳକୁ ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁଥିଲା ଠିକ୍ ସେହିପରି କେ’
ଆଉଥରେ ତା ଗୋଷାକର ସୂତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଦେଖିଲା
ଯେ ସେହି ସୂତାଟି ତା’ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଗହ୍‌ର ଦାଗ ପକାଇଛି । ବାହାରଯାଇ
ତଳେ, ହାତରେ ଫୁଟାଟିକୁ ଧରି କେ’ ଠିକ୍ କଲା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିବାପାଇଁ
ଅଧିକ ବିଳମ୍ବରୁ ରକ୍ଷାପାଇବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଟେକ୍‌ସି କରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତାର ଅଧଂଶ୍ଵାସ ବିଳମ୍ବ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।
କେମିତିନା ରାସ୍ତାର ପାଖବାଙ୍କକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ଟେକ୍‌ସିଟିଏ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଅନ୍ୟ

ଦୁଇଜଣ କେ'ର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଭିନ୍ନମୁଣୀ କରିବା ପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ କୁଲିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଦ୍ଵାରାଥଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇଲା । ସେହିଠିକି ସେ ନାଲି ଛେଳି ଦାଢ଼ିଆ ଲମ୍ବା ଲୋକଟି ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ପୁର ଦେହଟି ଦଣିଯାଉଥିବାରୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରେଶ ପଛକୁ ଦୃଷ୍ଟିଗଲ ଓ ସେଠି ଆଉଜି ଛୁଡ଼ାହେଲା । ସେ ପୁରୁଣା ଦମ୍ପତି ଏବେବି ସିଡ଼ିରେ ଆସୁଥିବେ । ସେ ଲୋକ ପ୍ରତି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କରିଥିବାରୁ କୁଲିତ ଉପରେ କେ' ବିରକ୍ତ ହେଲା । କାରଣ ସେ ଲୋକକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲା, ଆଉ ସେଠାରେ ଦେଖିବ ବୋଲି ଆଶାକରୁଥିଲା ।

“ରାତ୍ରୀ ସେକଡ଼କୁ ଗୁହଁନ ।” କେ' ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର କହିଲା ଆଉ ଭାବିଲା ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଭାବରେ କହିବା କେତେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ଲାଗିଥିବ ।

କିନ୍ତୁ କୌଣସି କୈବିଅତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି, କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ଟେକ୍ସି ଆସି ପାରିଥିଲା । ସେମାନେ ଯେ' ଯାହାର ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରି ବସିଗଲେ । ତାପରେ କେ'ର ଇନ୍ସପେକ୍ଟରନ୍ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଓ ଓଫିସରମାନେ ଗଲବେଳେ ସେ ଦେଖିନି । ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଥିଲା ବେଳେ ତାର ନଜରକୁ ଏମିତି ଧରିରଖିଥିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ଚିନିକି କିଛି କିଛି ଚିହ୍ନି ପାରିନି ଏବଂ କିଛି ମାନେ ତା ମନକୁ ଏମିତି ଦାରିଥିଲେ ଯେ ସେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କଥା ପୁର ଭୁଲିଗଲା । ଏପରି ବ୍ୟବହାର ତା ପ୍ରଭୁପତି ମତିଗତିର ପରିଚୟ ଆଦୌ ଦିଏନି । ଏହାପରେ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ବେଶୀ ଗତର୍ଭ ହେବ । ତା ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ କାର୍‌ର ପଛପଟକୁ ବେକ କାଢ଼ି ଅନାଇଲା କାଲେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଓ ଓଫିସରମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖିପାରିବ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ତା ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ଆରାମରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହସ୍ପର୍ଶ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ପଦେ ଅଧେ କଥାକୁ ସେ ବରଂ ଅଧିକ ଶ୍ରବଣ କରିବ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ ଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ରେବେନ୍ ଷ୍ଟୋନିଆର ଡାହାଣକୁ ଅନାଇଲା, କୁଲିଟ୍ ଗୁହଁଲା ବାକୁ । କେବଳ କେମିନାର ତା ଡରକୁଳା ଭେଷେଡ଼ା ହସ ଧରି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମଣିଷର ରୁଚି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେପରି ମୁହଁ ବିଷୟରେ କଥାବାଜ୍ଞା କରି ହେବନି ।

ସେହି ବସନ୍ତରେ କେ' ତାର ସନ୍ଧ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଏହିପ୍ରକାର କାଟିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଥିଲା । ଅର୍ପିତ କାମ ପରେ ସାଧାରଣତଃ ସେ ସବୁଦିନେ ଭାରି ନଅଟା

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତିଥିରେ ଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଚାଲିବାକୁ ଯାଏ । ଏକୃଷ୍ଟିଆ ବା କେତେବେଳେ ତାର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତାପରେ ସେ ଯାଏ ପାନଶାଳାକୁ । ସେଠି ବସ୍ତ୍ର ଲେକମାନେ ବସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସେ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ରୁଟିନ୍ ଜୀବନରେ ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟେ । ଦିନେ ଦିନେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କର ମେନେଜର ଯିଏକି ତାର ପରିଶ୍ରମ ଏବଂ ଦାୟିତ୍ବବୋଧକୁ ଖୁବ୍ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି, ଥରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଆସିବାକୁ ବା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ରାତ୍ରି ଶେଜନ ପାଇଁ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ପୁଣି ପ୍ରତିସପ୍ତାହରେ ଥରେ ସେ ଏଲସା ନାମ୍ନୀ ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଯାଏ । ସେ ଝିଅଟି ରାତିସାରା ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାବାରେ ନାଚ ଘରେ ପରିଚାଳନା କାମ କରେ ଆଉ ଦିନରେ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ତା ବଛଣାରେ ସ୍ବାଗତ କରେ ।

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସକାଳଟା ଭିନ୍ନ । କାମ ଭଡ଼ ଆଉ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ମଧୁର ଜନ୍ମଦିନ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଭିତରେ ଆଜିଦିନଟି ଖୁବ୍ ଚରଚରରେ ପରିଗଳ୍ଭ । କେ' ଠିକ୍ କରୁଥିଲା ସେ ସିଧା ଘରକୁ ଫେରିବ । ଦିନରେ କାମର ଭଡ଼ ଭିତରେ ମିଳୁଥିବା ଟିକିଏ ବିରତିରେ ସେ ଏହି କଥାଟିକୁ ମନେ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା କାହିଁକି । ତାକୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତି ଆଜି ସକାଳର ଘଟଣା ଯୋଗୁଁ ପ୍ରାୟ ଶୁଦ୍ଧାକ୍ ପାଇଁ ସବୁ ଯେମିତି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଏବଂ ତାକୁ ହିଁ ଆଉଥରେ ସବୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଥରେ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ ଏ ଘଟଣାର ସମସ୍ତ ଦାଗ ବିସ୍ମରଣ ଭିତରେ ହଜିଯିବ ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ତା ଜୀବନ ସ୍ବାଭାବିକ ହୋଇଉଠିବ । ଏହି ଚିନ୍ତନର କିରଣକୁ ଭୟ କରିବାର କିଛିନାହିଁ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥିବା ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବା ଉପର ମହଲରେ ଥିବା ବିରାଟ ଭଡ଼ ଭିତରେ ସେମାନେ କେଉଁଠି ହଜି ଯିବେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେବନାହିଁ । ଜଣ, ଜଣ କରି ବା ଏକାସାଙ୍ଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତା କୋଠାକୁ ଡାକିଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା । ଯେତେଥର ଡାକିଛି ସେମିତି କିଛି ଦେଖିନାହିଁ । ପ୍ରତିଥର ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ବଦାୟ ଦେଇଛି ।

ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ତା ବସାଘରକୁ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା ଦେଖିଲା ଯେ ରାତ୍ରୀ ପାଖ ଦରଜା ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ଟୋକା ଗୋଡ଼ ଫାରକେଟେଇ ଠିଆହୋଇ ପାଇପ୍ ଟାଣୁଛି । ଅନ୍ଧାରରେ ଭଲ ଦିଶୁନଥିବା

ଟୋକାଟିର ମୁହଁ ପାଖକୁ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଭିତାଇଦେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପରୁରଲ
'ଅପଣ କିଏ?'

'ମୁଁ ଏଇ ଘରମାଲିକଙ୍କ ମୁଟିଆର ପୁଅ ଅଟୁ ।' ପାଟିରୁ ପାଇଞ୍ଚି
କାଢ଼ି ନେଇ ଓ କଡ଼କୁ ଟିକେ ଘୁଷୁଯାଇ ସେ କହିଲା ।

'ଏଇଘର ମୁଟିଆର ପୁଅ?' ଅଧ୍ୟେୟ ଶ୍ରବେ ତା ବାଡ଼ଟିକୁ ଭୂଇଁରେ
କୁଟୁକୁଟୁ କରି କେ' ପରୁରଲ ।

'ଅଜ୍ଞ ଅପଣ କିପ୍ର ବୁଝାନ୍ତି କି ? ମୋ ବାପାକୁ ଡାକି ଆଣିବ କି ?'

'ନା ନା' କେ' କହି ଉଠିଲା । ତା ସ୍ଵରରେ ଏକ ନିଷ୍ଠିନ୍ନ ଶ୍ରବ ଫୁଟି
ଉଠୁଥିଲା । ସେ ଶ୍ରବୁଥିଲା ଏ ଟୋକାଟି କିପ୍ର ଭୁଲ୍‌କରି ପକାଇଛି ତଥାପି ତାକୁ
କ୍ଷମା ଦେବା ଉଚିତ୍ ।

'ଠିକ୍, ଅଛି ।' — ସେ କହିଲା ଆଉ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ତଥାପି ସିନ୍ଧରେ
ଉଠୁ ଉଠୁ ତାକୁ ଅନ୍ଧତରେ ଦେଖିବାପାଇଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ।

ତାର ଇଚ୍ଛାଥିଲା ସେ ସିଧା ତା କୋଠାକୁ ଯିବ କିନ୍ତୁ ଫୁ ଗୁରାକ୍ ସହ
କଥାହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା କବାଟରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଠିଆ
ହୋଇଗଲା । ଗୁରାକ୍ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ବସି ରହୁ କରୁଥିଲା । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ
ରଦାଏ ପୁରୁଣା ମୋଜା ଜମା ହୋଇଥିଲା । ଏତେ ବିଳମ୍ବରେ ତାକୁ ଡାକି ବରକ୍ତ
କରିଥିବାରୁ କେ' ପ୍ରଥମେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁରାକ୍ ବ୍ୟବହାର ଥିଲା
ଖୁବ୍ ଆନ୍ତରିକ ଓ ବନ୍ଧୁପୁଣ୍ୟ । ସେ କେ'ର ସୌଜନ୍ୟପୁଣ୍ୟ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ଅଛି
କ୍ଷମା ମାଗିବାଟାକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲାନାହିଁ । କାରଣ କେ' ସହଜ ଟିକିଏ କଥାବାଣୀ।
ହେବାର ଗୁରାକ୍‌କୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ ଜାଣେ ସବୁ ଉଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ଭିତରେ
କେ' ସବୁଠାରୁ ଭଲ । କୋଠାରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ କେ' ଥରେ ଆଖିବୁଲାଇ ନେଲା
ଏହା ପୁରୁଷ ତା ପୁରାବସ୍ତାକୁ ଫେରି ଆସିବ । ସକାଳ ଭୋଜନର ପ୍ରେଟସବୁ
ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ସକାଳେ ଝରକା ପାଖ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିଲା, ଏବେ ଅଉ ସେଠି
ନାହିଁ । କେ' ମନେ ମନେ ଶ୍ରବିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ହାତ ବେଗ୍ କାମିକା ସେ ନିଜେ
ହୁଏତ ସେଇ ଜାଗାରେ ପ୍ରେଟଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ସିନା କିନ୍ତୁ
ଭଲରେ ଭଲରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେଠାରୁ ଉଠାଇ ପାରି ନ ଥାଆନ୍ତା । ସେ ଗୁରାକ୍
ଅଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ତା ଆଖିରେ କେମିତି ଏକ କୃତଜ୍ଞତା ଶ୍ରବ ।

‘ଏତେ ରାତିରେ କାହିଁକି କାମ କରୁଛ ?’ ସେ ପଚାରିଲା । ସେ ଦୃଷ୍ଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ବସିଥିଲେ । କେ’ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ମୋକା ଗଦା ଭିତରେ ତା ନିଜ ହାତକୁ ରଖୁଥିଲା ।

‘ଅନେକ କାମ କରିବାର ଅଛି ।’ — ଶ୍ରୁବାକ୍ କହିଲା । ‘ଦିନରେ ତ ମୋ ସମସ୍ତ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ କଥା ବୁଝୁବୁଝୁ କଟେ ତେଣୁ ନିଜ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବା କାମ ତ ସବୁ ଏଇ ରାତିରେ ।’

‘ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ମୋ’ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଗୁମକୁ ଅନେକ ଅଧିକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ — କେ’ ନମ୍ର ହୋଇ କହିଲା ।

‘କେମିତି ?’ ଟିକିଏ ଅଧିକ କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ସେ ପଚାରିଲା । କୋଲରେ ରହିଥାଏ ଅଧା ସିଲାଇ ମୋକା ।

‘ମାନେ, ଅଳ୍ପ ସକାଳେ ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ !’

ତାର ପୁରସ୍କରିତା ଫେରାର ଆଖି ସେ କହିଲା— ‘ଓ ସେକଥା ! ସେସପାଇଁ ମୋତେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

କେ’ ନୀରବରେ ଶୁଣି ରହିଲା ଆଉ ଶ୍ରୁବାକ୍ ତାର ସିଲାଇ କାମରେ ଆଉଥରେ ମନ ଦେଲା ।

ସକାଳ କଥା କହିବାରୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲପରି ମନେହେଲା । କେ’ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ମୋର ସେକଥା ତା ପାଖରେ କହିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ଯେମିତି ଭାବୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ତ ସେକଥା ଏହାରି ପାଖରେ କହିବା ଦରକାର । ଏହି ବୁଢ଼ାଟି ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ସେ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଏକଥା କହି ପାରିବିନି ।

‘ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ଧନ୍ଦା ବଢ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ କେବେ ଏହା ହେବନି ।’ କେ’ ଶେଷରେ କହିଲା ।

‘ଜା ! ଏହା ଆଉ କେବେ ହୋଇପାରିବନି ।’ ଏକ ବିଷାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ହସହସି ଜୋର ଦେଇ ଶ୍ରୁବାକ୍ କହିଲା ।

‘ଯାହା କହିଲ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବୁଛ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚୟ’ ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟରେ ସେ କହିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ବିଷୟରେ ଅତିବେଶୀ ଭାବିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଏ ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟେ । ତୁମେ ଯେତେ-

ବେଳେ ମୋତେ ସବୁକଥା ଏତେ ଖୋଲ ଖୋଲ ଭାବରେ କହିବି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀକାର
କରୁଛି ଯେ କବାଟ ପଛରୁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଶୁଣିବି ଆଉ ସେ ଦୁଇଜଣ
ଓଷାଢ଼ାର ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି କଥା କହିବନ୍ତି । ଏଥିରେ ତୁମର ଖୁସି
ହେବା କଥା, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଖୁସି । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଏତେ ଖୁସି ନ ହେବାରକଥା
କାରଣ ମୁଁ ତୁମର ଖାଲି ଭଡ଼ାବାଲି । ହଁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କିଛିକଥା ଶୁଣିବି ଏବଂ
ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ଖରାପ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନି । ହଁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗିରଫ
ହୋଇଛ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵେତ ଯେମିତି ଗିରଫ ହୁଏ ସେମିତି ନୁହେଁ, ସେପରି ଗିରଫ
ହେବା ବଡ଼ ଖରାପ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯେମିତି ଗିରଫ ହୋଇଛନା ତା ପଛରେ
କେମିତି ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ରୋଚିତ ଭାବ ରହିଛି । ମୋତେ ଜ୍ଞାନା କରିବେ । ମୁଁ ଯାହା
କହିବି ନିହାତି ବୋକାଞ୍ଜ ଭଳିଆ କହିବି । କାହିଁକିନା ଏସବୁ କେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼
କଥା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଛି । ମୋ ଟିକିବୁଲିର ବାହାରେ ଯେମିତି । ତାକୁ
କେବେ ବୁଝିପାରିବିନି ବା ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ତା’ କେବେହେଲେ ବାକେ କଥା ନୁହେଁ ।
ଅନ୍ତତ ମୋର ଚିନ୍ତା ବି ଅନେକଟା ଏଇମିତି । ଖାଲି ପାର୍ଥକ୍ୟଟା ହେଉଛି ସାରା
ଘଟଣାଟିକୁ ମୁଁ ଟିକେ ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ଏହା ପଛରେ କିଛି
ବଡ଼କଥା ନାହିଁ । ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ । ଏହା ଖାଲି ଯାହା ଅକସ୍ମାତ୍ ଆସି ଆମକୁ
ଆଚମ୍ବିତ କରିଥିଲା ବାହୁ ଏତିକି । ଆଜିର ଅନୁପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଅଥବା ମୁଣ୍ଡ
ନ ଖେଳାଇ, ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଯଦି ସିଧା ସଳଖ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତି ଆଉ
ବାଟରେ ମୋତେ କିଏ ବାଧା ଦେଲା ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରି ନ ଥାନ୍ତି
ତେବେ ଆଗମ୍ଭରେ ରୋଷେଇ ଘରେ ମୋର ସକାଳ ଜ୍ଞାନଟି ଖାଇପାରିଥାନ୍ତି ।
ଏପରି ଖାଇଥିଲେ ଟିକିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ଘଟିଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ମୋ ଘରୁ ମୋର
ପୋଷାକ ପତ୍ତକୁ ତୁମଦ୍ଵାରା ଅଣାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ଅଳ୍ପରେ କହବାକୁ ଗଲେ ଯଦି
ସାମାନ୍ୟ ବୁଝିବା ସୁଝିବା ଲୋକ ପରି ବ୍ୟବହାର କରିଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଏବେ କିଛି
ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । ସବୁକିଛି ମୂଲ୍ୟୁ ହିଁ ଶେଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପୁରା
ଅସ୍ତବ୍ୟୁତ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଏଇ ବେଳ କଥା ନିଅ । ସେଠି ମୁଁ ସବୁବେଳେ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । ଏମିତି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିବା ସେଠି ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
ସେଠି ମୋର ପିଅନ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ଟେବୁଲରେ ଅତିସ ଟେଲିଫୋନ ଆଉ
ସାଧାରଣ ଟେଲିଫୋନ ଥୁଆହୋଇଛି । ମୋ’ ସହ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ
ସବୁବେଳେ କରାଣୀ ଆଉ ମହକଲଙ୍କ ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି । ପରିଶେଷରେ
ସବୁବେଳେ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାରୁ ମୁଁ ସତର୍କ । ତେଣୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଯଦି ଏମିତି

ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥାଆନ୍ତା ତାହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ ମଜା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ସେ ଘା'ହେଉ ଏବେ ସବୁକଥା ସରିଛି, ସୁରୁଣା ହୋଇଛି, ତା ବସସ୍ତ୍ରରେ ଆଉ ଘଣ୍ଟା-ଚକଟା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନାହିଁ । ଖାଲି ରୂମପରି ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୟସ୍କ-ବନ୍ତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଏ ବସସ୍ତ୍ରରେ ମତାମତ ଜାଣିବାରେ ଯାହା ମୋର ଅଗ୍ରସ୍ତ । ଆଉ ମୁଁ ବହୁତ ଶୁଷ୍କ ଯେ ଏ ଘଟଣାରେ 'ରୂମେ ଆଉ ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ମତ ସମାନ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଏଇ ଏକମତକୁ ରୂମେ ମୋ ପକ୍ଷେ କରମର୍ଦନ କରି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସୁଦୃଢ଼ କରିବ ।'

‘ସେ କଅଣ ମୋ ସହ କରମର୍ଦନ କରିବ ? ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ତ କରି ନଥିଲା ।’ କେ’ ଭାବିଲା ଆଉ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ।

ଗୁରାକ୍ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାରଣ କେ’ ଠିଆହୋଇ ପାରିନଥିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ନା କେ’ ଯାହାକହିଲା ସେ ସବୁକୁ ସେ କିଛି ବୁଝିନଥିଲା । ଏବଂ ଏଇ ତାର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ପାଇଁ ସେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥାଟିଏ କହିଥିଲା ଯାହା କହିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲା ।

‘ରୂମେ ମୋ କଥାରେ ଏତେବେଶୀ କୋର୍ ଦିଅନ୍ତି ।’ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଗୁରାକ୍ କହିଲା । ଆଉ କେ’ ସହ ସେ ହାତ ମିଳାଇବାକୁ ପୁରା ଭୁଲିଗଲା ।

‘ରୂମ କଥା ଉପରେ ମୁଁ ଏତେ କୋର୍ ଦେଇଛି ବୋଲି ମୋର ଆଦୌ ଧାରଣା ନାହିଁ । ସେ କଥା ମୁଁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା ବି କରିନା ।’ ବିରକ୍ତ ସହ କେ’ ଏତିକି କହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଯେ ତା ସହ ଗୁରାକ୍‌ର ମତ ମିଳିଲେ କେତେ ନମିଳିଲେ କେତେ । ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ‘ଫ୍ରେଡ଼୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାର କଅଣ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?’

‘ନା’—ଫ୍ରେଡ଼୍ ଗୁରାକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଉ ଏହି ବିରାସ୍ତ ଖବରଟି ଦେଇ ବିଳମ୍ବ ହେଲେବି ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇଥିବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । ‘ସେ ଥିଏଟର ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । କିଛି ପଚାରବାର ଅଛି ? ତାଙ୍କୁ କଅଣ ଖବର ଦେବ ?’

‘ଖାଲି ପଦେଦୁଇପଦ କଥା ବୁଝିବାର ଥିଲା ।

‘ସେ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ ମୁଁ କହିପାରୁନି । ଥିଏଟର ଗଲେ ସେ ପ୍ରାୟ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିବ ।’

ଛୁତ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଲଇ ଦ୍ଵାରଆଡ଼କୁ ଗଲବେଳେ କେ' କହିଲା—‘କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଜି ଦିନକପାଇଁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଦେଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଲି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରୁଥିଲି ।’

‘କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । କେ’ ତୁମେ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଶ୍ରେୟାଛନ୍ତି । ପ୍ରଲେନ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନି ! ଅଜି ସକାଳ ପାଖରୁ ଯେ ଫେରିନି । ସବୁ ଜିନିଷକୁ ତାର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ପୁଣି ଥିଆଁ ସରିଛି । ତୁମେ ନିଜେ ଦେଖିଯାଅ ।’ ଏହା କହି ପ୍ର ଗୁରାକ୍ ପ୍ରଲେନ କୋଠରୀ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା ।

‘ଧନ୍ୟବାଦ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ।’ ଏହାକହି ମଧ୍ୟ ସେ ଖୋଲିଦ୍ଵାର ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀ ଭିତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜନ୍ମ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଜଣେ ଗୁଣ୍ଠିଲେ ଦେଖି ପାରିବ ଯେ ସବୁ ଜିନିଷ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଅଛି । ଆଉ ଝରକାର ଛିଟକଣିରୁ ଗାଈଜଟି ଝୁଲୁନି, ବିଛଣା ଉପରେ ତଳଞ୍ଜରୁଡ଼ାକ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଉଜା ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଜନ୍ମିଆଲୁଅ ଅଧା ପଡ଼ିଛି ।

‘ସେ ସାଧାରଣତଃ ବଳମୃତେ ଘରକୁ ଫେରିନ୍ତି ।’ ପ୍ର ଗୁରାକ୍ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କେ' କହିଲା ଯେମିତିକି ଏଥିପାଇଁ ତାକୁ ଦୋଷଦେବା ଉଚିତ ।

‘ଅଲ୍‌ବସ୍ତୁସ୍ଥାନାନେ ସାଧାରଣତଃ ଏମିତି ।’ ବଡ଼ ବିନୟ ଭାବରେ ଗୁରାକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘ଠିକ୍ କଥା, ଠିକ୍ କଥା, କିନ୍ତୁ ଏହାତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଅନେକଦୂର ଯାଇ-ପାରେ ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ହଁ ତ ଅନେକଦୂର ଯାଇପାରେ । ତୁମେ ଠିକ୍ କହିଛ । ବିଶେଷତଃ ଏଇ କ୍ଷେତ୍ରରେ । ପ୍ରଲିନ୍ ବରୁଦରେ କିଛି କହିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ସେ ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟେ । ସ୍ନେହୀ, ରୁଚିପୁର୍ଣ୍ଣ, ନିୟମିତ ପୁଣି ଭାରି କାମିକା । ତାର ଏସବୁ ଗୁଣକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା କରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ମାନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜ ବିଷୟରେ ତାକୁ ଟିକେ ସତେଜନ ହେବା ଉଚିତ୍ । ଏଇ ମାସ ଦୁଇଥର ତାକୁ ବାହାରେ ଗୁଡ଼ାରେ ଭେଟିଲିଣି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଅଲଗା ଅଲଗା ଲୋକଙ୍କ ସାଥରେ । ଏଇ କଥା ଯୋଗୁଁ ସବୁବେଳେ ମୋ ମନ ଘାଣ୍ଟି ହେଉଛି । ଏକଥା ସତ, ଏଇଠି ଠିଆ ହେଲାଭଳି ସତ—ତୁମ ଛଡ଼ା କାହାକୁ ଏକଥା କହିନି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଭୟ ହେଉଛି ମୁଁ ନରୁପାୟ । ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ ତାକୁ କହିବାକୁ ହିଁ

ପଡ଼ିବ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥା ଯେ ତା' ବିଷୟରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ାଉଛି ତା' ନୁହେଁ ।'

‘ତୁମେ ପୁରା ଭୁଲିବାଟରେ ଯାଉଛ । ଆଉ ତା' ବିଷୟରେ ମୋର ମନୁଷ୍ୟକୁ ପୁରା ଭୁଲି ବୁଝିଛି । ମୁଁ ଯାହା କହିଥିଲି ତାର ଅର୍ଥ ଏସବୁ ନୁହେଁ ।’

ରାଗରେ କେ'ର ବ୍ରହ୍ମ ଜଳଗଲା । ଆଉ ତାର ଗଲା ଏମିତି ଚଢ଼ା ହୋଇଗଲା ଯେ ତାକୁ ଅଦୌ ଲୁଚାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ କିଛି ନକହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚେତାଇ ଦେଇଥିଲି । ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ବୁଝିଲ । ମୁଁ ପ୍ରଲେନ୍‌କୁ ଖୁବ୍ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ । ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ପଦବି ସତ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ମୁଁ ନିଜେ ସୀମା ଟପିଯାଉଛି । ମୁଁ କାହାକୁ କିଛି ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁନି । ତା' ବିଷୟରେ ତୁମେ ଯାହା ଖୁସି କହିପାର । ଶୁଭରାତ୍ରି ।’

ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ସାରିଥିବା କେ' ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଯାଉଯାଉ ଗ୍ରୁବାକ୍ ବଡ଼ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲା—‘ଶୁଭରାତ୍ରି । ପ୍ରକୃତରେ ଏବେବି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହିବି ବୋଲି ଭାବିନି । ଅବଶ୍ୟ କିଛି କହିବା ପୁର୍ବରୁ କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଗଡ଼ୁଛି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବି । ତୁମକୁ ହିଁ ମୁଁ କେବଳ ବିଶ୍ଵାସରେ ଏକଥା କହିଛି । ସେତେହେଲେ ବି ମୋର ସବୁ ଭଢ଼ାଟିଆଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଘରର ସମ୍ମାନ ରଖିବି । ଆଉ ଏଇଥିପାଇଁ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତିତ ।’

‘ସମ୍ମାନ’—କବାଟ ଡାଙ୍ଗରେ କେ' ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ‘ତୁମେ ଯଦି ତୁମ ଘରର ସମ୍ମାନ ରୁହୁଁ ତେବେ ତ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ନୋଟିସ ଦେବାରୁ ତୁମକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ତା'ପରେ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲି ପରେ କବାଟରେ ହେଉଥିବା ମୁହଁ କରାଯାତ ଉପରେ କୌଣସି ନଜର ଦେଲା ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ, ଶୋଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ହେବାରୁ ସେ ଠିକ୍ କଲ ପ୍ରଲେନ୍ ଠିକ୍ କେତେଟାବେଳେ ଫେରୁଛି ନ ଶୋଇ ତାକୁ ଜଗିବ । ସେ ସେତେବେଳେ ଫେରିବ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ସମ୍ଭବ । ଯଦିଓ ଏପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ୍‌ବାରେ ଅସମ୍ଭବ । ଝିର୍କା ପାଖରେ କେ' ବସି ପଡ଼ିଲା । ତା' କାନୁ ଆଖିପତା ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । କେବଳ ସେ ଶିଶିକ

ପାଇଁ ଭାବିଲେ ଯେ ଶୁଣିବାକୁ ପଇସା ଦେଇ ସେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବ ଯେ ତା' ସହୁ
ପ୍ରଲେନକୁ ବି ସେ ନୋଟିସ୍ ଦେଉ । କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ
ଏହା ଏକ ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଦାନୀ । ସେ ନିଜକୁ ସମେତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାକୁ
ଲାଗିଲା ଯେମିତି କେବଳ ଆଜି ସକାଳର ଘଟଣା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଏ ଘରୁ
ଗୁଲିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏହାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସ୍ଥାନ ନ କହିଲେ ବି ଏହାଠାରୁ
ଅଉ ଅଧିକ ପାଗଳା କଥା କଣ ଆଇପାରେ ?

ନିଜର ଗୁପ୍ତାକୁ ଚାହିଁଚାହିଁ କାନ୍ଦୁ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ସୋଫା ଉପରେ
ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା । ବାଟ ହଲ୍ ପାଖ ଦ୍ଵାରକୁ ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲି ରଖିଲା ଯେମିତିକି
କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତା' ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ତାକୁ ଦେଖି
ପାରବ । ଏଜାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ଟିଏ ଟାଣିଟାଣି ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ
ଶୋଇ ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ଆଉ ଅଧିକ ଶୋଇ ରହୁପାରିଲାନି । ହଲ୍
ଭିତରକୁ ପାଦେ ଦୁଇପାଦ ଚାଲିଗଲା । ଏମିତି ଚାଲିଗଲେ ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରଲେନ୍
ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସିବ । ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯେ ତାର ଟିକେ ଅଧିକା ଆଗ୍ରହ
ହେଉଥିଲା ତା' ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ସେ କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ତା'ର ତାର ମନେ
ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ! ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ
ସୁଦ୍ଧା ତାର ନ ଆସିବା ହୁଏତ ଆଜି ଦିନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିକୁ ଆହୁରି ଅଗାଧ
ଆଉ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କରି ଦେବ । ଏହି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଖୁବ୍ ବିରକ୍ତ କରିଦେଲା । ଦୁଃଖି
ଆଜି ଯେ ସେ ତାର ରାତ୍ରିଭେଜନ ଖାଇ ନାହିଁ, ଦୁଃଖି ଏଲ୍‌ସା ପାଖକୁ ଆଜି
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯିବାର ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦାଉଲ୍ କରିଛି, ଏସବୁ ପାଇଁ ପ୍ରଲେନ୍ ହିଁ
ଦାୟୀ । ଏଲ୍‌ସା ଯେଉଁଠି କାମ କରୁଛି ସେଇ ପାନଖାଲକୁ ସିଧାଯାଇ ଏହି
ଦୁଇଟିଯାକ ଅଭାବକୁ ସୁଧାର ଦେବ । ପ୍ରଲେନ୍ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ହିଁ ଯାଇ
ସବୁହେବ । ସେ ଭାବିଲା ।

ସାତେ ଏଜାରଟାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଯାଇ ସିଡ଼ିରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ
ଶୁଣିଲା । ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ମଜ୍ଜି ରହି ସେ ସେଇ ହଲ୍‌ଘର ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ
ଟହଲୁଥିଲା ଯେମିତିକି ସେଟା ତା' ନିଜ କୋଠଘା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୋଇବା ଘର
ପଛଦ୍ଵାର ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । ପ୍ରଲେନ୍ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ । ସାମ୍ନା ଦ୍ଵାର
ବନ୍ଦ କଲବେଳେ ସେ ଶୀତରେ ଥରଯାଇ ତାର ସାଲ୍‌ଟିକୁ ତା ପତଳା କାନ୍ଥ
ଉପରକୁ ଟାଣିଆଣିଲା । ଗୋଟି ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ସେ ତାର ଘର ଭିତରେ ପଶିବ ।
ଏମିତି ଅସମୟରେ କେ' ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତା' ଘର ଭିତରକୁ ଅନଧିକାର ପ୍ରବେଶ
କରି ପାରିବନି । ତେଣୁ ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' ସହ କଥା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତା' ନିଜ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜାଳିବାକୁ ସେ ଭୁଲିଗଲା । ଫଳରେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ହଠାତ୍ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେମିତିକି ସେ ଫୁଲେନ୍‌କୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଛି । ଯାହା ହେଲେବ ଏପରି କଲେ ଯେ କେହି ଡରିଯିବ । ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିଏ ବି ନଷ୍ଟ କରିବାର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଦ୍ଵାରର ଡାକ୍ ଦେଇ ସେ ଧୀର ଗଳାରେ ତାଳିଲା—‘ଫୁଲେନ୍‌ ଟ୍ରାୟନାର’ । ଏ ଶବ୍ଦ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରି ଶୁଭିଲା, ତାଳିବା ପରି ନୁହେଁ । ବଡ଼ ବଡ଼ ବିସ୍ଫାରିତ ଆଖିରେ ଶୁଣିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଫୁଲେନ୍‌ ପଚାରିଲା—‘ଭିତରେ କିଏ ?’

‘ମୁଁ’—ସାମ୍ନାକୁ ଆସୁଆସୁ କେ’ କହିଲା ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତସି ଫୁଲେନ୍‌ କହିଲା ‘ଓ କେ’ ତୁମେ ? ଶୁଭସନ୍ଧ୍ୟା ।’ ଆଉ କରମର୍ଦ୍ଦନ ପାଇଁ ତା’ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲା ।

‘ଆପଣଙ୍କ ସହ ପଦେ ଦୁଇ ପଦ କଥାବାଣୀ ହେବାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଚାହେଁ । ଦୟାକରି ଅନୁମତି ଦେବେ କି ?’

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ?’ ବର୍ତ୍ତମାନ ନହେଲେ କ’ଣ ହେବନି ? ଟିକିଏ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଉନି କି ?’ ଫୁଲେନ୍‌ ପଚାରିଲା ।

‘ନ ଟା ବେଳୁ ତୁମ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ।’

‘ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ ଏବଟର ଯାଇଥିଲି । ପୁଣି ତୁମେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଦୌ ଧାରଣା ନାହିଁ ।’

‘ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ କଥାବାଣୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ତା କେବଳ ଆଜି ଘଟିଲା । ଆଗରୁ କେବେ ଘଟିନଥିଲା ।’

‘ଆଜ୍ଞା, ବର୍ତ୍ତମାନ କଥା ହେବାରେ ମୋର ସେମିତି କିଛି ବାଧାନାହିଁ । ଯା’ ଖାଲି ମୁଁ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ । ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ ଯେ ଠିଆ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ମୋ’ ଘରକୁ ଆସ । କାରଣ ଏଠାରେ କଥାବାଣୀ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ । ଆମ ପାଇଁ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଏହା କରିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ’ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜାଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଆଲୁଅ ଜାଳିଲେ ତୁମେ ଏଠାରେ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେବ ।’

କେ’ ସେଇଆ କଲା । କିନ୍ତୁ ଫୁଲେନ୍‌ ଆଉ ଥରେ ତାଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । ଫୁଲେନ୍‌ ଥିବା ଧୀର ଗଳାରେ ତାକୁ

ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଡାକଲା । ସୋପା ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା ‘ବସ’ । ତାର କ୍ଳାନ୍ତ ସନ୍ତେ ପ୍ରଲେନ୍ କନ୍ତୁ ତା ଖଟ ବାଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି ଠିଆହେଲା । ଏମିତିକ ସେ ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କନ୍ତୁ ଅତିବେଶୀ ଫୁଲରେ ସଜ୍ଜିତ ଟୋପିଟିକୁ ବ ମଥାରୁ କାଢ଼ିଲାନି ।

‘ହଁ କ’ଣ କହିବ ପଣ ? କହୁନା, ଶୁଣିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଲାଣି ।’ ସେ ତାର ଆଶୁ ଶୁଙ୍ଘି ଠିଆ ହେଲା ।

‘ତୁମେ ହୁଏତ କହିବ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏସବୁ କହିବା ଏତେ କଷ୍ଟ କରୁଅଛି ନୁହେଁ । କନ୍ତୁ...’

‘ମୋତେ ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଭଲ ଲାଗେନି ।’ ପ୍ରଲେନ୍ କହିଲା ।

‘କନ୍ତୁ ତାହାହିଁ ମୋ’ କାମକୁ ସହଜ କରିଦେବ । ଆଜି ସକାଳେ ତୁମ କୋଠାରେ ଜନସମୂହ ସାମାନ୍ୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ବସ୍ତର କଲେ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଦାୟୀ । ଏସବୁ କନ୍ତୁ ମୋ’ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ କେତେକ ଅଜଣା ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଘଟିଲା । ତଥାପି ଯେହେତୁ ମୁଁ କହିଛୁ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ତେଣୁ ତୁମ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଚାହେଁ ।’

‘ମୋ’ କୋଠା’ ପ୍ରଲେନ୍ ପଚାରିଲା । ଆଉ କେ’ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କୋଠାରେ ରୁଣ୍ଡିଆଡ଼େ ଗନ୍ଧା ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ।

‘ହଁ ସେଇଆଡ଼ ।’ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥରପାଇଁ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

‘ଯେମିତି ଭାବେ ଏସବୁ ଘଟିଲା ସେସବୁ କହିବାର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।’

‘କନ୍ତୁ ସେଇଟାହିଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପରୁ ମଜାକଥା ।’ ପ୍ରଲେନ୍ କହିଲା ।

‘ନା’—କେ’ କହିଲା ।

‘ହେଲା ମୁଁ ତୁମ ଗୁପ୍ତକଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କହୁଛ ସେଥିରେ କିଛି ମଜା ନାହିଁ ମୁଁ ଆଉ ଯୁକ୍ତି କରିବିନି । ତୁମେ କ୍ଷମା ଚାହୁଁଥିଲ ମୁଁ ଝୁସିରେ କ୍ଷମା ଦେଉଛି । କାରଣ ମୁଁ କୌଣସି ଜନସମୂହ ସେପାଖ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ବ ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ ।’ ନିଜ ଖୋଲା ହାତକୁ

ଅଣ୍ଟା ଉପରେ ରଖି ସେ ଘର ଯାଏ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ିକ ଲାଗିଥିବା ଗାଲିରୁ ପାଖରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।

‘ହେଇ ଦେଖ, ମୋ’ ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ିକୁ କିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛି । ଏହାତ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଚରାସ କଥା । ତା’ହେଲେ ପ୍ରକୃତରେ କେହି ମୋ’ ଘରେ ପଶିଥିଲା ଯା’ର ଏଠାରେ ପଶିବାର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ ।’

କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଅଛୁ ନୀରବରେ ସେ କରୁଣା କାମିନୀକୁ ଅଭିଶାପ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସିଏତ ତାର ସେଇ ଅର୍ଥହୀନ ଦେହ ହଲକୁ ଆସିବେ ସ୍ଥାନିତ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ମୁଁ ଏବେ ବାଧା ହେବି ମନା କରିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ରୁମର ଏହା କରିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା । ମୋ’ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରୁମେ ଆଉ ମୋ’ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବ ନାହିଁ ।’

ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ିକ ପାଖକୁ ଯାଇ କେ’ କହିଲା— ‘କିନ୍ତୁ ମୁଁ ରୁମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି ଯେ ମୁଁ ଏ ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ିକ ଦେହରେ ଲାଗିନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ରୁମେ ବିରାସ କରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ ସତ କହୁଛି । ଆଜି ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ତଦନ୍ତ କାମ ଚାଲିଥିଲା, ଆଉ ସେଇସମୟରେ ତନିକଣ ବ୍ୟାଙ୍କ କରୁଣା ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏହି ଡକ୍ଟରଗୁଡ଼ିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଛି । ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ମୁଁ ଚାଲିଗଲା ବରଷାଘ୍ର କରିବି ।’

ଫୁଲେନ୍‌ର କୌତୂହଳୀ ଚାହାଣିକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ କେ’ ବୁଝି କହିଲା— ‘ହଁ ଆଜି ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ତଦନ୍ତ କାମ ଚାଲିଥିଲା ।’

‘ରୁମ ବିଷୟରେ ?’ ଫୁଲେନ୍‌ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ’ ।

‘ନା, ନା’—ହସିହସି ହିଅଟି ପାଟିକରି ଉଠିଲା ।

‘ହଁ, ସତ ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ରୁମେ କାହିଁକି ଭୟରୁ ଯେ ମୁଁ ନିର୍ଦୋଷ ।’ ‘ହଁ ନିର୍ଦୋଷ । ହଜାରେ ଅର୍ଥ ବାହାରୁଥିବା କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ ମୁଁ ଯାଜେ ଯାଜେ ମାନନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ରୁମକୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ପୁଣି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭାବେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଦୋଷ ନ କରିଥିଲେ ଜଣେ ଲୋକ ଉପରେ ଏପରି ଅନୁପମାନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତଥାପି ରୁମେ ଯେହେତୁ ମୁକ୍ତ, ଅତି କମ୍‌ରେ

ରୂପ ଅଖିରୁ ମୁଁ ଯାହା ଜାଣୁଛି ତୁମେ ଜେଲ୍‌ରୁ ପଳାଇ ଆସିବ । ତେଣୁ ତୁମେ କେବେ ଗୋଟି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଦୋଷ କରିନଥିବ ।’

‘ତା ସତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତଦନ୍ତ କମିଟି ଆବଶ୍ୟାର କରିପାରେ ଯେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ ସେତେ ବଡ଼ ଦୋଷ ମୁଁ କରିନାହିଁ ।’

‘ହଁ, ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ତା’ ସମ୍ଭବ ।’ ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ସହ ଫୁଲେନ୍ କହିଲେ ।

‘ଦେଖ, ଆଇନ୍ ଫାଇନ୍ ବିଷୟରେ ତୁମର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ ।’

‘ହଁ ସତକଥା ମୋର ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । କାରଣ ଆଇନ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା ଜାଣିବାର ଅଛି ସବୁକିଛି ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ । ବିଶେଷ କରି ଏଇ ଆଇନ୍ ଅଦାଲତ ବିଷୟରେ ମୋର ବେଶୀ ଅଗ୍ରହ । ଏଇ ଅଦାଲତର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ ନାହିଁ କି ? ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ଥିବା ମୋର ସବୁ ଅଜ୍ଞତାକୁ ଦୂର କରି ଦେବ । କାରଣ ଆଉ ମାସରୁ ମୁଁ ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ଦସ୍ତରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଯୋଗଦେଇଛି ।’

‘ଖୁବ୍ ଭଲ କଥା । ତା’ହେଲେ ତୁମେ ମୋ’ ମକଦ୍ଦମାରେ ମୋତେ ସାମାନ୍ୟ ସହଯୋଗ କରିପାରିବ ।’

‘ହଁ ତା’ ହୋଇପାରେ । କାରଣ ମୋ’ ମନରେ ସହଯୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ।’ ଫୁଲେନ୍ କହିଲେ ।

‘ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଥକା କରୁନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ଯେମିତି କଥାଟିକୁ ହାଲୁକା ଭାବେ ଧରିଛ ସେମିତିଭାବେ କହିଲେବି ମୋ ମକଦ୍ଦମାଟି ଏତେବେଶୀ ଜଟିଳ ନୁହେଁ ଯେ ଜଣେ ଓକିଲର ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ । ଜଣଙ୍କର ଖାଲି ଟିକିଏ ଉପଦେଶ ଦ୍ଵାରା ଏ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ଚଳାଇ ନେଇ ହେବ ।’

‘ହଁ, ମୁଁ ଯଦି ତୁମକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦେବି ତା’ହେଲେ ତୁମ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ ଭଲଭାବେ ମୋର ଜାଣିବା ଉଚିତ ।’ ଫୁଲେନ୍ କହିଲେ ।

‘ସେଇଠିକ୍ ସବୁ ଅସୁବିଧା । ମୁଁ ତ ନଜେ ତାହା ଜାଣିନାହିଁ ।’

‘ତା’ହେଲେ ତୁମେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥକା କରୁଛ ।’ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହତାଶ ହୋଇ ଫୁଲେନ୍ ପୁଣି କହିଲେ—‘ଏବଂ ଏଇ ଥକା ପାଇଁ ରାତିର ଏଇ ଅସମୟକୁ

ବାହୁନେବା ତୁମର ଦରକାର ନଥାଏ ।’ ଏହା କହି ସେ ସେଇ ଡାକୋଗୁଡ଼ିକ ପାଖରୁ ଚାଲିଗଲା । ଏତେବେଳେଯାଏ ତ ସେମାନେ ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଫ୍ରାଲେନ୍ ! ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା କରୁନାହିଁ । ତୁମେ ମୋତେ ବଢ଼ାସ କର । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଥିଲି ତୁମକୁ ସବୁ କହିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଏହାଠାରୁ ବେଶୀ ଯାହା ଜାଣିଛି ତା’ ହେଉଛି ଆଜି ଯାହାହେଲେ ତା’ ତଦନ୍ତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏମିତି କହିଲି କାରଣ ତାକୁ ଆଉ କ’ଣ ଭୁଡ଼ାଯାଇପାରେ ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ । ମୋତେ ଆଦୌ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରା ଯାଇନାହିଁ । ଆଜି ଯାହା ମୋତେ ଗିରଫ କରାଗଲା ଏବଂ ଏହା ଗୋଟିଏ କମିସନ୍ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଇଥିଲା ।’

ଫ୍ରାଲେନ୍ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଆଉଥରେ ହସିଉଠିଲା । ‘ତେବେ ଏଇଟା କ’ଣ ?’ ସେ ପଚାରିଲା ।

‘ଭୟଙ୍କର’—କେ’ କହିଲା । କିନ୍ତୁ କେ’ କ’ଣ କହୁଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ ତାର କିଛି ଧାରଣା ନଥିଲା । କାହିଁକି ନା ଫ୍ରାଲେନ୍‌କୁ ଦେଖିବାରେ ସେ ପୁରା ମଜ୍ଜି ଯାଇଥିଲା । ସୋଫାର ଗଡ଼ିଉପରେ ଗୋଟିଏ କହୁଣି ରଖି ସେହି ହାତପାଖରେ ସେ ତାର ମଥାକୁ ଢଳାଇ ଦେଉଥିଲା । ଆଉ ଆରହାତଟିରେ ତାର ଉରୁକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଉଁସୁଥିଲା ।

‘ତା’ ଖୁବ୍ ସାଧାରଣ ।’

‘କ’ଣ ଖୁବ୍ ସାଧାରଣ ? କେ’ ପଚାରିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା—‘ଏସବୁ କେମିତି ହେଲା ତୁମକୁ ଦେଖାଇ ଦେବି କି ?’ ସେହି ଦରପାର ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖାଇବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେବି ତା ପ୍ରାଣ ଗୁଡ଼ିକାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ ।

‘ମୁଁ ଥିକ ଯାଇଛି ।’ ଫ୍ରାଲେନ୍ କହିଲା ।

‘ଏତେ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା !’ କେ କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଗାଳିଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଗଲଣି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ହୃଦୟାହତ । ତୁମକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା ଭିତର ନଥିଲା । ଏ କଥା ସତ ଯେ ତାର କିଛି ଦରକାର ମଧ୍ୟ ନଥିଲା ।’

‘ତାର ଦରକାର ଥିଲା । ମିଳିତ ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଛି ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ତୁମ ଚିନ୍ତା ପାଖରୁ ଏଇ ଟେବୁଲ୍‌ଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରେ କି ?

‘ବାଃ, କି ଅଭୂତ ଚିନ୍ତା ! କେବେ ନୁହେଁ ।’ ପ୍ରଲେନ୍ ଶିଳାର କଣ୍ଠ ଉଠିଲା ।

‘ତା’ହେଲେ କେମିତି ସବୁ ହେଲା ମୁଁ ଦେଖାଇ ପାରିବନାହିଁ ।’ ବରକୁ ହୋଇ କେ’ କହିଲା ଯେମିତିକି ଅମାପ ଭୁଲର ସେ ଶିଳାର ହୋଇଛି ।

‘ଓଃ, ତୁମେ ଯଦି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ତେବେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଟେବୁଲକୁ ଘୁଷାଇପାର ।’ ଟିକେ ନରବ ରହୁ ସେ ମୁଦୁସରରେ କହିଲା—‘ମୁଁ ଏତେବେଣୀ ଅତି ଯାଇଛି ଯେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍ ବେଣୀ ଘୁଷାନତା ଦେଇ-ଦେଇଛି ।’

କେ’ ଟେବୁଲଟିକୁ କୋଠାଘର ଠିକ୍ ମଝିରେ ରଖି ତା ପଛରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । ‘ତୁମେ ମନେ ମନେ ଭାବନା ବଢ଼ିଲା ଲୋକମାନେ କେଉଁଠି ସବୁଥିଲେ । ଭାରି ମଜା ଲାଗିବ । ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର; ସେଠାରେ ସେଇ ସିନ୍ଦୂର ଉପରେ ଦୁଇ-ଜଣ ଓମାର ବସିଥିଲେ । ସେଇ ଫଟୋଗ୍ରାଫରୁଡ଼ିକ ପାଖରେ ଦିନଜଣ ଟୋକା ଛଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ ଝରକାର ଛିଟିକିଣିରୁ ଗୋଟିଏ ଧଳା ବ୍ଲାଉଜ୍ ଝୁଲୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବା ।’

‘ଆରେ ମୁଁ ତ ଏ ନାଟକର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୋ ନିଜକଥା ପୁରା ଲୁଚିଯାଇଛି । ହଁ ମୁଁ ସେଇ ଟେବୁଲ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ଆଗମରେ ତା’ ଗୋଡ଼କୁ ଛନ୍ଦି ସେଇଠି ବସିଥିଲା । ତା’ ହାତ ଗୋଟି ପଛପଟେ ଏମିତି ଝୁଲୁଥିଲା, ସେ ଦିଶୁଥିଲା ପୁରା ଜଙ୍ଗଲଟାଏ ଯେମିତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ପାଟି କବୁଥିଲେ ଯେମିତିକି ମୋତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇବେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଥିଲେ । ତୁମକୁ ଠିକ୍ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ ମୋତେ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ କିନ୍ତୁ ଖାଲି ମୋ ନାମକୁ ପାଟିକରୁ ଡାକୁଥିଲେ ।’

ପ୍ରଲେନ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସହ ସବୁ ଶୁଣିଥିଲା । କେ’କୁ ପାଟି ନ କରିବାକୁ ନିଜ ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାପି ସଜେତ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବଳମ୍ବ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କେ’ ନିଜ ଅଭିନୟରେ ଏତେବେଣୀ ମଜ୍ଜି ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ଘର ଡାକଟିଏ ଛୁଡ଼ିଲା—‘ଜୋସେଫ୍ କେ’ । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେ ଜୋର୍ରେ ଡାକିବ ବୋଲି ଭୟ ହେଉଥିଲା ତା’ଠାରୁ କମ୍ ଜୋର୍ରେ ଡାକିଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ଡାକରେ ଏମିତି ଶକ୍ତି ଥିଲା ଯେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ସେ ଡାକ ପବନରେ ଝୁଲି ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ ସାରା କୋଠା ଭିତରେ ଖେଳିଗଲା ।

ତା'ପରେ ପାଖଦର କବାଟରେ ହେଲ ଏକାଦି ନମେ ଠକ୍‌ଠକ୍ ଶବ୍ଦ । ଖୁବ୍ ଜୋର୍, ଶବ୍ଦ । ପୁର ପୁର ନାଗରା ଯେମିତି । ପ୍ରଲେନ୍ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । କେ' ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଶେତା ପାଇଁ ସେ ସକାଳର ସଞ୍ଜଣାଠାରୁ ଏବଂ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଆଗରେ ସେପରି ଅଭିନୟ କରୁଥିଲା ତା' ପାଖରୁ ତା ମନକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । ନିଜ ଚୈତନ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିଲା ମାତ୍ର ସେ ପ୍ରଲେନ୍ ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ ତା ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲା । 'ତୁମେ ତରଳ । ମୁଁ ସବୁ ଠିକ୍ କରି ଦେଉଛି । ହୋଇପାରେ ? ସେ ମାଗିଲେ ତ ଖାଲି ବସା ଉଠା କରିବାର ଘର । ସେ ଘରେ ତ କେହି ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।' କେ' ଫିସ୍ ଫିସ୍ କରି ପଚାରିଲା ।

'ନା' ପ୍ରଲେନ୍ କେ' କାନ ପାଖରେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କରି କହିଲା । 'କିନ୍ତୁ କାଲିଠାରୁ ସେ ଘରେ ପ୍ରାୟତଃ ନିଶେ ପୁରୁଷ ଶୋଉଛି । ସେ କଣେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ । ତା' ପାଇଁ ତ ଅନ୍ୟ ଘର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଏକଥା ପୁରୁଷ ଯାଇଥିଲି । ଏମିତି ପାଟି କରିବାର କ'ଣ ଦରକାର ଥିଲା ?'

'ମୋର ସବୁ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଗଲା ।'

ଏହାର କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା । ତାର ଚୌକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ସେ ପ୍ରଲେନ୍‌ର କପାଳରେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କଲା ।

'ପଲାଅ ପଲାଅ' ଡରଡରରେ ବସି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ପ୍ରଲେନ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 'ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଅ । ତୁମେ କ'ଣ ଚାହୁଁଛ ? ସେ ପରା କବାଟ ପାଖରେ ସବୁ ଶୁଣୁଛି । ତୁମେ ଭଲ ! ମୋତେ କେତେ ହଇସା କରୁଛ ?'

'ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ତୁମେ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ନ ପଡ଼ିବାଯାଏ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ଚାଲି ଘରର ସେ କୋଣକୁ ଚାଲିଯିବା । ସେଠାରୁ ଆମକୁ ଆଉ ସେ ଶୁଣି ପାରିବ ନାହିଁ ।' ସେ କେ' ସହ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଗଲା ।

'ତୁମେ ଭୁଲି ଯାଉଛ ଯେ ଏ ସଞ୍ଜା ବିରକ୍ତିକର ହେଲେବି କେବେ ହେଲେ ତୁମପାଇଁ ବିପଦନନା ନୁହେଁ । ତୁମେ ଜାଣ ଏ ସଞ୍ଜାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକ୍ତ ଚୁପିକା ବେଶ୍ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ ତାର ପୁରୁଷ ନିଶେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ । ତୁମେ ଜାଣ ସେ ମୋତେ କେତେ ସମ୍ମାନ କରେ ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା କହେ ସବୁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । ମୁଁ କହୁପାରେ ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ' ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ କାରିଗ ମୋ' ପାଖରୁ ସେ ବେଶ୍ ମୋଟା ଦରର ଧାର କରିଛି । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ରହିବା କଥା ପାଇଁ ଯେ କେ'ଣସି କେହିସବୁ ତୁମେ ଉଦ୍‌ଭବନ

କରଳା କାହିଁକି ମୁଁ ଜୋର ଦେଇ କହୁଛି ତା' ପାଖରେ ସେସବୁ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇବ ନାହିଁ । ତାର କିଛି ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ଖୁବ୍ ଅବାସ୍ତବ ହେଲେବି ତାକୁ ସଫସାଧାରଣରେ ଗ୍ରୁବାକ୍ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ; ସତ୍ୟ ବୋଲି ନିଶ୍ଚାର ସହ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ । ଏହା ମୁଁ ଶପଥ କରି କହୁପାରେ । ତୁମେ ମୋ' କଥା ବିଚାର କରନାହିଁ । ତୁମର ଯଦି କହୁବାର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ସେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦାତ କରିଛି ତେବେ ଗ୍ରୁବାକ୍‌କୁ ତା' ଜଣାଇ ଦିଅ । ମୋ' ଉପରୁ ତାର ଅସ୍ଥା ନ ହରାଇ ସେ ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ । କାରଣ ମୋ' ପାଖରେ ସେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଅନୁରକ୍ତ ।'

ପ୍ରଲେନ୍ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ । କେମିତି ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା ପରି ଦିଶୁଥିଲା ଓ ସେ ଚଟାଣକୁ ଚାହିଁ ଥିଲା ।

‘ଗ୍ରୁବାକ୍ କାହିଁକି ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ ସେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଛି ବୋଲି ?’ କେ’ ତା’ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା । କେ’ ତାର ମଥାର ବାଳକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ନାଲି, କହଳ ବାଳ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ କୁଣ୍ଡାହୋଇଛି । ମଝିରେ ସିନ୍ଧା ପଡ଼ି ପଛରେ ସୁନ୍ଦର ନୁଡ଼ାଟିଏ ପଡ଼ିଛି । କେ’ ଭାରିଲା ସେ ତା’ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇବ । ମାତ୍ର ସେ ତାର ଭାଙ୍ଗି ନ ବଦଳାଇ କହିଲା—‘ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ହଠାତ୍ ଏତେ ଜୋର ଠକ୍‌ଠକ୍ ଶବ୍ଦରେ ମୁଁ ଡରି ଯାଇଥିଲି । କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ତାର ଫଲା-ଫଳ ପାଇଁ ଚାହେଁ । ତୁମ ଚିତ୍କାର ପରେ ବି ସବୁ କେତେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ପରେ ହଠାତ୍ ସେ ଶବ୍ଦ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ଡରି ଯାଇଥିଲି । ମୁଁ ପୁଣି କବାଟର ଖୁବ୍ ପାଖରେ ବସିଥିଲି । ଯେମିତି ଜଣାଗଲା ଠିକ୍ ମୋର ପାଖରେ ସେ ଠକ୍‌ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ତୁମର ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁନାହିଁ । ମୋ କୋଠାରେ ଯାହା ହେବ ତାର ଦାୟିତ୍ୱ ମୋର । ସେସବୁ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବି । ସେ କେହି ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରୁନା କାହିଁକି ସେଥିରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଅସେ ନାହିଁ । ତୁମ ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋତେ ଅପମାନିତ କରିବ ଏକଥା କେମିତି ଚାହିଁପାରୁନି ! ଏହିକଥା ମୋତେ ଅଧୁଆ ଲାଗୁଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାବରେ ତୁମର ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ପସନ୍ଦ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଯାଅ । ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବା ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପ୍ରୟୋଜନ । ତୁମେ କେତେ ମିନିଟ୍ ସମୟ ମାଗିଥିଲ । ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧ୍ୟାୟାସରୁ ଅଧିକ ହେଲଣି ।’

କେ’ ପ୍ରଥମେ ତାର ହାତ ଏବଂ ପରେ ତାର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରି କହିଲା—
‘ତୁମେ କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ରାଗିନି ତ ?’

ସେ ତାର ହାତକୁ ଖସାଇ ନେଇ କହିଲା—‘ମୁଁ କେବେ କାହାର ଉପରେ ରାଗେନି ।’ କେ’ ଆଉଥରେ ତାର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଥର ସେ ଧରିବାକୁ ଦେଲା ଆଉ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲା । ଚାଲିଆସିବାକୁ ସେ ବଳ ପରିକର ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଦୁଆର ପାଖରେ କେ’ ଅଟକିଗଲା ଯେମିତିକି ସେଠାରେ ଦ୍ଵାରଟିଏ ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଫ୍ରାନ୍ସେନ୍ ତା’ଠାରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିଲା । ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲା ଆଉ ପ୍ରବେଶ ହଲକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେଠାରେ ଚପିଚପି କହିଲା—‘ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୟାକରି ଆସ । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ର ଘରର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲା—ଦେଖ, ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି... । ଦେଖ ସେ ତାର ଆଲୁଅ ଜାଳି ଆମକୁ ନେଇ ମଜ୍ଜା କରୁଛି ।’

‘ହେଇ ଆସୁଛି ।’ ଏତିକି କହି କେ’ ଧାଇଁଆସି ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ଓଠରେ ଏବଂ ପରେ ତାର ମୁହଁ ସାରା ଚୁମାରେ ଗୁଲି ଦେଲା । ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ଶୋଷିଲା ପରିଟିଏ । ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସ୍ଵପ୍ନ ପାଣିକୁ ପାଇ ଆଗରୁ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ପିଇଯାଉଛି । ଶେଷରେ ତା ବେକରେ, ଠିକ୍ ଗଳା ତଳେ ଚୁମା ଦେଲା । ଏବଂ ସେଇଠି ତା’ ଓଠକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାପି ଧରିଲା । କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ଘରୁ ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ।

‘ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ।’ ସେ କହିଲା । ସେ ଫ୍ରାନ୍ସେନ୍‌ର ତାଙ୍କ ନାମରେ ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲା । ମାତ୍ର ସେ ନାମ ତାକୁ ଜଣା ନଥିଲା । ଫ୍ରାନ୍ସେନ୍‌ କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଟାରିଲା । ଚୁମା ଦେବା ପାଇଁ ତାର ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ଅଧା ଚାଲି ପଡ଼ିଲା । ଯେମିତିକି ସେ କଣ କରୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ତାର ଝିଆଁଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଶେଷରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ତା’ କୋଠାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଠିକ୍ ତା ପରେ ପରେ କେ’ ତା’ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଶୋଇବା ଆଗରୁ ତା’ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସେ ସେତେବେଳା ଖୁସି ହୋଇଲା । କାରଣ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍‌ ଯୋଗୁଁ ସେ ଫ୍ରାନ୍ସେନ୍‌ ବିଷୟରେ ଏତେ ବେଶୀ ଗଭୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତାକରୁଛି ।



ଦ୍ଵିତୀୟ ପରଲେଖ

ପ୍ରଥମଥର ପରା ଉଚରା

ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ମକଦ୍ଦମାର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବ ବୋଲି କେ'କୁ ଟେଲିଫୋନ୍ ଦ୍ଵାରା ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ଏମିତି ତଦନ୍ତ ଏଣିକି ଥରକୁଥର ଚାଲିବ । ବୋଧହୁଏ ସବୁ ସପ୍ତାହରେ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ସମୟ ଯେତେ ଯାଉଥିବ ଗୁଡ଼ିଗୁଡ଼ିକା ଅଧିକ ଥର ସେହିପରି ତଦନ୍ତ ହେଉଥିବ । ଏହି କଥା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରାଗଲା । ପାଖ ସବ୍‌ସାଧାରଣଙ୍କ ହୃଦୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମକଦ୍ଦମାଟି ଚଞ୍ଚଳ ଫଇସଲ ହୋଇଯିବା ଦରକାର । ଆରପାଖେ ଏଇଟାକି ଦରକାର ଯେ ତଦନ୍ତବେଳେ ପରା ଉଚରା ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖି ଭାବରେ ହେବ, ଯଦି ତାହା ଫଳରେ ଶରୀର ଓ ମନ ଉପରେ ଗୁପ୍ତ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ତାହା ପ୍ରତିଥର ବେଶୀବେଳ ଜାଣେ ଚାଲିବା ଉଚିତ୍ ହେବନାହିଁ । ସେହି ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ସେହି ଉପାୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି ଯେ ପରା ଉଚରା ଥରକୁ ଥର ହୋଇ ତା ଉତ୍ତରୁ ତା ଉତ୍ତରୁ ବାରମ୍ବାର ହେଉଥିବ ଅଥଚ ପ୍ରତିଥର ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଚାଲିବ । ସପ୍ତାହର ପ୍ରତି ରବିବାର ଦିନ ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବ ବୋଲି ଛୁରି କରାଯାଇଛି । ତାହା ହେଲେ କେ'ର ନିଜର ବୃତ୍ତି ସଫଳତା ଧନ୍ଦାରେ କିଛି ବ୍ୟାଘାତ ହେବନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଉଛି ଯେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କେ' ରାଜି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କେ' ରବିବାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଅନ୍ୟ ବାର ତାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି କହିବ ସେମାନେ ତା ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଥର ରାତିରେ ବି କରିବା ସମ୍ଭବ । ଯଦି ସେତେବେଳକୁ କେ'କୁ ସତେଜ ଲାଗୁନଥିବ । ଯାହାହେଉ ରବିବାର ଦିନ ସେ ହାଜର ହେବ ବୋଲି ସେମାନେ ତାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥିବେ, ଅବଶ୍ୟ କେ'ର ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆପଣା ନଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏତେକଥା କହିବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ହାଜର ହେବାକୁ

ପଡ଼ିବ, ହେଲା କରିବ ନାହିଁ ଓ ଏକଥା ଆଉଥରେ ସ୍ମରଣ କରାଇ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେ କେଉଁ ଘରେ ଯାଇ ହାଜର ହେବ ସେ ଘରର ନମ୍ବର ତାକୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା । ସେ ଘରଟା ଦୂରରେ, ସହର ତଳ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡିଆ ଗୁମ୍ଫା ଉପରେ ସେଠିକି ଆଗରୁ କେବେ ସେ ଯାଇନଥିଲା ।

ଏଇ ଖବର ପାଇ କେ' କିଛି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ରିସିଭରକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇ ଦେଲା । ରବିବାର ଦିନ ଯିବ ବୋଲି ସେ ମନସ୍ଥ କରି-ନେଲା । ଏପରି ଯିବା ନିହାତି ଦରକାରୀ । କାରଣ ମକଦ୍ଦମା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ପ୍ରଥମ ପରସ୍ତ ଉତ୍ତର ହୁଏତ ଶେଷ ପରସ୍ତ ଉତ୍ତର ହେଇପାରେ । ଟେଲିଫୋନ୍ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ରାଶୀଳ ହୋଇ ସେ ତଥାପି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ସେ ଡେସ୍କଟି ମ୍ୟାନେଜରର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲା । ସିଏ ଟେଲିଫୋନ୍ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମାତ୍ର କେ' ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।

‘କଣ’ କିଛି ଖରାପ ଖବର ?’ ଉପରଠାଉଥିବା ଭାବରେ ମାନେଜର ପଚାରି ଦେଲେ, ତାଙ୍କର କିଛି ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ଖାଲି ଟେଲିଫୋନ୍ ପାଖରୁ କେ'କୁ ହଟାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯାହା ବ୍ୟାକୁଳତା ।

‘ନା ନା’ କେ' କହୁଲା । ସେ ଟିକେ କତେଇଗଲା ମାତ୍ର ସେଠାରୁ ଚାଲି-ଆସିଲାନି ।

ଡେସ୍କଟି ମାନେଜର ଫୋନ୍ ଉଠାଇ ନେଲେ ଏବଂ ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହିବା ପୁଙ୍ଗୁ କହିଲେ—‘କେ’ ଭୁମ ସାଥରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଥିଲା । ମୋତେ ଟିକେ ଦୟା କରିବେ କି ? ରବିବାର ସକାଳେ ମୋ ନୌକାରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗଦେବେ ? ଏହା ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପାର୍ଟି । ଆପଣଙ୍କର—ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଥିରେ ଯୋଗଦେବେ । ଓଲଟ ହାରହୁସାସର ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । ଆପଣ ଆସିବେତ ? ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ।’

ଡେସ୍କଟି ମାନେଜର କଥା କହିଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ କେ' ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଏହା ତା ପାଖରେ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥିଲା । କାରଣ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯାହାପାଖରୁ ଆସିଲା ତା'ସହ ତାର କେବେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋପ ହୋଇନଥିଲା । ସେଥିପାଇଁତ ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ସୂଚକ ଦେଉଛି—ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ତାର କେତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ପୁଣି ତାର ବନ୍ଧୁତା, ବିଶେଷତା ତାର ନିରପେକ୍ଷତା ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ର ଏଇ ଦ୍ଵିପେସ୍ତ ବଡ଼ ଅତିଥିରଙ୍କ

ପାଖରେ କେତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଏପରି ନିମନ୍ତଣ କଲବେଳେ ଏଇ ଡେପୁଟି ମାନେଜର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ନିଜକୁ ବନୟୀ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ଯଦିଓ-- ଟେଲିଫୋନରେ ଲଇନ୍ ପାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲବେଳେ ସେ ନିହାତି ଖାମ୍-ଖିଆଲ ଭାବେ ଏହା କହିଥିଲେ । ତଥାପି କେ' ସେ ଉଦ୍ରଲେକକୁ ଦ୍ଵିତୀୟଥରପାଇଁ ବନୟ ହେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟକଲ, ସେ କହିଲା—‘ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । ରବିବାର ଦିନ ମୋର ସମସ୍ତ ହେବନ । ମୋର କାମ ଅଛି ।’ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲଇନ୍ ପାଇଥିବା ଫୋନ୍‌ରେ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଡେପୁଟି ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ କଥାବାକ୍ତି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କଣ କରିବ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ କରି ନପାରି ଅଗତ୍ୟା ତାଙ୍କ କଥା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେ' ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଲା ।

ମ୍ୟାନେଜର ଟେଲିଫୋନ ଥୋଇଲା ପରେ ଯାଇ କେ'ର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭାଙ୍ଗିଲା ଆଉ ତାର ଅର୍ଥହୀନ ଭାବରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ କ୍ଷମାଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ‘ଏଇମାନ୍ଦ୍ର ଫୋନକରି ସେମାନେ ମୋତେ ଗୋଟି ଜାଗାକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିଲେ, ଅଥଚ କେତେବେଳେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେକଥା ଜଣାଇଲେନି ।’

‘ଆରେ ରୁମେ ଫୋନ୍‌କରି ପଚାରି ଦେଉନ ?’

‘ତା ଏତେ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ ।’ କେ' କହିଲା । ଯଦିଓ ଏପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଇଥିବା ସବୁ କାରଣଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆହୁରି ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଲା । ଡେପୁଟି ମାନେଜର ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ଆଉ ଗଲା ବେଳେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଗଲେ ।

କେ' ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା ସେତେବେଳେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ତାକୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଠିକଣା ସ୍ଥାନକୁ ରବିବାର ଦିନ ଟିକା ବେଳେ ଯିବା ତା ପାଖରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ । କାରଣ ସପ୍ତାହର ଅନ୍ୟଦିନମାନଙ୍କରେ କୋର୍ଟର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ବେଳ ସେଇଟା ।

ରବିବାରଟା ନିରସ । କେ' ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ । କାରଣ ପୁଷ୍ପଗନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଯୋଗୁଁ ସେ ରେଡ୍ରୋଗୁଁରେ ଅନେକ ବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ଚରତରରେ କୌଣସି କଥା ଭାବିବାକୁ ତାର ବେଳ ହେଲାନି । ପୁଷ୍ପର କରିଥିବା ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମକୁ ସେ ଭୁଲି-ଗଲା । ଚଟାପଟ୍ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇ ସେ ଚାଲିଲା ସହର ତଳ ସେ

ଘରଟିକୁ, ଯାହାର ଠିକଣା ତାକୁ ଆଗରୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା । ଭରତର କୌଣସି ଲେକକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ତାର ବେଳା ନଥିଲେ ବ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ତା କେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଡ଼ିତ ଚିନ୍ତନର କିରଣୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚିନ୍ତନର ହେଲେ ସେବେନ ସେଟ୍‌ନାର, କୁଲିନ୍ ଓ କେମିନାର । ପ୍ରଥମ ଦୁଇଜଣ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ଯାଉଥିଲେ, ଯେଉଁ ଟ୍ରାମ୍‌ଟି ତା ଆଗଦେଇ ଚାଲିଗଲା । କେମିନାର ଗୋଟିଏ ଗୁ ଦୋକାନର ଆଗରେ ବସି ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ସହକାରରେ ରେଲ୍ ଦେଇ ତାକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଏକ ଚିନ୍ତନରାଜ ଯେମିତି ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଆଉ ତାଙ୍କ ମାଲିକ କୁଆଡ଼େ ଧାଇଁଛନ୍ତି ଭାବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ । ଏକପ୍ରକାର ଗର୍ବ, ଅନ୍ୟମିତା, ବେଶାଢ଼ର ଭାବ କେ' ମନକୁ ଆସିଲା । ତେଣୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଯାନରେ ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । ସେ ତା କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ନେବ—ଏମିତିକ ଅତି ଅପରିଚିତ ଲୋକର, ଏପରି ଚିନ୍ତାକୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏମିତିକ ଏ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଉପରଠାଉଣିଆ ଭାବରେ ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁ ଏହାବି ପସନ୍ଦ କଲାନି । ଏବଂ ଶେଷରେ ଅତି ସମସ୍ତାନୁବର୍ତ୍ତିତା ଦେଖାଇ ତଦନ୍ତ କୋର୍ଟ ଆଗରେ ଠିକ୍ କଣ୍ଠେ କଣ୍ଠେ ପହଞ୍ଚି ନିଜକୁ ଅତି ଛୋଟକରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲାନି । ତେବେବି ସେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର, ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଥିଲା । ଯେମିତିକ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଏହା ବେଳେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । ଯଦର୍ଥ ଠିକ୍ କେତେବେଳେ ତାକୁ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କିଛି ତାକୁ କୁହାଯାଇନଥିଲା ।

ସେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେ ଘରଟା ଏମିତିକ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଯିବ । କେଉଁ ଚିହ୍ନଦ୍ୱାରା ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ଅବଶ୍ୟ ତାର ଧାରଣା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେ ପୁଣି ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ହଇଜର ହେଉଥିବ । କିନ୍ତୁ ଜୁଲିଆ ସେଟ୍‌ସ୍ ଯେଉଁଠି ସେଇ ଘରଟି ଅବସ୍ଥିତ ତାହାରି ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ କେ' ଅଟକିଲା । ସେଠି ଗୁଆର ଦୁଇଜଣରେ ପ୍ରାୟ ଏକା ରକମର ବଡ଼ବଡ଼ ଧୂସର ଘରର ଧାଡ଼ି । ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଗରିବ ଲୋକମାନେ ରହୁଛନ୍ତି । ଗରିବାର ହୋଇଥିବାରୁ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଲୋକ ଭର୍ତ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଝିଅ ପାଖରେ ଲୋକସବୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । କିଏ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ନାହିଁ ପଡ଼ି ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଡ଼ିତ, କିଏବା ଗ୍ରେଟ୍‌ପିଲକୁ ହୁସିଆରରେ ଧରି ଝରକା ଧାରରେ ଠିଆ କରାଇ । କେଉଁ କେଉଁ ଝରକାରେ ବେଢ଼ାପଟା ସବୁ ଗଦା ହୋଇଛି ଏବଂ ସେଇ ଗଦା ଉପରୁ ଜଣେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଅଲଗା ଅଲଗା ମଥା ଉଠିକ ପାଇଁ ଦିଶିଯାଉଛି । ଗୁଆର ଏକତ୍ର ସେକଡ଼ ଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଡକାଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍ କେ'ର

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଚକାର ଗୁଡ଼ାଏ ହସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଶୁଦ୍ରାପାଶୁ,
ଛୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ ଭୃଷା ଦୋକାନ । ଦୋକାନ ଉପରକୁ ପାହାଚ ସବୁ ଲମ୍ବି
ଯାଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସବୁ ଏଇ ଦୋକାନମାନଙ୍କୁ ଯାଉଥିଲେ ଆଉ ଆସୁଥିଲେ ।
କେନ୍ଦୁ କେନ୍ଦୁ ବାହାରେ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଗପ କରୁଥିଲେ । ପାଟି
କରି, କର ତା ଫଳ ବିକ୍ରୟବା ଫଳ ବିକାଳୀଟିଏ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବେ ତା ଗାଡ଼କୁ
ପେଲ୍ ପେଲ୍ ଆଣି, ଅନ୍ୟମନସ୍ତ କେ' ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ଧକ୍କା ଲଗାଏ ନ
ଲଗାଏ । ସହରର କୌଣସି ଭୁଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ଦିନ ବାଜିନଥିବା ଗୋଟିଏ
ବହୁପୁରୁଣା ଗ୍ରାମ୍ଫୋନର ଘଷା ମୋଟା ସ୍ଵରକୁ ଯେମିତି କେନ୍ଦୁ ବେକମୋଡ଼ି
ମାରି ଦେଉଥିଲା ।

ଧୀରେ ଧୀରେ କେ' ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । ଯେମିତିକି ତା ହାତରେ
ଅନେକ ସମୟ କମ୍ପା ଯେମିତିକି ତଦନ୍ତ କରିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଗୋଟିଏ ଝରକା
ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଶୁଦ୍ରାକୁ ତାର ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଝଟା ବାଜି ଅଳ୍ପ
ସମୟ ହୋଇଥାଏ । ଶୁଦ୍ରାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚଳେ ଯାଇ ସେ ପରଟି ପଡ଼ିବ ।
ଏହା ଅତିବଡ଼ ବିଶେଷତା ତାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାରଟି ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ଆଉ
ଓଢାରିଆ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଟ୍ରକ୍‌ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯିବା ଶୁଦ୍ରା । ଶୁଦ୍ର ପଡ଼ିଥିବା
କରିନ୍ ଗୋଦାମ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଅଗଣାକୁ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି । ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ
କମ୍ପାନୀର କାମଫଳକ ସବୁ ରହିଥିଲା । ଏଇ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କୁ କେ' ତା ବ୍ୟାଙ୍କ୍,
ଲେଜାର ଖାତାରୁ ଜାଣିଥିଲା । ତା ପ୍ରକୃତବିରୁଦ୍ଧ ହେଲେବି କେ' ସେଗୁଡ଼ିକର
ବାହାର ଚେହେରାକୁ ଖୁବ୍ ମନ ଦେଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ସେଥିପାଇଁ ଅଗଣାକୁ ଯିବା ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଖାଲି ପାଦରେ ଗୋଟିଏ କାଠ
ବାକ୍ସ ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲା । ଦୁଇଟିପିଲ୍ ଗୋଟିଏ ଠେଲ
ଗାଡ଼ରେ ବସି ଉପର ତଳ ହେଉଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ସେବାୟତ ଝିଅଟି କ୍ୟାକେଟ୍
ପିନ୍ଧି ପାଣିକଳ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ତା ବାଲିଟିରେ ପାଣି ପଡ଼ୁଥିଲା ବେଳେ
ସେ କେ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା । ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଦୁଇଟି ଝରକା
ମଝିରେ ଦଉଡ଼ିଟିଏ ଟଣାହୋଇ ଓଢାଲୁଗା ଶୁଖୁଥିଲା । ତଳେ ଜଣେ ଲୋକ
ଠିଆହୋଇ ଲୋକଙ୍କର କାମକୁ ତଦାରଖ କରୁଥିଲା । ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ
ଡାକଟିଏ ମାରି ଦେଉଥିଲା ।

କେ' ସିଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତଦନ୍ତ କୋର୍ଟ ବସୁଥିବା କୋଠାକୁ
ଯିବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଠିଆହୋଇଗଲା, କାରଣ ଏଇ ସିଡ଼ିଉଲ ଆହୁରି ଅଲଗା ଖଟି

ସିଂହାସନରେ ସେ ଦେଖିଲା । ପୁଣି ତା ଛଡ଼ା ଅଗଣାର ଆରପଟରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଚଳି ଗସ୍ତା ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଗଣାକୁ ଅଛି । କେଉଁ କୋଠାକୁ ଯିବ ସେ ବସ୍ତ୍ରରେ ପଠିକ୍ କିଛି କୁହାହୋଇନଥିବାରୁ ସେ ମନେ, ମନେ ଗୁଣିଗଲା । ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବହେଳା ଓ ଉଦାସୀନତା ଦେଖାଉଛନ୍ତି । ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ସିଧା ସିଧା କହିଦେବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କଲା । ଯା' ହେଉ ସେ ଶେଷରେ ପ୍ରଥମ ସିଂହରେ ଉଠିଲା ଓ ଓହ୍ଲାଇ ଉଇଲେ କହିଥିବା କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କହିଥିଲା ଯେ ଦୋଷ ଆଉ ଅଇନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କେମିତି ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଏଇଥିରୁ ଏତିକି ଧରି ନିଆଯାଇ ପାରେ ଯେ ଯେକୌଣସି ପାହାଚକୁ ବାହୁଲ୍ୟେ ବ ଚଢ଼ନ୍ତି କୋର୍ଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିହେବ ।

ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ସିଂହରେ ଟେକ୍ଟୁସ୍‌ବା ଅନେକ ନୂଆଙ୍କ ଖେଳରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକଲା । ସେମାନେ ସଜାଇଥିବା ବାଟି ମଝିରେ ଭରଭରରେ ପଶି ତାଙ୍କ ଖେଳ ଭାଙ୍ଗିଦେବାରୁ ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଗୁଣିକରି ଚାଲିଲେ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା 'ଆଉ ଯଦି କେବେ ଆସେ ତେବେ ପିଲାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ସାଥରେ ଟପି ଆଣିବ କିମ୍ବା ପିଟିବା ପାଇଁ ବାଡ଼ିଟିଏ ଆଣିବ । ପ୍ରଥମ ମହଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ଠିକ୍ ସୁଙ୍ଗୁ କେ' ଦେଖିଲା ବାଟିଟିଏ ଗଡ଼ଗଡ଼ି ଆସୁଛି । ବାଟିଟି ସ୍ଥିର ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଟି ପିଲା ତା ପେଶୁକୁ ଟାଣିଧରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଲଟକିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ନାନାପ୍ରକାର ଦାଉପଡ଼ି ବୁଝି ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ କୋରକରି ଛଡ଼ାଇ ଦେଉଛି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ ପାଟି ଶୁଣି ସେ ଡରିଗଲା । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଠିଆହେଲା । ପ୍ରକୃତ ଖୋଜିବା କାମ ତାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଏହି ପ୍ରଥମ ମହଲରେ । ଚଢ଼ନ୍ତି କୋର୍ଟ କେଉଁ କୋଠାରେ ବସିବ ସେକଥା ସିଏ ପଚାରି ପାରିବନି । ତେଣୁ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଉପାୟ ପାଣ୍ଟଲା । ମିଛମିଛକା ଲେନ୍‌ଜ ନାମରେ ଗୋଟିଏ କାଠ ମିଶ୍ରାକୁ ଖୋଜିଲା । ଫୁଲ ଗୁବାକର ପୁରୁଷ, କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ର ନାମ ଥିଲା ଲେନ୍‌ଜ ସେଇଠୁ ସେ ନାମଟି ପାଇଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠାକୁ ଯାଇ ଲେନ୍‌ଜ କେଉଁଠି ରହେ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏହି ଅବସରରେ କୋଠା ଭିତରଟା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । ଏହା ଠିକ୍ କାମ କଲା । କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ନକରି ମଧ୍ୟ ସବୁ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିବା ଏହାଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେଲା । କାହିଁକି ନା ସବୁ ଘରଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଖୋଲା । ପିଲାମାନେ ଧାଁ ଦୋଡ଼ି କରୁଥାଆନ୍ତି । ସବୁଘରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ କୋଠା ଯେଉଁଠି ରକ୍ଷା ରୁଖିଥାଏ । ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଛୁଆଧରି ଆରହାତରେ ରକ୍ଷାରକ୍ଷ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଖାଲି ଫୁଲ୍ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧିଥିଲା

ପରି କଣାପତ୍ର ନଥିଲା । ସାତ ଆଠବର୍ଷର ଝିଅମାନେ ବୃଥାଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲୁପଣ ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଠାରେଥିବା ଚିତ୍ରଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞ ଖାଲି ନଥିଲା । ସେଗାମାନେ କିମ୍ବା ଏବେ ବି ଉଠିନଥିବା ଲୋକମାନେ ଶୋଇଥିଲେ, କିମ୍ବା ଅନେକେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରୁଥିଲେ । ବନ୍ଦୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାରରେ କେ' ହାତ ମାରିବାରୁ ଶ୍ଵାସ୍ଵାସ୍ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । 'ଲେନ୍‌ଜ ବୋଲି ବଢ଼େଇ ଏଠାରେ ରହେକି ?' ପଚାରିବାରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଉ ଜଣକୁ ଡାକିଦେଲା । ଲୋକଟା ଚିତ୍ରଶାସ୍ତ୍ର ଉଠିଲା । 'ଭଦ୍ରଲୋକ ଲେନ୍‌ଜ ବୋଲି କେହି ବଢ଼େଇ ଏଠି ରହନ୍ତିକି ବୋଲି ପଚାରୁଛନ୍ତି ।'

'ଲେନ୍‌ଜ ବୋଲି ବଢ଼େଇ ?' ଲୋକଟି ଚିତ୍ରଶାସ୍ତ୍ର ପଚାରିଲା ।

'ହଁ—କେ' କହିଲା । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତଦନ୍ତ କୋର୍ଟ ଏ କୋଠାରେ ବସିନାହିଁ । ତେଣୁ ତାର ପଚାରିବା ଅର୍ଥ ଉପରଠାଉଣିଆ । ଅନେକ କିନ୍ତୁ ଭୁଲୁଥିଲେ ଯେ, ଲେନ୍‌ଜ ପାଇବା କେ' ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଦରକାରୀ । ତେଣୁ ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ସେମାନେ ଏଡ଼ାଇ ନ ଯାଇ ମନେ ମନେ ବହୁତ ଖୋଜୁଥିଲେ । କେତେବେଳେ ଆଉ କେଉଁ ବଢ଼େଇ କଥା କହୁଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାର ନାମ ଲେନ୍‌ଜ ନୁହେଁ କିମ୍ବା କେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନାମ କହୁଥିଲେ ଯାହାର ନାମ ଲେନ୍‌ଜ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା ଆଉ କେତେବେଳେ ପଡ଼ିଶା କାଳେ ଜାଣିଥିବେ ତାକୁ ପଚାରି ଚୁହୁଥିଲେ । କିମ୍ବା କେ'କୁ ଧରି ବେଶ୍ କିଛି ଦୂରରେ ଥିବା କୌଣସି ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଭୁଲୁଥିଲେ ଲେନ୍‌ଜ ଉଡ଼ାନେଇ ଆଇପାରେ । କିମ୍ବା ସେଠାରେ କେହି ଆଇପାରେ ଯିଏକି ଲେନ୍‌ଜ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସଠିକ୍ ଖବର ଦେଇପାରିବ । ଶେଷରେ କେ'କୁ ଆଉ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଏହିପରି ସେ ସାରା ମହଲଟା ବୁଲିଯାଉଥିବା ଯଦିଓ ତାର ଏପରି ଉପାୟ ପ୍ରଥମ ବେଶ୍ କାମର ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲା । ଶେଷରେ ଏଥିପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା । ଏମିତି ଖୋଜି ଖୋଜି ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ମହଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେ ଭାବିଲା ଆଉ ଖୋଜିବନି । ତେଣୁ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବିଦାୟ ଦେଲା, ଆଉ ନିଜେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଖୋଜିବା ଅଭିଯାନଟି ବେକାର ହୋଇ ଯିବାରୁ ରାଗରେ ତା ଦେହ ଜଳିଗଲା । ସେ ଆଉଥରେ ସିଡ଼ିବଢ଼ି ପାଞ୍ଚ ମହଲର ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାରରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । ଏଇ ଘରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଯାହା ଦେଖିଲା ତା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ବରଷ କାନ୍ଥ ଘଡ଼ି ଯେଉଁଠି ୧୦ଟା ବାଜିବାକୁ ଯାଉଛି । 'ଲେନ୍‌ଜ ନାମରେ ବଢ଼େଇ ଏଠାରେ ରହେକି ? ସେ ପଚାରିଲା ।

‘ଭିତରେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ।’ ପିଲାଙ୍କର ଜାମା ଧୋଉଥିବା ଗୋଟିଏ ଚରୁଣୀ ଚକ୍ ଚକ୍ ଆଖିରେ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ଆଉ ଖୋଲୁଥିବା ପାଖ କୋଠାସର ଦ୍ଵାରଆଡ଼କୁ ତା ଓଦାହାତ ଦେଖାଇ ଦେଲା ।

କେ’ ଅନୁଭବ କଲା ଯେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ହଲ୍ ଭିତରେ ପଶୁଛି । ନାନା କଥାମର ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । କେହି ଏହି ନୂଆ ଆଗନ୍ତୁକଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘରଟି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ଅତି ବଡ଼ ନୁହେଁ କି ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଦୁଇଟି ଝରକା, ଠିକ୍ ଗୁଡ଼ ତଳେ ସେଇ ରହିଛି ଗୋଟିଏ ଗେଲେରି । ସେଠି ବି ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ । ସେଠାରେ ଲୋକମାନେ ସିଧା ଠିଆ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଧା ଠିଆ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ପିଠି ଗୁଡ଼ରେ ବାଜିବ ତେଣୁ ସେମାନେ ସବୁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ହୋଇଗଲୁ । ସେଠାରେ ସେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଆସି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ କହିଲା—‘ମୁଁ ବଢ଼େଇ ଲେଞ୍ଜ କଥା ପରୁରୁଥିଲି ।’ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଭଲ୍ ବୁଝିଥିବାପରି ମନେହେଲା । ସେ କହିଲା ‘ମୁଁ ଜାଣେ, ରୂମେ ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଉନା ।’

କେ’ ତା କଥା ମାନି ନ ଥାଆନ୍ତା, ଯଦି ସିଏ ତା ପାଖକୁ ଆସି ଦ୍ଵାରର ହେଣ୍ଡଲ୍ ଧରି କହି ନଥାନ୍ତା ‘ରୂମେ ଗଲପରେ ମୁଁ ଏ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବି । ତୁମ ପରେ ଯେମିତି କେହି ନ ଆସନ୍ତୁ ।’

‘ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍ କଥା’—କେ’ କହିଲା; କିନ୍ତୁ ଘରଟା ପୁରା ଭରିହୋଇଗଲାଣି । ଯାହାହେଉ ସେ ଆଉଥରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ।

ଠିକ୍ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦୁଇଜଣ କଥା ହେଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଦୁଇହାତ ହଲାଇ ଏମିତି ଭାବ ଭାବି ଦେଖାଉଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଟଙ୍କା ଦେଉଛି । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଖରାବ ଭାବରେ ନିରେଖି ଦେଖୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ହାତ କେ’କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ସେ ହାତଟି ଥିଲା ଗୋଟିଏ ନାଲି ମୁହଁ ଟୋକାର । ‘ଆସ ଆସ’ କହି ସେ ତାକୁ ଟାଣିନେଲା । କେ’ ମଧ୍ୟ ବାଧା ଦେଲାନା । ସେ ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ତାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଗଣ୍ଡଗୋଲିଆ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବି ସବୁ ବାଟଟିଏ ଅଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଦୁଇ ଦଳକୁ ଅଲଗା ରଖିବାପାଇଁ । ଏହି ଧାରଣାର ସପକ୍ଷରେ ସେ ଦେଖିଲା ତାର ଜାହାଜ ଓ ବାଁ ଆଡ଼କୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଲୋକ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ନିଜ ଦଳ ଭିତରେ ହାତ ହଲାଇ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଅଧିକାଂଶ କଲାପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ।

ସେଇ ପୁରୁଣା ଡିଲି ରବିବାରୀଆ କୋର୍ଟ । ସେ କୋର୍ଟରୁ ଡଳ କେବଳ କେ'କୁ ବିଚଳିତ କରିଦେଲା । ତା' ନହୋଇଥିଲେ ସେ ଏହି ସମାଗମକୁ ଗୋଟିଏ ଆଞ୍ଚଳିକ ରାଜନୈତିକ ଅଧିବେଶନ ବୋଲି ଧରିନେଇଥାଆନ୍ତା ।

ହଲ୍‌ର ଆଗ କୋଣରେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ କେ'କୁ ନିଆଯାଉଥିଲା ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ନିଜା କିନ୍ତୁ ଗହଳ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠୀ ଟେବୁଲଟିଏ ଗଢ଼ାଣିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା ପଛକୁ ମଞ୍ଚର ଠିକ୍ ଧାରକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗଁ ଗଁ ନିଶ୍ୱାସ ଗୁଡ଼ୁଥିବା ମୋଟା ବାଙ୍ଗର ଲୋକ ବସିଥାଏ । ତା ପଛରେ ଆଉଜଣେ ବଡ଼ ଖୁସ୍ ମିତ୍ରାଧରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ସେ ତାର କହୁଣିକୁ ଗୋଟିଏ ପଛରେ ଲଦି ଗୋଡ଼କୁ ଛଦି ଦେଇ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ ବାଙ୍ଗର ଲୋକଟା ଏହା ସାଙ୍ଗରେ ବଡ଼ ଖୁସିରେ ଅଗଣିତରୂପୀ ହୋଇ ଗପିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ତାର ହାତକୁ ଶନ୍ୟରେ ଏମିତି ଛୁଆଡ଼ୁଥାଏ ଯେମିତି କି ସେ କାହାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ପରିହାସ କରୁଛି । କେ'କୁ ନେଇ ଆସିଥିବା ଟୋକାଟି ତାର ଆସିବା ବିଷୟ ଜଣାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନଥାଏ । ଦୁଇଥର ସେ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଳରେ ଠିଆହୋଇ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ନଜର ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ମଞ୍ଚରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେ ଟୋକାକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ସେ ଲୋକଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଓ ତା ଖନ୍‌ଖନ୍‌ଆ କଥାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍ ସେ ତାର ଘଡ଼ି କାଢ଼ି ଟାଣ୍ଡିଫୁଲ୍‌ସ୍‌ଟିରେ ଚାହିଁ କେ'କୁ କହିଲା 'ଘଣ୍ଟେ ମିନିଟ୍ ପୁର୍ବରୁ ତୁମର ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା ।' କେ' ଜବାବ୍ ଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲା ମାତ୍ର ସମୟ ପାଇଲାନି କାରଣ ସେ ଲୋକଟି କହୁଛନ୍ତି ନାହିଁ ଅସମ୍ଭବ ଭୟଙ୍କର ଭୁପା ଶବ୍ଦ ହଲ୍‌ର ତାହାଣ ପଟରୁ ଶୁଣାଗଲା ।

'ଘଣ୍ଟେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପୁର୍ବରୁ ତୁମର ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା ।' ହଲ୍‌ରେ ଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଟାଣ୍ଡିଫୁଲ୍‌ସ୍‌ଟିରେ ଚାହିଁ ଲୋକଟି ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଗଲାରେ କହିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଲ୍‌ରେ ହେଉଥିବା ଭୁପା ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଜରବ ହେବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା । ସେ ଲୋକଟି ଆଉ କିଛି କହିନଥିଲା । କେ' ପଶିବା ବେଳ ଅପେକ୍ଷା ହଲ୍ ଅନେକ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା । କେବଳ ଗ୍ୟାଲେରି ଉପରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କର ମତାମତ ଦେଉଥିଲେ । ଧୂଆଁ ଧୂଳି ଆଉ ସେ ଅନ୍ଧାରୀଆ ଘରେ ଯେତେ ଦୂର ଜଣେ ଦେଖିପାରେ ସେ ଦେଖିବ ଯେ ମଞ୍ଚ ତଳେ ଥିବା ଉପର ଲୋକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉପରେ ତଳେଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଆହୁରି ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ତାଙ୍କ

ହାଟରେ ଗଡ଼ ଆଣିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୃଣ୍ମୟ ଆଉ ଗୁଡ଼ ମଝିରେ ସେସବୁ ରଖିଥିଲେ ।
ଯେମିତି କି ତାଙ୍କ ମଥା ଗୁଡ଼ରେ ବାଜି ଫାଟି ନଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ କହୁବା ବଦଳରେ ଖାଲି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବ ବୋଲି କେ' ମନସ୍ଥ କରି
ନେଲା । ଫଳରେ ବିଳମ୍ବ କରିଛି ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତା ତରଫରୁ କିଛି
ସଫେଇ ଦେଲାନି । ସେ କେବଳ ଏତିକି କହୁଲା 'ମୋର ଡେରି ହୋଇଥାଉ ବା
ନ ହୋଇଥାଉ ମୁଁ ତ ଶେଷରେ ଏଠାକୁ ଆସିଲି ।' ହଲର ଡାହାଣପଟୁ ଗୋଟିଏ
ଭବିଷ୍ୟତ ଧ୍ବଜ ଘାସି ଆସିଲା । କେ' ଭାବିଲା ଏଇ ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ସହଜରେ ପଟେଇ
ନେଇ ହେବ । ସେ କିନ୍ତୁ ବାପଟ ଲୋକଙ୍କ ମରବତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ।
କାରଣ ତାର ପଛ ବାଁ ପଟରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ
ଦୁଇଟି ନିଗୁଡ଼ିଆ ହାତତାଳି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କ'ଣ କହୁଲେ
ସେଠି ବସି ଶୁଣୁଥିବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ତା ନିଜ ସପକ୍ଷରେ
ଭଲେଇ ନେଇ କିମ୍ବା ଯଦି ତାହା କରିବା ସମ୍ଭବ ନହୁଏ, ତେବେ କ'ଣ ନଲେ
ସେଠାରେ ଥିବା ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ମତକୁ ଅନ୍ତତଃ ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜ
ପଟକୁ ଆଉଁସାଇ ଆଣିପାରିବ ।

'ହଁ କିନ୍ତୁ ରୁମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।' ସେ ଲୋକଟି କହୁଲା ।
ସୁଖିଅରେ ସେ ହଲଘରେ ଗୁଡ଼ିରଣ ଖେଳିଗଲା । ଏଥର ସେ ଗୁଡ଼ିନର ତାହୁଣି
ବସିଥିବା ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । କାରଣ ହାତ ହଲାଇ ପାଟିବନ୍ଦ କରିବାକୁ
ଲୋକଟି କହୁଥିଲା । 'ଏଇଥରକର ଡେରି ପାଇଁ ଫୁଟି ମୁଁ ଗୁଡ଼ି ଦେଲି,
ଖବରର ଏମିତି ଏପରି ଆଉ ଯେମିତି ନହୁଏ, ଏଥର ଆଗକୁ ଆସ ।'

କେହି ଜଣେ କେ'କୁ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିଲା । କେ' ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଟେବୁଲ୍ ଦେହରେ ଚିପିରୁପି ହୋଇ କେ'କୁ
ଛୁଡ଼ା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ପଛଆଡୁ ତା' ଉପରେ ଭିତର ଗୁପ୍ତ ଏତେ ବେଶୀ
ହେଉଥିଲା ଯେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଟେବୁଲ୍ କିମ୍ବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଉପରେ ଯେମିତି ସେ
ଅଜାତି ହୋଇ ନ ପଡ଼େ ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ନିଜ ଦେହକୁ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ନିଜ
ପାଦକୁ ଦମ୍ଭ ରଖି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନହେଲେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ନିଜେ ହୁଏତ
ତା ଦେହ ଧକ୍କାରେ ମଞ୍ଚ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍
ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥିଲାଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁନଥିଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ଖୁବ୍
ଆରାମରେ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥିବା ଲୋକଟିକୁ ଶେଷକଥା କେତେ ପଦ
କହି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ୍ ଟିପା ଖାତାକୁ ସେ ଉଠାଇ
ନେଲେ । ଖାତାଟି ଫିଲାଙ୍କ ସ୍ବରୂପା ସ୍କୁଲ୍ ଖାତା ପରି ଦିଶୁଥିଲା । ତା ପୃଷ୍ଠାସବୁ

ବାରମ୍ବାର ଆଞ୍ଜୁଳରେ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ାକର ଅଗ ଶୁଦ୍ଧିଯାଇଥିଲା । ସେ ଖାତାର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲେ । ତା'ପରେ କେ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହାକିମୀ ଗଳାରେ ପଶୁଗଲେ—‘ହୁମ ବୃତ୍ତି ହେଲା ଘର ରଙ୍ଗ କରିବା ତ ?’

‘ନା’—ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବ୍ୟାଙ୍କର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମ୍ୟାନେଜର ।’ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଶୁଣି ଜାହାଣ ପଟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଏପରି ପ୍ରବଣ ହସ ଶୁଣିଲା ଯେ କେ' ମଧ୍ୟ ନ ହସି ରହୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକ ହସି ହସି ବଙ୍କା ହୋଇଯାଇ ଆଖି ଉପରେ ହାତ ମାଡ଼ିଥିଲେ, ସତେ ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମକାଣ୍ଡ ଉଠିଛି । ଗ୍ୟାଲେରୀରୁ ମଧ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ କେତେଟା ହସ ଶୁଣାଗଲା । ପ୍ରଶ୍ନକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ରାଗିଗଲେ । ଜଣାଯାଉଥାଏ ଭିତର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅନ୍ତରାୟ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଗ୍ୟାଲେରୀର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ସବୁ ରାଗ ଝଡ଼େଇବାକୁ ବସିଲେ । ରାଗରେ ଫୁଟୁ ଫୁଟୁ ହୋଇ ସେ କୁଦା ମାରିଲା ପରି ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଭ୍ରୁକୁଟୀ କୁଞ୍ଚନ କରି ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ରାଗରେ ସେ ତାଙ୍କ ଭ୍ରୁଲତାକୁ ଏମିତି ଯାକିଲେ ଯେ ଆଗେ ତାଙ୍କ ଭ୍ରୁଲତା ସିନା ନିଘାରେ ପଡ଼ିନଥିଲା । ଏବେ ଯାକ ହୋଇ ଏତେ ବେଶି ଯାକିଗଲା ଯେ ଆଖି ଉପରେ ଦୁଇଟା ଜଳା ବୁଦାପରି ଦିଶିଲା । ହଲ୍‌ର ବା'ପଟ ପୁଟପରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଥିଲା । ସେଠି ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଓ ସେଠାରେ କ'ଣ ହେଉଛି ଓ ହଲ୍‌ର ଅନ୍ୟ ପଟେ କ'ଣ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଚାଲିଛି ତାକୁ ମନ ଧାନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ଅନ୍ୟ ଦଳର ଲୋକଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ଯାଇ ହଇରାଣ ହୋଇଥିଲେ । ବାମପଟ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଏତେବେଶୀ ନୁହେଁ । ବାସ୍ତବରେ ସେମାନେ ଏତେ ମୁଖ୍ୟ ନୁହଁନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଥିବା ଗମ୍ଭୀରତା ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କରି ତୋଳୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ କେ' ତାର କଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ଯେ ଏଇ ଲୋକମାନଙ୍କ ମତକୁ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି ।

‘ମହାଶୟ ମୁଁ ଜଣେ ଘର ରଙ୍ଗ ଦିଆ ବାଲୁକା ?’ ଆପଣଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ । ଏହା ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବକ୍ତବ୍ୟ ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ମୋ ଉପରେ ମିଛଟାରେ ଲବ୍ଧ ଦିଆଯାଉଥିବା ବିଚାରର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପର ଏହା ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି । ଆପଣ ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରନ୍ତି ଯେ ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଚାର ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଆପଣ ଠିକ୍ ହୋଇପାରନ୍ତି କାରଣ ମୁଁ ଏହାକୁ ବିଚାର ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଯାଇ ଏହା ସେହି ସଦ୍‌ବାଚ୍ୟ ହେବ । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ଏହାକୁ

ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । କେବଳ ଦୟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଏହାକୁ ଜଣେ ସ୍ୱୀକାର କରିପାରେନା । ଆପଣଙ୍କର ଏଠି ଯାହା ସବୁ ଚାଲିଛି ଏବଂ ଯେଉଁ ଭାବେ ସେସବୁ ଚାଲିଛି ମୁଁ କହୁନି ସେସବୁକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ ।

କେ' ନାରବ ହେଲା ଏବଂ ହଲ୍‌ସାସ୍ ଆସି ଚୁଲୁଆଣିଲା । ସେ ଖୁବ୍ ଟାଣ୍ଡା ଭାବରେ କହିଗଲା । ଯେତେ ଭାବିଥିଲ ତାଠାରୁ ଅଧିକ ଟାଣ୍ଡା ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ତା କହିବାରେ ଯୁକ୍ତିଥିଲା । ତାର ଏକଥା ଯେମିତିହେଲେ ପ୍ରଣୟିତ ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା—ସ୍ୱାଗତଯୋଗ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ତୁପୁରୁପ । ଦେଖଣାହାଣ୍ଡାମାନେ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛି ତାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ବଡ଼ ଉକଣାସହ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଏବଂ ଏହି ନାରବତା ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଦାନା ବାନ୍ଧୁଥିଲେ । ଯାହାକି ଏସବୁ ଘଟଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଟାଣିଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା । ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହଲ୍‌ର ପଛଦ୍ୱାରଟି ଖୋଲାଗଲା । ଆଉ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଲୁଗା ଧୋଉ' ଥିବା ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି । ହୁଏତ ତାର ଲୁଗାଧୁଆ ସରିଗଲା ଏବଂ ଯେତେ ସତର୍କତାର ସହ ସିଏ ଆସିଥିଲେବି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ଏପରି ବାଧାପାଇଁ କେ' ଶୁଣଣ ରାଗିଗଲା ମାତ୍ର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ତାର କଥାରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହୀତ ଓ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନସୁଦ୍ଧା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । କାରଣ ସେ କେ'ର ଶୁଣଣରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଏବଂ ଉଠିପଡ଼ି ଗେଲେରିର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଗଣ୍ଡଗୋଲର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ଖୁବ୍ ଧୀରେ ସତର୍କତାରସହ ବସିପଡ଼ିଲେ । ଯେମିତିକି ତାଙ୍କର ଏପରି କରିବା କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ ନକରୁ । କିଛି ମତ ପ୍ରକାଶ ନହେଉ । ତାଙ୍କର ମନକୁ ସ୍ଥିର କରିବା ପାଇଁ ସେ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ନୋଟ୍ ଖାତା ଓଲଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 'ଆପଣଙ୍କର ସେ ଟୀପାଖାତା ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନାହିଁ । ମୁଁ ଯା' କହୁଛି ସେଠିକି ସେଇଆ ଅଛି ।' କେ' କହିବାରେ ଲାଗିଲା । ନିଜର ଆବେଗସ୍ଥାନ ବାକ୍ୟଦ୍ୱାରା ଅଧିକ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କେ' ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ସେ ଟୀପାଖାତା ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମଝି ପୁଷ୍ପାକୁ ଆଖିକୁ ଅଗରେ ଟେକି ଧରିଲା, ଯେମିତିକି ସେ ଖାତା ଧରିଲେ ହାତ ଅସନା ହୋଇଯିବ । ମଝିପୁଷ୍ପାକୁ ଟେକି ଧରିବାରୁ ଖାତାରେ ଖୁଦି ଖାଦି ଲେଖାହୋଇଥିବା ପୁରୁଣା ମସିଆ ହଳଦିଆ ପୁଷ୍ପାଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇଆଡ଼କୁ ଝୁଲି-ପଡ଼ିଲା ।

‘ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ତଦନ୍ତ କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କର ନଥିପତ୍ର ।’
ଏହାକହି ଖାତାଟିକୁ ଆଉଥରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲା ।

‘ଆପଣଙ୍କ ଖୁସି ଅନୁସାରେ ଏହାକୁ ପଢ଼ିପାରିନ୍ତୁ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ମହାଶୟ,
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଟୀପ ଖାତାକୁ ଡିରେ ନାହିଁ । ମୋ ପାଖରେ ଏହାର କିଛି ଅଂଶ
ନାହିଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ମୁଦା ବହୁ ମାତ୍ର । ତେଣୁ ହାତରେ ଧରିବାତ ଦୂରର
କଥା ଏଥିରେ ଆଜ୍ଞା କିଛି ଦେବାକୁ ବିରାଜିବେ ।’ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଜଣକ ଟେବୁଲ
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା କୋର୍ଟ ବହିଟିକୁ ଟେକିନେଲେ, ଆଉ ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଅରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଗଣ୍ଡାର ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଆଉ ଅପମାନର ପ୍ରତୀକ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଇପାରେ ।

ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏମିତି ଗଣ୍ଡାର ଆଉ ଗଣ୍ଡା
ଭାବେ ତାହାପରେ ନିବଳ ହେଲା ଯେ କେ’ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନୀରବରେ ତାଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇରହିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବସୁଥିବା
ଲୋକ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକଙ୍କର ଦାଢ଼ି ପାତ୍ର ଧଳା ହୋଇଗଲାଣି ।
ସେମାନେ କ’ଣ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନବଶାଳୀ ଲୋକ ? ସେମାନେ କ’ଣ ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ପ୍ରଶ୍ନବିତ କରିପାରନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ଆବେଗସ୍ଥନତା ଦାରିଯାଇଛି । ଯାହା
ଫଳରେ କେ’ ତାର କଥା ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଏମିତିକି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ ସବ-
ସାଧାରଣରେ ଅପମାନିତ କରାଗଲେବି ସେମାନେ ଆଦୌ ପ୍ରଶ୍ନବିତ ହେଲପରି
ମନେ ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନେ କଅଣ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ଆବେଗ ପ୍ରକାଶ
କରିବାକୁ ମନାକରି.....ଦେଇଛନ୍ତି ?

‘ମୋର କ’ଣ ହୋଇଛି !’ ପୁରୀପେନ୍ଥା ଅଧିକ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କେ’
କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରି କହୁଥିଲା ବେଳେ ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ
ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାହାଫଳରେ ତା କହିବା କେମିତି ଖାପ-
ଛଡ଼ା ଧରିଲା । ‘ମୋର ଯାହା ହୋଇଛି ତା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଏକକ ଦଟଣା ମାତ୍ର
ଯେହେତୁ ମୁଁ ଏହା ଉପରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହାର
ଗୁରୁତ୍ୱ ବେଶୀ ନୁହେଁ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ହୁଟିପୁଣ୍ଡି ନୀତିର ଏହା ଉଦାହରଣ । ଏହି
ଭୁଲ୍ ନୀତିଟି ହୁଏତ ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇପାରେ । ତେଣୁ
ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଏହି ହୁଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ୱର ଡୋଳୁଛି,
ମୋ ପାଇଁ ନୁହେଁ ।’ ସେ ଆପେ ଆପେ ତା ଗଳାକୁ ଚଢ଼ାକରି ଦେଲା ଲୋକଙ୍କ
ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ତାଳିମାର ପାଟିକରି ଉଠିଲା—‘ସାବଧ’ କାହିଁକି କରିବନ ?
ସାବାସ—ସାବାସ’ ଆଗଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ସାରିଲେ,

ମାଟି କେନ୍ଦ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଲ ପାଇଁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେନି । କେ' ମଧ୍ୟ ଏହା ଉପରେ କିଛି କୋର୍ ଦେଲାନି ସିନା କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଉଠିଲା । କାହାପାଖରୁ ଟିକିଏ ବାହାବା ପାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ନଥିଲା । ସେ ଯାହା କହୁଛି ସେ କଥାର ଯଦି କିଛି ପ୍ରଭାବ ଏ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ନ୍ତା । ସେ ବିଷୟରେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ମନରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରନ୍ତା, ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯଦି ଜୟ କରିପାରନ୍ତା ସେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତା ।

‘ବଡ଼ ବକ୍ତା ହେବାର ଇଚ୍ଛା ମୋର ନାହିଁ କିମ୍ବା ଇଚ୍ଛା କଲେବି ମୁଁ ହୋଇପାରିବିନି । ‘ଶେଷରେ କେ’ ନହୁଲ । ଅମ ତଦନ୍ତ କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଜଣେ ଖୁବ୍ ଭଲ ବ୍ୟକ୍ତି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହାତ ତାଙ୍କର କାମ । ମୁଁ ଖାଲି ଚାହେଁ ଗୋଟିଏ ସଫସାଧାରଣର ଆପତ୍ତିକୁ ସଫସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ । ‘ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନକଲେ ମୁଁ ଗିରଫ୍ ହୋଇଥିଲି । ମୁଁ ଯେଉଁଭାବେ ଗିରଫ୍ ହୋଇଥିଲି ତାହା ନିହାତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ଅନୁତ୍ୟ ମୋତେ ଏହା ଖୁବ୍ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ ମୋତେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଧରା ହୋଇଛି । ହୁଏତ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବିଚାର କଲେ ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଜଣେ ଘର ରଜତଦେବୀ ଲୋକକୁ ଗିରଫ୍ କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇ ଥିଲା । ସେହି ରଜତଦେବୀ ଲୋକ ହୁଏତ ମୋଗପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ସେମାନେ ମୋତେ ଧରିଲେ, ମୋ’ ପାଖ କୋଂଗ୍ରେସି ଦୁଇଜଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓଷାଡ଼ର ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଯଦି ଜଣେ ବିପଦଜନକ ଡକ୍ଟରୀୟା ହୋଇଥା’ନ୍ତି ତେବେ ସେମାନେ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ପତ୍ତନୀୟତା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏତ କରି ନଥା’ନ୍ତେ । ଏହି ଓଷାଡ଼ମାନେ ନିହାତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡାଜାତୀୟ ଲୋକ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ବକର ବକର ପାଟିଦ୍ଵାରା ମୋ’ କାନକୁ ଡକା କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲୁହ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଥିଲେ । ଭୁଲ କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ସେମାନେ ମୋର ଲୁଗାପଟା ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ । ମୋର ପ୍ରାତଃଶ୍ରେଜନ ଆଣିଦେବେ ବୋଲି ମିଛଟାରେ ମୋତେ ପଇସା ମାଗୁଥିଲେ ଅଥଚ ମୋର ଆଗରେ ମୋର ପ୍ରାତଃଶ୍ରେଜନକୁ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଭାବେ ଖାଇଗଲେ । ମାଜି ଏଇଠାରେ ପର୍ବ ଶେଷ ହେଲାନି । ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ସହ ଦେଖାକରିବାକୁ ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରେସି ନିଆଗଲା । ଏହି କୋଂଗ୍ରେସି ଜଣେ ଭଦ୍ରମହଲାଙ୍କର । ଏ ଭଦ୍ରମହଲାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ କରେ । ମୋର ସାମ୍ନାରେ ଏ ଘରଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଆଗଲା । ଏ ସବୁ ମୋପାଇଁ ହେଲି ସତ କିନ୍ତୁ ମୋର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିପାତ୍ର ନୁହେଁ । ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିବା ମୋ’ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ଶେଷରେ ମୁଁ ସଫଳ ହେଲି । ଅତି ଧୀର

ସ୍ଥିର ଭାବରେ ମୁଁ ଲେନ୍ଦପେଲରକୁ ଶେଷରେ ପଚାରିଲି ମୁଁ କାହିଁକି ଗିରଫ
ହେଲି ? ଆଉ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କ'ଣ ଦେଲେ ଜାଣନ୍ତି ? ମୁଁ
ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହଲାଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲି, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚୌକକୁ ଟାଣି ତା'
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବରଫ ଅନ୍ତର୍ମିତର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ପରି ବସିରହିଲେ ଆଉ ମୋ
ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ନିଜେ କିଛି ଜାଣିନଥିଲେ ।
ସେ ମୋତେ ଖାଲି ଯାହା ଚିରଫ୍ କରୁଥିଲେ । ବାସ୍, ସେଇ ତାଙ୍କପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।
କିନ୍ତୁ ଏଇଠି କଥାର ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଜଣ ତଳିଆ
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଆଣିଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ କି ସେଠାରେ ଥିବା ଫଟୋଗ୍ରାଫିକ ଦେହରେ
ହାତମାରି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏଣେତେଣେ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ସେହିସବୁ ଫଟୋ-
ଗ୍ରାଫିକ ସେ ଭଦ୍ରମହଲାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଥିଲା । ସେ ତିନିଜଣଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିର ଅବଶ୍ୟ
ଅନ୍ୟ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । ମୋ ଦରବାଲି ଓ ତାର ଗୁଜରାଣୀ ପରି ଏମାନଙ୍କ
ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ତା ଆଶା କରାଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ମୋର ଗିରଫ୍
ହେବା କଥାକୁ ଗୁରୁଆଡ଼େ ପ୍ରସାର କରିବା । ବାହାରେ ଥିବା ମୋର ସମ୍ମାନକୁ
ନଷ୍ଟ କରିବା ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଥିବା ମୋର ସ୍ଥାନକୁ ଦୋହଲାଇ
ଦେବା । କିନ୍ତୁ ଏ ଆଶା ଫସୁଣି ବଫଳ ହେଲା । ଏମିତିକି ମୋ ଦରବାଲି ଅତି
ହୁଣ୍ଡିଟିଏ—ତାର ମାନ-ସମ୍ମାନକୁ ପୁରା ଜଗି ତା ନାମକୁ ମୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଛି—
'ପ୍ରାଣୁ ବୁବକ୍' । ଏମିତିକି ତାପରି ହୁଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରିଥିଲା ଯେ ଏମିତିକା ଗିରଫ୍-
ଦାସର କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଅବାଚୀନ ପିଲୁଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମିଠାରୁ
ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଉଥରେ କହୁଛି, ଏ ସମସ୍ତ ଦଟଣା କିଛି ଅପ୍ରୀତି-
କରତା ପୁଣି କିଛି ବିରକ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଦେଇନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହାଠାରୁ
ଆଉକିଛି ଅଧିକ ହେବନାହିଁ ?

ଠିକ୍ ଏତିକି କହି କେ' ଚୁପ୍ ହେଲା । ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ବସିଥିବା ତଦନ୍ତକାରୀ
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌କୁ ଗୁହଁବାରୁ ତାର ମନେ ହେଲା ଯେମିତିକି ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ
କାହାକୁ ଗୁହଁ କଣ ଇସାବା ଦେଉଛନ୍ତି । ଏହା ଦେଖି କେ' ହସିଲା ଓ କହିଲା—
'ମୋ' ପାଖରେ ବସିଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରିକୁ କଣ
ଗୁପ୍ତ ଇସାବା ଦେଉଛନ୍ତି । କେଣ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହିକଣେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ
ଆଦେଶ ପାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ କହୁପାରବି ନାହିଁ ଏହା ତାଲି ମାରିବାପାଇଁ ନା ଚୁପ୍
ମାରିବା ପାଇଁ । ଅସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଆଗଭୁବ ଏ କଥା ଜଣାଇଦେଲି
ପ୍ରକୃତ ଦଟଣାଟା ଜାଣିବାର ଆଶା ଆଉ ମୁଁ ରଖୁନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରତି ମୁଁ ପୁରା
ଉଦାସୀନ । ସର୍ବସାଧାରଣରେ ମୁଁ ମୋର ତଦନ୍ତକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ କ୍ଷମତା

ଦେଉଛି ସେ ତାଙ୍କର ଭକ୍ତିଆମାନକୁ ସମ୍ଭାଷଣେ ଏ ଦିଅନ୍ତୁ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ‘ତାଳମାର’, ପାଟିକର ଆଜି କହିବାପାଇଁ ଆଉ ଗୁପ୍ତ କଥାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଲଳିତ ଅବା ଅଧ୍ୟେୟ ହୋଇ ମାଳିନ୍ଦ୍ରେଟ୍ ଜଣକ ତାଙ୍କ ଚୌକ ଉପରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକ ଜଣକ, ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆଗରୁ କଥା ହେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଆଉଥରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା । ହୁଏତ ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉପଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଏପରି କରିଥିଲା । ତଳେ ଦର୍ଶକମାନେ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ରାପ୍ତୋତ୍ତମ ଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଦୁଇଟି ଦଳ, ପୁରୁଷ କେବେ ମିଶିପାରବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଯାହା ଜଣାପଡ଼ି ଥିଲା, ଏବେ ମିଶିଗଲେଣି । କେହି କେହି କେ’ ଆଡ଼କୁ ଆଉ ବା କେହି କେହି ସେ ମାଳିନ୍ଦ୍ରେଟ୍ ଆଡ଼କୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଉଥିଲେ । କୋଠରୀ ଭିତରର ରୁନା ବାତାବରଣ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଏହା ଯୋଗୁଁ ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଆଉ କୋଣରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା । ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ବେଶୀ ବାଧୁଥିବ । ତେଣୁ କ’ଣ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜାଣିବାପାଇଁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତଳେ ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଦବିଲା ସ୍ଵରରେ ପଚାରୁଥିଲେ ଓ ଡରି ଡରି ମାଳିନ୍ଦ୍ରେଟ୍ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଥିଲେ । ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଆସୁଥିଲା ବଡ଼ ଗୁପ୍ତରେ । କଥା କହିବାବାଲା ତା ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ତା ସ୍ଵରକୁ ଡାଳିବାପାଇଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ‘ମୋର ପ୍ରାୟ ସରିଗଲା’ ଯେହେତୁ ସେଠାରେ ଘଣ୍ଟା ନଥିଲା, କେ’ ଟେବୁଲ ଉପରେ ହାତ ବାଡେଇ କହିଲା । ଏହାର ଚମକରେ ମାଳିନ୍ଦ୍ରେଟ୍ ଆଉ ତାଙ୍କ ଉପଦେଷ୍ଟାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଉଭୟଙ୍କ ପାଖରୁ ଛଣକପାଇଁ ଦୂରେଇଗଲା । ‘ଏ ଦଟାଠାରୁ ମୁଁ ପୁରୁ ଅଲଗା । ଏହା ସହ ମୋର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମୁଁ ବିଚାର କରିପାରେ । ଏସବୁ କହିବାପରେ ବି ଆପଣମାନେ ଯଦି ଏହି ତଥ୍ୟ-କଥିତ ନ୍ୟାୟାଳୟ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵଆରୋପ କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ଆପଣମାନଙ୍କର ବହୁତ ଲାଭ ହେବ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ ମୁଁ ଯାହା କହିଛି ତା ଉପରେ ଯଦି ଆପଣ କିଛି ମନୁବ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇଠି ଶୁଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ କାରଣ ‘ମୋ’ପାଖରେ ସମୟ ମୂଲ୍ୟବାନ । ସମୟ ଆଦୌ ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଯିବି ।’

ଯାଜ୍ଞେ ଯାଜ୍ଞେ ଶୁଣିଆଡ଼ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହୋଇଗଲା । ଏ ସତ୍ତ୍ୱରେ ତେବେ କେ’ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ପାରିଥିଲା । ଅନ୍ତରେ ଲୋକମାନେ

ଯେମିତି ପାଟିଭୁଣ୍ଡ କରୁଥିଲେ ସେମିତି ଆଉ କଲେନାହିଁ । ଏମିତିକି ତାଳି ମଧ୍ୟ ମାରିଲେ ନାହିଁ । ଜଣାପଡୁଥିଲା ଯେମିତିକି ସେମାନେ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ସୁରୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିଛନ୍ତି ଅବା ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ଉପରେ ।

‘ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ’—ଖୁବ୍ ଧୀରେ କେ’ କହିଲା । କାହିଁକିନା ତା କଥାକୁ ଲୋକମାନେ ଯେମିତି ଭାବରେ ମନଯୋଗ ସହ ଶୁଣୁଥିଲେ ସେଥିରେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସେଇ ନୀରବତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନୀରବ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । ଯାହାକି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ପାଟିଭୁଣ୍ଡ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଉନ୍ନାଦନାପୁର୍ଣ୍ଣ ।

‘ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହି ନ୍ୟାୟାଳୟର ସବୁ କାମ ପର୍ଯ୍ୟାପକରେ ଗୁପ୍ତରେ ହୁଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୋ’ କଥା ଧରାଯାଉ । ମୋର ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପୁଣି ଆଜିର ଏ ଜେରା ସବୁ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସଂଗଠନ କାମ କରୁଛି । ଏ ସଂଗଠନ ଯାହାକି ଖାଲି ଦୁର୍ଗାଦିଗ୍ରହ ଓଡ଼ିଆଡ଼ର, ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଇନ୍ଦ୍ର-ପେଲ୍ଲୁର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ନାହିଁ ବରଂ ଜେରା କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତିକି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦୌଡ଼ କେତେ ସେ ବିଷୟରେ ଜାଣନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନେବି ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ନ୍ୟାୟାଳୟ । ସେ ନ୍ୟାୟାଳୟର ଅଧୀନରେ ଅଛନ୍ତି ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଉପରକୁ ପାହାଚ ପାହାଚ କେତେ ଜନତାପନ୍ନ କର୍ମଚାରୀ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଅଛନ୍ତି ପିଅନ, କିରାଣୀ, ପୋଲିସ୍ ଆଉ ଏମିତି କେତେ ସଦରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ଏମିତିକି ହତ୍ୟାକାରୀ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ହତ୍ୟାକାରୀ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କଲବେଳକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ପଛଇଚାଉନି । କାରଣ ସମସ୍ତେ ଏ ସଂଗଠନ ପଛରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ମହାଶୟ ! ସଂଗଠନର ଅର୍ଥ ଆଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ କହିପାରିବେ କି ? ଏହାର କାମ ହେଉଛି ସରଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ଦୋଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବା ଏବଂ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅର୍ଥସ୍ଥାନ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣ କରିବା । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଯେ ଏ ସବୁର ଫଳ କିଛି ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ମୋ ମକଦ୍ଦମା କଥା ନିଆଯାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ଏ ସମସ୍ତ ବିରାଟ ଏବଂ ତା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ଦୁର୍ବଳତାକୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଉପର ପାହାଚରେ ଥିବା କର୍ମଚାରୀମାନେ କେମିତି ବା ତାଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରଖିପାରିବେ ? ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଏହି ସଂଗଠନର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବିଚାରପତି ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ବାଧା ଦେଇପାରିବେନି ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆଡ଼ରମାନେ ଆରୋଗ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଦେହରୁ ପୋଷାକ ଶ୍ବେତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।

ଅବସ୍ଥା ଘରେ ଜବରଦସ୍ତ ପଶନ୍ତି ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯେମିତି ଜେରା କରିବା କଥା ସେମିତି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଲାଞ୍ଚିତ କରନ୍ତି । ଓଢ଼ାକର ମାନେ ମୋତେ କେତେକ ଗୋଦାମ କଥା କହୁଥିଲେ । ଯେଉଁଠିକି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାଯାଏ । ସେ ସବୁ ଗୋଦାମ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଯେଉଁଠି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କର ବହୁ କଷ୍ଟ ଅର୍ଜିତ ଧନ ସବୁ ନଷ୍ଟ ହେବାପାଇଁ ରଖାଯାଏ । କିମ୍ବା କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ ସବୁ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି ପରେ ଯାହା ରହେ ତାକୁ ରଖାଯାଏ । ଏତିକିବେଳେ ହଲ ପଛଆଡ଼ୁ ଗୋଟିଏ ଚିକ୍କାର ଦ୍ଵାରା କେ'ର କହୁବା ବାଧା ପାଇଲା । କଅଣ ହେଉଛି ବୋଲି ସେ ତା ହାତ ତଳ ଦେଇ ନିରେସି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କାରଣ ଘର ଭିତରର ଚୁକ ପବନ ଆଉ ମଳିନ ଆଲୁଅ ମିଶି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଧୂଆଁଲିଆ କୁହୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ । ଏହା ସେହୁ ଧୋବଣୀ । ସେ ଆସିବାବେଳୁ କେ' ରୁଟିଥିଲା ଯେ ସେ କିଛି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାର କିଛି ଭୁଲ ଅଛି କି ନାହିଁ କେହ କହୁପାରିବେନି । ଯେମିତି କେ' ଦେଖିଲା ତାହେଉଛି ଜଣେ ଲୋକ ତାକୁ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଟାଣି-ନେଇ ନିଜ ହାତରେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଟି କରୁନି । ପାଟିକରୁଛି ତାକୁ ଧରିଥିବା ପୁରୁଷ ଲୋକଟି । ଲୋକଟିର ପାଟି ମେଲା ଆଉ ସେ ପ୍ରତିକୂଳ ଡବ ଡବ କରି ଚାଲୁଛି । ତାକୁ ଦେଖି ଲୋକ ଜମିଗଲେଣି । ଗ୍ୟାଲେରୀରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲେପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । କାରଣ କେ' ଅଜିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଯେଉଁ ଗମ୍ଭୀରତା ଆଉ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆଣି ଦେଇ ଥିଲା ତା ଏହାଦ୍ଵାରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । କେ'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ସେ ସେଠାକୁ ଧାଇଁଯିବ । ଘରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ପୁଣି ଫେରିଆସୁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଶୁଦ୍ଧାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଭାବିବା ସ୍ଥାପନକରି । ସମସ୍ତେ ଶୁଦ୍ଧାନ୍ତି ଯେ ସେଇ ଅସ୍ତ୍ରାନ୍ତକର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଜୋରୁ ଜବରଦସ୍ତ ସେ ସଭାରୁ ବାହାରକରି ଦିଆଯାଉ ।

ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନେ ପଥର ପରି ତୁପ୍ପତୁପ୍ପ ବସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା । ସେମାନେ କେହୁ ହଲିଲେନି କି କେହୁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ଦେଲେନି । ଅନ୍ୟ ଘଗରେ ସେମାନେ ବରଂ ତାକୁ ବାଧା ଦେଲେ । ଜଣକର ହାତ ତାର କଲରକୁ ପଛପଟୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଲା । କାହାର ସେ ହାତ ଫେରି ଦେଖିବାକୁ କେ'ର ବେଳ ନଥିଲା । ବୁଢ଼ା ଲୋକମାନେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କେ' ଆଉ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ନଥିଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେମିତି ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ବିପଦାପନ୍ନ । ତାକୁ ଜଣାଯାଉଥିଲା ଯେମିତି ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଗିରଫ

କରାଯାଇଛି । ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବ ପାରିଲାନି । କିଛିକୁ ଖାତିର୍ ନକରି ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ହୁଡ଼ା ହେଲା । ସେ ତେବେ କଅଣ ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଥିଲା । ତା' ଭାଷଣରେ ପ୍ରଭାବ ବିଶେଷରେ ତାର ଧାରଣା କ'ଣ ଖୁବ୍ ଆଶାବାଦୀ ଥିଲା ? ସେ କହି ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ ସେମାନେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ ମତାମତକୁ କେବଳ ଢାଳି ରଖିଥିଲେ ? ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ଭାଷଣ ଶେଷ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ସେମାନେ କ'ଣ ଛଳନା କରି ଲାଗୁ ହୋଇଗଲେ ? ଶୁଣିଆଡୁ ତାକୁ ଦେଇ ରହିଥିବା ଏ ମୁହଁ ସବୁ କି ମୁହଁ ? କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଳାଆଖି ସବୁ ଡରପରି ଏପାଖ ସେପାଖ କନକନ ହେଉଛି । ସେମାନଙ୍କର ଝିଙ୍କ କାଠିଆ ଦାଢ଼ିସବୁ ଠିଆ ଠିଆ । ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲେ ମନେ ହେବ ଯେମିତି ଦାଢ଼ି ନୁହେଁତ ମୁଠେ ମୁନିଆ ନଖକୁ ଧରି ପକାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏଇସବୁ ଟାଆଁସା ଦାଢ଼ି ତଳେ କେ' ଦେଖିପାରିଲା ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ଆଉ ରଙ୍ଗର ବ୍ୟାଜ୍ ସବୁ କୋଟ୍ କଲର୍ ଉପରେ ଚକ୍ଚକ୍ କରୁଛି । ଏହାହିଁ କେ'ର ପ୍ରକୃତ ଆବିଷ୍କାର । ସେ ଯେତେ ଦୂର ଦେଖିଲା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏହି ବ୍ୟାଜ୍ ସବୁ ମାରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସହକର୍ମୀ, ଆଉ ବାରି ହୋଇ ପାରିଲା ପରି ଏହି ଡାହାଣ ଆଉ ବାମଦଳ । ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍ ପଛକୁ ଚାଲି ପଡ଼ିଲା ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ସେହି ଏକା ବ୍ୟାଜ୍ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କୋଟ୍ କଲର୍ରେ ମରାହୋଇଛି । ସେ ଆଶୁ ଉପରେ ହାତ-ରଖି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଏହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ଏକ ଲମ୍ବରେ ଦେଖୁଅଛି । 'ତେବେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ?' ଶୂନ୍ୟରେ ହାତକୁ ଛୁଇଁତ କେ' ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ସେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟକୁ ପାଇଛି ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଚିତ୍କାର କରି ଡାକ ଉଠିଲା । 'ତୁମେ ସବୁ ରାମା, ଦାମା, ଶାମା, ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡାଆ-କର୍ମଗୁଣ୍ଡା । ତୁମେ ସବୁ ସେଇ ଦୁର୍ଗାଦିଗ୍ରସ୍ତ ଏକେଶ୍ଵରୀ ଯାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହୁଥିଲି । ତୁମେ ସବୁ ଏଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆଉ ମୋ' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ତୁମର ଏ ଛଳନା । ଦୁଇଟି ଦଳରେ ବସିବା ଖାଲି ଗୋଟେ ମିଛ ବାହାନା ମୋତେ ଦେଖେଇହେବା ପାଇଁ । ତାକି ମାରି ଦଳେ ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ ଖାଲି ମୋ' ପାଖରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ଜଣେ ନିଷ୍ଠୁର ଲୋକକୁ ପ୍ରତାପିତ କରିବାର ଏ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଉପାୟ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହା ତୁମର ଖୁବ୍ ଉପକାର କରିଛି । କାରଣ ତୁମେ ହୁଏତ ମୋର ଏପରି ବ୍ୟବହାରରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିବ । କାରଣ ମୁଁ ଆଶା କରିଥିଲି ତୁମେମାନେ ଜଣେ ନିଷ୍ଠୁରକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ମୋ' ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଅ, ନ' ହେଲେ

ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦାତ କରିବି ।’ ଗୋଟିଏ ଥୁରୁଥୁରୁ ବୁଢ଼ା ଯିଏକ କେ’ର ଖୁର୍ ପାଖକୁ ଭଡ଼ି ଅସିଥିଲା ତାକୁକି ଚାହିଁ କେ’ ଏମିତିକି ପାଟି କରି ଉଠିଲା । କହିଲା—
‘ପଳାଅ ରୁମେ ତ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ନୂଆ କଥା ଶିଖିଲି ରୁମର ଏପରି କାମ ପାଇଁ ଶୁଭ ମନାସୁଛି ।’

କେ’ ତରତରରେ ଟେବୁଲ ଧାରରେ ଥିବା ତା ଟୋପିଟାକୁ ଟେକିନେଇ ଆଉ ନୀରବତା ଭିତରେ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଏ ନୀରବତା ସାବଜମାନ ଆଉ କିଛି ନହେଲେ ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ିତାର ପ୍ରକାଶ । କିନ୍ତୁ ତଦନ୍ତକାରୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଯେ କେ’ଠାରୁ ଆହୁରି ଶିପି ତାହା ସେତେବେଳେ ଜଣାଗଲା । ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ।

‘ଟିକିଏ ରହିବେ ।’ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କହିଲେ ।

କେ’ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌କୁ ସେ ଚାହିଁଲାନି । ତା ଆଖି ଦ୍ଵାର ଉପରେ, ହାତ ସେତେବେଳେ ଦ୍ଵାରର ଛୁଟିକଣି ଉପରେ ।

‘ମୁଁ ଖାଲି ଏତିକି କହି ଦେଉଛି ଯେ ରୁମେ ଏବେ ବି ବିଷୟଟିକୁ ଠିକ୍ କାଣିନ । ଏପରି ତଦନ୍ତ ଦ୍ଵାରା ଜଣେ ବିରୁଦ୍ଧଧାରୀ ଲୋକ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ ରୁମେ ଆଜି ତାହା ନିଜ ହାତରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛ ।’

ସେଇ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହି କେ’ ହସିଲା ।

‘ପ୍ରତାରକ, ଠକ ସର୍ବାର ପରୁ । ଆଉ ଥରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୁଣି କେରୁ କରିବାକୁ ମୁଁ ସମୟ ଦେବି ?’ କେ’ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ଆଉ କବାଟ ଖୋଲି ପାହାଚ ଦେଇ ତରତରରେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । ତା ପଛରେ ଅଲେତକାର ଏକ ସମ୍ଭବ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା । ଦେଖଣାହାସମାନେ ପୁଣି ଥରେ ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ ଆଜିର ଘଟଣାକୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଗ୍ରସ୍ତ ଭଳି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।



ତୃତୀୟ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଫାଙ୍କା ବିଚାରାଳୟରେ-ଛାଏ-ଅଫିସ୍

ପରବର୍ତ୍ତୀ ସପ୍ତାହରେ କେ' ଦିନ ଦିନ ଧରି ନୂଆ ସମନ୍ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା । ତାକୁ କିଛି ପଚାର ପଚାରି କରିବାକୁ ସେ ଯେ ମନାକରିଥିଲା ସେକଥାକୁ ଯେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧରେ ମାନି ନେବେ ଏକଥା ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଧରିନେଲା ଯେ ଯେହେତୁ ଶନିବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁଖା ତାକୁ ଅନ୍ୟ କେବେ ବା କେଉଁଠି ହାଜର ହେବାକୁ କିଛି କୁହା ଯାଇନାହିଁ, ତେଣୁ ପୁରୁଷ ସେଇ ସ୍ୱରୂପା ଠିକଣାରେ ଓ ସେତିକି ବେଳେ ତାକୁ ଯାଇ ହାଜର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସେ ରବିବାର ସକାଳେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏଥର ସିଧା ସବୁ ସିଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ବାଟେ ବାଟେ ଯାଇ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତାକୁ ମନେ ରଖିଥିବା ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣ ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରୁ ସ୍ତରଜ ଜଣାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଥର ତାର କାହାରିକୁ କିଛି ପଚାରି ବୁଝିବାର ନଥିଲା । ସେ ସିଧା ଠିକଣା ଦ୍ୱାର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ କବାଟରେ ଠକ୍‌ଠକ୍ କରିବା ମାତ୍ରେ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଗଲା । ଆଉ କୁଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ନ ବୁଲାଇ ଏମିତିକି ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ ତା ଆଡ଼କୁ ବ, କେ' ସିଧା ସେ ବଖରାକୁ ଲାଗିଥିବା ବଖରା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । 'ଆଜି ତ ଅଦାଲତ ବସିବାର ନାହିଁ ।' ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା ।

'କାହିଁକି ବସିବ ନାହିଁ ?' କେ' ପଚାରିଲା । ଆଜି କୋର୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଉ ବଖରା କବାଟକୁ ନିଜେ ଖୋଲି ଦେଇ ସେ ବିଷୟରେ ତାର ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇ ଦେଲା । ବଖରାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଥାଏ, କେହି ନଥାନ୍ତି ଓ ସେମିତି ଫାଙ୍କା ଥାଇ ପୁରୁଷ ରବିବାର ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଆହୁରି ଅଧିକ କୁହ୍ନିତ ହେଉଥାଏ । ଏବେବି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଆଗଭଳି ଟେବୁଲ୍‌ଟା ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ତା ଉପରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ବସ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ।

‘ସେ ବହୁଗୁଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ଖାଲି ଦେଖନ୍ତୁ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । ଏପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ତାର କିଛି କେ’ତୁଡ଼ିଲ ଥିଲା ଓ ତାହା ମେଣ୍ଟାଇବ ବୋଲି ସେ ଏପରି ପଚାରିଲା ତାହା ନୁହେଁ, ଖାଲି ଏଥିପାଇଁ ପଚାରିଲେ ଯେପରି କି ତାର ଆଜି ଆସିବାଟା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସ୍ଥାନ ବୋଲି ଜଣା ନ ପଡ଼େ । ସେ ନଖରୁ କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା—‘ନା, ସେଥିପାଇଁ ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ସେ ବହୁଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶ୍ନକାରୀ ମାନିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ବହୁ ।’

‘ବୁଝିଲି’-କେ’ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ କହିଲା । ‘ସେଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ଆଇନ୍ ବହୁ । ଆଉ ଏଠାରେ ଦିଆଯାଉଥିବା ନ୍ୟାୟର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ହେଲା ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ଏଠି ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ତାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ସହିତ ସେ ଆଇନ୍ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।’

‘ହଁ, ସେଇସ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବ ।’ କଥାର ଅର୍ଥକୁ ପୁରା ନବୁଝି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା ।

‘ହଉ, ତାହେଲେ ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯିବା ଭଲ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ପ୍ରଶ୍ନକାରୀ ମାନିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଦେଇ ଦେବାକୁ ଆପଣ ମୋ’ ହାତରେ କିଛି ଖବର ଦେଇଯିବେକ ?’ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ।

‘ଆପଣଙ୍କର କଣ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚୟ, ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପରା ଏ କୋର୍ଟରେ ଜଣେ ଆଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ।’

ଏତେବେଳେ ଯାଇ କେ’ ନଜରକଲା ଯେ କୋର୍ଟ ଘରକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ପାଖ ବଖୁରା ଭିତରେ ଗତ ରବିବାର ଦିନ କେବଳ ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡଟିଏ ଥିଲା ସେଠି ଆଜି ଆସବାସ ପନ୍ଥ ଥାଇ ସେ ପୁରା ସଜା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ରହିବା ଘର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ ତାହା ଦେଖି କେ’କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି । ସେ କହିଲା—‘ହଁ, ଏଘରେ ଆମକୁ ବିନା ଗଡ଼ାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଦିଆଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଯେଉଁଦିନ କୋର୍ଟ ବସିବାର ଆସ ସେଦିନ ଆମକୁ ଏଘର ଖାଲି କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚାକିରୀରେ ବହୁତ ଅସୁବିଧା ।’

‘ଏ ଘର ଦେଖି ମୁଁ ସେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉନି । ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ଯେ ଆପଣମାନେ ଦୁହେଁ ବିବାହତ ହୋଇ ଏଠି ରହୁଛନ୍ତି ।’ କେ’ତା ମୁହଁକୁ କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା ।

‘ଓ, ଗତଥର କୋଟ ବସିଥିଲା ବେଳେ ଯାହା ହେଲା ବୋଧହୁଏ ଅପଣ ସେଇ କଥାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣ କୋଟରେ କଥା କହୁଥିଲା ବେଳେ ମୋ’ ପାଟି ଶରରେ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଥିଲା ।’

‘ନନ୍ଦୁ’—କେ କହୁଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ସେକଥା ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି ଓ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ହୋଇଗଲାଣି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଗୁଡ଼ିଆଇଥିଲି । ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଅପଣ ବିବାହତା ।’

‘ଆପଣଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ବୋଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି ହେଲା ନାହିଁ । ଆପଣ କହୁ ଯାଉଛନ୍ତି ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ଆଲୋଚନା ହେଲା ତହିଁରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଆପଣ ଯାହା କହୁଲେ ତହିଁରୁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଖବର ଧାରଣା ହୋଇଥିଲା ।’

‘ହୁଏତ ତା’ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ଏଥିପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦିଆଯାଇ ପାରୁନାହିଁ ।’

‘ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । କ୍ଷମାର ପାତ୍ରୀ । ମୋତେ ଜାଣୁଛି ଧରିଥିବା ଯେଉଁ ଲୋକଟିକୁ ଆପଣ ସେଦିନ ଦେଖିଲେ ବହୁତ ଦିନରୁ ସେ ମୋ’ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ମୋତେ ରଜେଇ ଥୋଇ ଦେଉନି । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ନହୋଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଖରେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଲୋଭନୀୟ । ତାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏହା ମୋ’ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ କେମିତି ସବୁ ଦେହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । ଯଦି ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ମମତା ଥାଏ ତେବେ ଏସବୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଯେଉଁ ଲୋକଟିକୁ ତୁମେ ଦେଖିଲ ସେ ଜଣେ ସ୍ଥାୟୀ ଆଉ ଦିନେ ହୁଏତ କ୍ଷମତାର ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଠିପାରେ । ସେ ସବୁବେଳେ ମୋ’ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ଅଜିବ ଠିକ୍ ତୁମ ଆଖିବା ଆଗରୁ ସେ ଏଠାରେ ଥିଲା ।’

‘ସବୁ ସମାନ । ମୋତେ ଟିକିଏବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଠିକାର ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି କରିବା ପାଇଁ ତୁମେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ।’ ସବୁଆଡ଼କୁ ନଜର କରି ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର କହିବାରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ ଯାହା କହୁଛି ତା ଉଭୟ କେ’ ଏବଂ ତା ନିଜପ୍ରତି ବିପଦ । ‘ମୁଁ ଏଇ କଥା ତୁମ ଭାଷଣ ଶୁଣି ଅନୁମାନ କରିଥିଲି । କାରଣ ତୁମ କଥା ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା । ଯଦିଓ ମୁଁ ପୁରୁଷ ଭାଷଣଟି ଶୁଣି ନଥିଲି; ତାର ଆରମ୍ଭ ଶୁଣିପାରି ନଥିଲି

ଆଉ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଭାଷଣ ସାରିବାକୁ ବସିଥିଲୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେ ଗୁପ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର ଚଟାରେ ଗଡ଼ୁଥିଲି । ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଏଇପରି ଏତେ ଭୟଙ୍କର !’ କିନ୍ତୁ ସମୟ ରହି କେ’ର ହାତଟିକୁ ଧରିନେଇ ସେ କହିଲେ—‘ତୁମେ କଣ ଭୟଙ୍କ ଏଠିକାର ଏଥବସ୍ଥାକୁ ଟିକିଏ ସୁଧାରି ପାରିବ । ଟିକେ ଭଲ କରିପାରିବ ?’ ତାର ନରମ ହାତଟିକୁ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ କେ’ କେବଳ ହସିଲା ।

‘ପ୍ରକୃତରେ ତୁମେ ଯେମିତି ଏଠିକାର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଲ ତାକୁ ଭଲକରିବାପାଇଁ ମୋର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ପୁଣି ତୁମେ ଯଦି ସେ ଜନ୍ମକୁ ଏକଥା କୁହ ସେ ହୁଏତ ତୁମ କଥାକୁ ହସି ଉଡେଇ ଦେବେ । ନଚେତ୍ ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ । ପ୍ରକୃତପକ୍ଷେ ମୁଁ ସେ କେବେ ମୋ ପ୍ରାଧୀନ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବି ଏକଥା କେବେ ଭବିଷ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟ ହେବନି । ପୁଣି ଏଠିକାର ନ୍ୟାୟର କଲକ୍ତା କିପରି ଉନ୍ନତ କରିବାକୁ ହେବ ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ମୁଁ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବି ଏକଥା ଭବିଷ୍ୟ ଠିକ୍ ହେବନି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେହେତୁ ମୁଁ ଗିରଫ ହୋଇଛି ତେଣୁ ଏଥରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋତେ ପଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ ମୋର ଅଧିକାରକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଜି ଗିରଫ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଖୁବ୍ ଚୁପ୍ ହେବି । ଏବଂ ଏପରି ସାହାଯ୍ୟ ଖାଲି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ ବା ନିଷ୍ଠାର ପର ଭାବରେ ନୁହେଁ । ତୁମକୁ ଯଦି ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ତେବେ ଦରକାର ବେଳେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।’

‘ମୁଁ ତୁମକୁ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ?’ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ।

‘ଏଇଧର ଯେମିତି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥିବା ବହୁଗୁଡ଼ିକୁ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଦେଇ ।’

‘ନନ୍ଦୁ ।’ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କେ’ର ହାତଧରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତାକୁ ଟାଣି ନେଇ ନେଇ କହିଲା—‘ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତି ପୁରୁଣା ବସ୍ତୁ । ତା’ ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ଲାଗିଛି । ଗୋଟାକର ମଲ୍ଲଟ ମଝିରୁ ପ୍ରାୟ ଫାଟିଗଲାଣି । ଚନ୍ଦ୍ର ପୃଷ୍ଠାଗୁଡ଼ିକୁ ସୂତାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ କୌଣସିମତେ ଯାହା ରଖାହୋଇଛି ।’

‘ଏଠି ସବୁ କେମିତି ବଡ଼ ଅପରିସ୍କାର ।’ କେ’ ମୁଣ୍ଡହଲାଇ କହିଲା । ବହୁଗୁଡ଼ିକରେ କେ’ ହାତମାରିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା’ ଲୁଗାରେ ବସ୍ତୁରେ ଜମିଥିବା ଧୂଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଝାଡ଼ିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କେ' ପ୍ରଥମେ ବହୁଟିରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ ଛବିଟିଏ ଦେଖିଲା । ପୁରୁଷଟିଏ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଯୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରକରର ଅଶ୍ଳୀଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ପରିଷ୍କାର କରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେବି ତାର ହାତ ଏବେ କ'ଣ ଆଉ ଦକ୍ଷ ଯେ ସେ ଛବିରୁ କେବଳ ପାଖାପାଖି ବସିଥିବା ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଥୂଳ ଦେହ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିର ସୂଚନା ମିଳୁନଥିଲା । କେ' ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୃଷ୍ଠାକୁ ଦେଖିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଦ୍ଵିତୀୟ ବହୁଟିର ନାମ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲା । ବହୁଟି ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ । ତାର ନାମ ହେଉଛି 'ଗ୍ରୀଟ୍ କେମିତି ତା ସ୍ଵାମୀ ହାନି ଦ୍ଵାରା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।'

'ତା'ହେଲେ ଏହିଗୁଡ଼ିକ ଏଠାରେ ପଢ଼ାଯାଉଥିବା ଆଇନ୍ ବହି । ଏମାନେ ସେହି ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ ମୋର ବିଚାର ପାଇଁ ଏଠାରେ ବସୁଛନ୍ତି ।' କେ' କହିଲା ।

'ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଏହା ତୁମେ ଚାହୁଁ କି ?' ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପଚାରିଲା 'ନିଜେ ଅସୁବିଧାରେ ନପଡ଼ି ତୁମେ କ'ଣ ତା' କରିପାରିବ ? ଏଇ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ କହୁଥିଲନା ତୁମ ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ଦୟାର ପାତ୍ର ?'

'ତଥାପି ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆସ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ମୋ ବିପଦ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବିପଦକୁ ଭୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଭୟକରେ; ଆସ ।'

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ କଡ଼ରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଆଉ ତାପାଖରେ କେ'ର ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲା । ସେମାନେ ବସିଲାପରେ କେ'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା—

'ତୁମ କଳା ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣି ସୁନ୍ଦର । ମୋତେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଯେ ମୋର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ତୁମ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ମୋଠାରୁ ବ ଅନ୍ଧାର ସୁନ୍ଦର । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ତୁମେ ଆସିଲ ତୁମକୁ ଦେଖିଲାମାତ୍ରେ, ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମୁଁ ତୁମଦ୍ଵାରା ଆକର୍ଷିତ ହୋଇଥିଲି । କେବଳ ତୁମର ପାଇଁ କୋର୍ଟରୁମ୍ ଭିତରକୁ ମୁଁ ପଶିଥିଲି । ମୁଁ ଏପରି କେବେ କରେ ନାହିଁ । ଏବଂ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏମିତି କରିବା ମୋତେ ମନା ।'

କେ' ଶୁଣିଲା--ଓଃ ଏସବୁର ମଉଲବ୍ ତା'ହେଲେ ଏଇଆ । ସେ ମୋ' ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଉଛି । ସିଏବି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଖରାପ ଓ ଦୁର୍ମାତ-

ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଠିକ୍ ବୁଝିହେଉଛି ଯେ ଏଠିକାର ବାବୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ବରକ୍ର ହୋଇ
ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ନୁଆ ଲୋକର ଅଧିକ ପ୍ରଶଂସା କରି ସାଗତ ଜଣାଉଛି ।
କେ' ଠିଆ ହେଲା । ଯେମିତିକି ସେ ତାର ଚନ୍ତାକୁ ପାଟିକରି କହୁଛି ଆଉ ତାର
ଅବସ୍ଥାକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ବୁଝାଇ ପାରୁଛି । ଠିଆହୋଇ ସେ କହିଲା—‘ଏହା ମୋତେ
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେଲେ
ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣିଛି ଯେ
ତୁମର ସମ୍ପର୍କ ଖାଲି ଏକଠି ଘୁରିବୁଲୁଥିବା ଭଲଭଲିଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ତୁମେ
ଏମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭଲଭାବେ ଜାଣ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନେକ କିଛି କରେଇ ପାରିବ
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ହୋଇପାରିବ ସେଥିରେ
ମୋର କିଛି ଲାଭ ହେବନାହିଁ । ପୁଣି ଏହାଦ୍ଵାରା ତୁମେ ତୁମର କେତେକ
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେବ । ମୁଁ ଏହା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ
ତୁମର ବଧୂତା ରଖିଥାଅ । କାରଣ ମୋ’ ମତରେ ତୁମ ପାଖରେ ତାର ପ୍ରୟୋଜନ
ଅଛି । କି ଦୁଃଖର ସହୃଦ ଏକଥା ମୁଁ କହୁଛି । କାରଣ ତୁମେ ମୋର ଯେଉଁ
ପ୍ରଶଂସା କରିଛ ତାର ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ ଏତିକି ସ୍ଵୀକାର କରିବି ଯେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ
ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗ । ବିଶେଷତଃ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ମୋତେ ତୁମର ସେ
ଶୋକାଞ୍ଜଳି ଆଖିରେ ଅନାଅ । ଯେମିତିକି ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଅନାଇଛି ।
ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ଯେ ଏମିତି ଚାହିଁବାରେ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ତୁମର ସ୍ଥାନ
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହ ମୋତେ ଲାଭିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ
ସେମାନଙ୍କ ସାଥିରେ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ମିଶିପାର । ତୁମେ ଏଇ ଛୁଟିକୁ ଭଲପାଅ
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଭଲପାଉଥିଲେବି ଅନୁଭବ ତୁମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ତାକୁ
ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କର । ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ସେଥିରୁ ଏହା ସହଜରେ ଅନୁମାନ
କରାଯାଇପାରେ ।’

‘ନାଁ ନାଁ’ ସେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ସେ ତା ଜାଗାରୁ ନଈଠି କେବଳ
କେ’ର ହାତକୁ ଧରି ବସି ରହିଲା । କେ’ ମଧ୍ୟ ତା ନିଜ ହାତକୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଟାଣି
ନେଇନଥିଲା ।

‘ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିଯାଉଛ । ମୋ ବିଷୟରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍
ଧାରଣା ତୁମେ ନେଇ ଯାଅନ । ତୁମେ କଣ ଏଇମିତି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲ ?
ମୁଁ କ’ଣ ତୁମ ଆଖିରେ ଏତେ ଚ୍ଛେଦ, ଏତେ ନରଣ୍ୟ ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ
ଅଧିକ ସମୟ ରହିବନାହିଁ । ଏତିକି ଟିକେ ଦୟା କରବନ !’

ବସିରହ କେ' କହୁଲ—‘ତୁମେ ମୋତେ ଭୁଲ୍, ବୁଝୁଛ । ତୁମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ମୋ’ ରହବାକୁ ଚାହୁଁଛ ତେବେ ଖୁବ୍ ଖୁସିରେ ମୁଁ ରହବି । କାରଣ ମୋ’ ହାତରେ ଅନେକ ସମସ୍ତ । କୋର୍ଟ ଗୁଲିଥିବା ଆଶୀକର ମୁଁ ଆସିଥିଲି । ମୁଁ ଯାହା କହୁଲି ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଯେ ମୋର ଏଇ କେଶ୍ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ତୁମେ କିଛି କରନାହିଁ । ଏପରି କହବା ତୁମକୁ ବାଧ୍ୟବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏପରି ବିଚାରକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଖାତର କରେ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଏଥିରେ ମୁଁ ଦଣ୍ଡିତ ହୁଏ ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ହସିହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବି । କାରଣ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ଯେ ଏପରି କେଶ୍ ଶେଷ ହେବ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଷ୍ଟରୁହ ଯେ ଏ କେଶ୍ ବନ୍ଦ କରି ଦିଆଗଲାଣି କିମ୍ବା ଯଦି ବନ୍ଦ ହୋଇନଥିବ ତେବେ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ବନ୍ଦହୋଇ ଯିବ । ଯେଉଁମାନେ ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ ସେଇମାନଙ୍କର ଅଳପୁଆମି, ଭୁଲମନ ବା ଭୟ ଦ୍ଵାରା ଏହା ଦିନେ ବନ୍ଦ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସମ୍ଭବ ଯେ କେଶ୍ ଗୁଲିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ଦେଖେଇ ହେବେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋ ପାଖରୁ କିଛି ପଇସା ଝଡ଼ାଇବା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଜବାବ୍ ଦେଉଛି ଏଥିରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ କେବେ କାହାରିକୁ ଲକ୍ଷ ଦେବନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର ଏତିକି ଉପକାର କରିପାର । ତୁମେ ସେଇ ଜେରା କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କିମ୍ବା ତୁମ ବିଶ୍ଵାସୀ ଯେ କେହି ଲୋକଙ୍କୁ ଏହି ଖବରଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବା ପାଇଁ କହୁବ । କହୁବ ଯେ ଯାହା କିଛି ଜାଣେବ ମୋ’ ପାଖରୁ କେହି ଲକ୍ଷ ଝଡ଼ାଇ ପାରିବେନ । ଯେଉଁଠି ଥରେ ସେମାନେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ, ସେ ପ୍ରକାର ଛଳ, ବଳ, କୌଶଳ ସବୁ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ମଧ୍ୟ ମୋ’ ପାଖରୁ ପଇସାଟିଏ ଝଡ଼ାଇ ପାରିବେନ । ତୁମେ ପରିଷ୍କାର ତାଙ୍କୁ କହୁଦେବ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ନକାର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବ । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଧାରଣା ହୋଇଯିବଣି । ଯଦି ଏବେବି ହୋଇନଥାଏ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେନାହିଁ । ସେମାନେ ଏ ଖବର ପାଇଲେ ନପାଇଲେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ମଥା ଟେକାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଅଥଥା ଅସୁବିଧାରୁ ଆଉ ଏକ ଅକାରଣ ଅସ୍ପତ୍ତିକର ପରିବେଶରୁ ମୋ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ହତୋତ୍ସାହ କରୁଥିବା ଯେକୌଣସି ଦକ୍ଷଣା ମୋ’ପାଇଁ ଯେତେ ଅସ୍ପତ୍ତିକର ହେଉନା କାହିଁକି ସେପରି ମୁଁ ସହନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପୁଣି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ନକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଯେମିତି ସେମାନେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ । ଆଜ୍ଞା ତୁମେ କ’ଣ ଜେରା କରୁଥିବା ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କାଣିଛ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟା’ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହୁଲ । ‘ତୁମକୁ ଯାହାସ୍ୟ କରିବା କଥା ଭାବିଲ ବେଳେ ସେଇତ ପ୍ରଥମ ଲୋକ ଯାହା କଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ଯେ

ସେ ଜଣେ ଚଳଚଳିଆ କର୍ମରୁଦ୍ଧ ବୋଲି । ତୁମେ ସେତେବେଳେ କହୁଛ ସେ
 କହିବୁ ସେଇଆ ହୋଇଥିବେ । ତଥାପି ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେ ଉପରକୁ ସେ ଯେଉଁ
 ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇଛନ୍ତି ତାର କିଛି ଗୁରୁତ୍ବ ଅଛି । ସିଏତ ଅନେକ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖନ୍ତି ।
 ତୁମେ କହୁଛ ସେ ଏ ଅଫିସରମାନେ ସବୁ ଅଳସୁଆ । ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ଆମର ଏଇ ଜେରା କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ
 ପାଖରେ । ସିଏତ ସବୁବେଳେ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତି । ଗଲୁ ରବିବାର କଥା ଧର । ସଂଧ୍ୟା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୋର୍ଟ ଚାଲିଲା । ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କୋର୍ଟ
 ରୁମ୍‌ରେ ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ବଗା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।
 ମୋର କେବଳ ଶେଷେଇ ଘରେ ବଡ଼ଟିଏ ଥିଲା । ସେଇଥିରେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର କାମ
 ଚଳିଗଲା । ଆଲୁଅ ଆଣିଲୁଛନ୍ତି ସେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏହା ଭିତରେ
 ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେହି ରବିବାର ଦିନ ତାଙ୍କର ଡିଉଟି ନଥିଲା ।
 ଆମେ ସବୁ ଆସବାସ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ସଜାଣି ରହିଲୁ । କେତେଜଣ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରକୁ
 ଚାଲି ଆସିଲେ । ମହମବଗା ଜାଲି ଆମେ ଗପକଲୁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆମେ
 ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ କଥା ପୁରା ଭୁଲିଯାଇଥିଲୁ ଏବଂ ଶେଷରେ ଶେଇପଡ଼ିଲୁ ।
 ହଠାତ୍ ରାତି ଅଧରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଖୁବ୍ ଅଧିକ ହୋଇଯାଇଥିବ
 — ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ଆମ ବିଛଣା ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।
 ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ହାତରେ ଅଲୁଅଟିକୁ ଅରଥା
 ଢାଳିଛନ୍ତି । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି
 ସେ ଏମିତି କୌଣସି ଆଲୁଅ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଦକୁ ଭାଙ୍ଗିପାରିବ । ମୁଁ ଏତେ
 ଜୋରରେ ଚମକିପଡ଼ିଲି ଯେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ମାତ୍ର ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଭାବ
 ଦୟାଳୁ । ସତର୍କ ହେବାକୁ ମୋତେ ସେ ଚେତାଇ ଦେଲେ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କରି
 କହିଲେ ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଏବେ ଆଲୁଅଟି ଫେରାଇଦେବାକୁ
 ଆସିଛନ୍ତି । ଧୀର ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ଶୋଇଥିଲବେଳେ ବିଛଣା ଉପରେ
 ମୁଁ ଯେଉଁ ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟିକରିଥିଲି ତାକୁ ସେ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବେନି । ମୁଁ ଏହା
 କହିଛି କେବଳ ତୁମକୁ ପୂରୁଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ତୁମର ବିଷୟରେ
 ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ କାହିଁକିନା ସେହିନ ତୁମକୁ ଜେରା
 କରିବାଟାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଥିଲା । ଏପରି ଏକ ବିରାଟ ରିପୋର୍ଟ
 ନିଶ୍ଚିତଭାବେ କେବେ ଅଦରକାରୀ ନୁହେଁ । ଏହାବ୍ୟତୀତ ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେଥିରୁ
 ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ସେ କଥାଟି ହେଉଛି ଏତେ
 ଶୀଘ୍ର ମୋ' ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୋତେ ସେ
 ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଦେଖିଥିବେ । ତେଣୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ

ବେଣୀ ପ୍ରସବ ମୁଁ ପକାଇ ପାରିବି । ବର୍ତ୍ତମାନସୁଦ୍ଧା ମୋ' ପାଖରେ ଦେଇ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ଯେଉଁଥିରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ସେ ମୋର ମନ ନେବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଗତକାଲି ସେଇ ଗୁପ୍ତ ହାତରେ ମୋ'ପାଇଁ ହଲେ ସିଲିକ୍ ମୋଜା ପଠାଇଥିଲେ । ସେ ଗୁପ୍ତଟି ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରେ ଅଉ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍ ବନ୍ଧୁହୁଏ । ତାହାର ହାତରେ ସେ କହିଥିଲେ ଯେ କୋର୍ଟ ଘର ସତ୍ତା କଣ୍ଠେବାବୁ ଏ ସ୍ୱରସ୍ଥାର । ମାତ୍ର ଏହା ଖାଲି ଗୋଟିଏ ବାହାନ । କାରଣ କୋର୍ଟ ଘର ସତ୍ତା କରିବା ମୋର ଏକମାତ୍ର କାମ ଅଉ ସେଇପାଇଁ ମୋ' ସ୍ୱାମୀ ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି । ସେ ମୋଜା ହଳକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ହେଇ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ।" ଏହା କହି ସେ ତାର ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା । ତାର ଘାଗରକୁ ଆଖି ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲା । ଅଉ ନିକେ ମୋଜା ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 'ଏଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ପତଳା ତେଣୁ ମୋ'ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ନୁହେଁ ।"

ହଠାତ୍ ସେ ରୁପ ହୋଇଗଲା । କେ'ର ହାତ ଉପରେ ହାତକୁ ରଖିଲା, ଯେମିତି ତାକୁ ସଚେତନ କରି ଦେବ, ଅଉ କହିଲା—'ରୁପ୍ ! ବାରଟୋଲଡ଼ ଆମକୁ ଦେଖୁଛି ।' କେ' ଧୀରେ ଧୀରେ ତା' ଆଖିକୁ ଟେକିଲା । କୋର୍ଟର ଦ୍ୱାର ପାଖରେ ଟୋକାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଲୋକଟି ବାଙ୍କା, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ସାମାନ୍ୟ ବଙ୍କା । ସେ ତାର ଚେହେରାରେ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଅଣିବା ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ନାଲିଆ ଦାଢ଼ି ରଖିଛି । ଅଉ ତାର ସେଇ ଅନାବନା ଦାଢ଼ିରେ ସବୁବେଳେ ହାତ ସାରିଛୁଛି । ଆଗରୁ ସହକାରେ କେ' ତା' ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲା । ଗହସ୍ୟମୟ ଏହି ଆଲୋଚନା ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍ତଟିକୁ ସେ ଯେମିତି ମଣିଷର ମନନେଇ ଭେଟିଲା । ସେ ଯୁବକଟି ତ ଜଣେ ମଣିଷ ଯିଏକି ତା ଜୀବନରେ ଦିନେ ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ହାକିମଟିଏ ହେବ । ସେ ଗୁମ ଜଣକ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ହେଲେ କେ' ଆଖିକୁ ନଜର ଦେଲାନି । ସେ ଖାଲି ଶରୀର ପାଇଁ ଦାଢ଼ି ସାରିଲା ବନ୍ଦକରି ରିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ସଜେତ ଦେଲା—ଆଉ ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କେ' ଆଖିକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ରୁପିରୁପି କହିଲା—'ମୋ ଉପରେ ରାଗିବନି । ଦୟାକରି ମୋତେ ଖରାପ ବି ଭାବନା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଶ୍ଚୟ ତା ପାଖକୁ ଯିବି । ସେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଜୀବ । ତାର ସେ ବଙ୍କା ଗୋଡ଼କୁ ଦେଖୁନ ? ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫେରିଆସିବି । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନଅ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । ତୁମେ ଯୁଆଡ଼କୁ ଇଚ୍ଛା ସେ ଆଡ଼କୁ ମୋତେ ନେଇଯିବ । ତୁମର ସାହା ଖୁସି ମୋତେ କରିବ । ମୁଁ ଖାଲି ଚାହେଁ ଯେତେ ସମୟ ପାର ମୋତେ ଏଠୁ ନେଇଯାଅ । ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେବି ଯଦି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୋତେ ଏଠୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡି ଦିଅ ।' ଶେଷଥର

ପାଇଁ ସେ କେ'ର ହାତକୁ ଆଉଁଟି ଦେଲା । ତା'ପରେ ଉଠି ପଡ଼ି ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଲା । ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କେ'ର ହାତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପଛେ ପଛେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଲମ୍ବିଗଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତାକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଛି । ଆଉ ସେ ସେ କାହିଁକି ତା ପାଖରେ ଧରା ଦେବନି ଏକଥା ଗଭୀର ଚିନ୍ତା କରି ସୁଦ୍ଧା ତାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କାରଣ ଖୋଜି ପାଇଲାନି । କୋର୍ଟର ଆଦେଶରେ ତାକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ସେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଏମିତି ଧାରଣାକୁ ସେ ଅତି ସହଜରେ ତା' ମନରୁ ଦୂରେଇ ଦେଲା । କେଉଁ ଭବରେ ସିଏ ଅବା ତାକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇପାରିବ ? ଏଇ କୋର୍ଟର ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଧିକାରକୁ ଅକାମି କରି ଦେବା ପାଇଁ ସେ କ'ଣ ଏବେବି ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ତ୍ରୀମାନ ନୁହେଁ କି ? ଅଧିକ କିଛି କରି ନ ପାରିଲେ ବି ଏପରି କ୍ଷମତା ଯଦି ତା' ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତ୍ରୀମାନତା ଉପରେ ଆସି ଆସେ ତାର ବିରୋଧ କ'ଣ ସେ କରି ପାରିବନି ? ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ତାର କ'ଣ ନିଜପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ? ସୁଖି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ମିଛ ବୋଲି ତ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ ଆଉ ହୁଏତ ଏ ସାହାଯ୍ୟ ଅର୍ଥସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । ଯଦି ମୁଁ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ସେଇ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଆଉ ତା ପାଖ ମଣ୍ଡାନାଥମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଜନରଦସ୍ତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରେ ତା' ହେଲେ ତାହାହିଁ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବୁଠାରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ତେବେ ଯାଇ ସେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ରାତି ଅଧଯାଏ ଝାଲକୁସାଇ କେ' ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେତେସବୁ ମିଛ ଗିଫୋର୍ଟ ଲେଖିପାରି ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ବିଚ୍ଛନ୍ନ ପାଖକୁ ଆସିବ ସେତେବେଳେ ଦେଖିବ ଯେ ତା' ଡାକ୍ତା ପଡ଼ିଛି । ଡାକ୍ତା ପଡ଼ିଛି କାରଣ ସେ କେ' ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଝଙ୍କା ପାଖରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସେଇ ନାୟକଟିର ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ମୋଟା ପୋଷାକ ତଳେ ଲୁଚିଥିବା ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଉଷ୍ମ ଦେହଟି—କେ'ର ନିଜସ୍ୱ ହୋଇଛି । ସେ ଆଜି କେବଳ କେ'ର ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ ।

ଏହିପରି ନିଜପ୍ରତି ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ତର୍କ କରି କେ' ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କଲା । ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ଝଙ୍କା ପାଖରେ ଚାଲିଥିବା ଚାନ୍ଦିନୀ କଥା ଅନେକ ଦୀର୍ଘ ହେଲାଣି । ସେ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଠକ୍‌ଠକ୍ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟିର କାନ୍ଦ ଉପର ଦେଇ ଗୁପ୍ତ କେ' ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଖାଲି ଚାହିଁଦେଲା କିନ୍ତୁ କଥା କହିବାରୁ ବିରତ ହେଲାନି । ବରଂ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଲାଗିଗଲା । ଆଉ ତା ଚାରିପଟେ ନିଜ ହାତକୁ ବେଢ଼ି ଦେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା ମଥାକୁ ଏମିତି ଡଳାଇ ଦେଇଥାଏ ଯେମିତିନି ସେ ଖୁବ୍ ମନଯୋଗ ଦେଇ ତା କଥାସବୁ ପିଇ ଯାଉଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁପ୍ତ-ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ଗଳାରେ ଚୁମ୍ବା ଦେଲା ।

ଆଉ ରମା ଦେବା ବେଳେ ତା' ମତ ଦେବାରେ ଆଦୌ ବାଧା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁନଥିଲା ।
 ଛୁପିର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଉପରେ ଗୁଳୁଥିବା ତାର ଅତ୍ୟାଚାର
 ବିଷୟରେ କେ' ମନରେ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଧାରଣା ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଯାହା
 ଅଭିଯୋଗ କରିଥିଲା ତାହା ଯେ ଅନ୍ଧରେ ଅନ୍ଧରେ ସତ ଏଥିରେ ଆଉ ତାର
 ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ହଠାତ୍ ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଉ କୋଠଗୁଡ଼ି
 ଭିତରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଛୁପିଟି ଆଡ଼କୁ
 କଣେଇ କଣେଇ ଗୁହଁ ଥାଏ ଆଉ ଭାବୁଥାଏ କିପରି ଅତିଶୀଘ୍ର ତାକୁ ବିଦାୟ
 କରିବ । ତେଣୁ ତାର ପାଇଗୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା (ଯାହାକି ସେତେବେଳକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ପଦା-
 ଘାତରେ ପରିଣତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ) ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଛୁପିଟି ଯେତେବେଳେ
 କହିଲା—‘ଯଦି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ତେବେ ତୁମେ ଯାଇପାର, ତୁମକୁ ତ ଏଠାରେ କେହି
 ଅଟକାଇ ନାହାନ୍ତି । ବହୁତ ବେଳୁ ତୁମର ଯିବାର କଥା ଏଠାରେ କେହି ତୁମର
 ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରିବେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଏଠାରୁ ତୁମର ଗୁଲିଯିବାହିଁ ଏକମାତ୍ର
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଲି ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଯେତେଶୀଘ୍ର
 ପାର ସେତେଶୀଘ୍ର ତୁମର ଗୁଲିଯିବା ଉଚିତ୍ ଥିଲା ।’ କେ' ତାକୁ ସ୍ମରଣ କଲା ।
 ଏଇ କଥାରେ ଯେ ଖାଲି ଗଭୀର ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା ତା' ନୁହେଁ, ଏଥିରେ
 ଗୋଟିଏ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରତି ଜଣେ ଭବିଷ୍ୟତ କୋର୍ଟ କର୍ମୀଗୁଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ
 ମଧ୍ୟ ରୂପ ନେଇଥିଲା । କେ' ସେ ଛୁପିର ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସି ଅଳ୍ପ ହସ୍ତ
 କହିଲା—‘ସତକଥା ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାର
 ତୁମ ପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ସହଜ ଉପାୟ ହେଉଛି ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ
 ତୁମର ଗୁଲିଯିବା । ମୁଁ ଶୁଣିଛି ତୁମେ ଜଣେ ଛୁପି ଆଉ ଯଦି ତୁମେ ଦେବାରୁ
 ଏଠାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଥାଅ ତେବେ ଖୁବ୍ ଖୁସିରେ ମୁଁ ଏଠର ଛୁପି ଉକ୍ତ
 ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସହ ଗୁଲିଯିବି । ମୋର ଧାରଣା ଏବେକି ତୁମେ ଛୁପି ଏବଂ ତୁମକୁ ଜଣେ
 ଜନ୍ ହେବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ମାଗୁଛି ଏ ଆଜନ୍
 କାନୁନ୍ ବିଷୟରେ ତୁମର ସଠିକ୍ କେତେଦୂର ଦଉଡ଼ି ସେ ବିଷୟରେ ମୋର
 କିଛି ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ମାତ୍ର ଏତିକି ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିସନ୍ଦେହ ଯେ ଏ ଆଜନ୍
 କେବେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି କେବଳ କଠୋର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।
 କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏପରି କରିବାରେ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାଞ୍ଜନ ଭାବେ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ କରିଛ ।’

‘ଏହାକୁ ଏମିତି ଖୋଲି ବୁଲିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେବା ଉଚିତ୍ ନଥିଲା ।’
 ଛୁପିଟି ଏତିକି କହିଲା । ସେ ଯେମିତି କେ'ର ରୁଷି, ଲଜ୍ଜାକର କଥାକୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ
 ଲୋକକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ଏହା ଆମର ଭୁଲ ହୋଇଛି । ଏକଥା ମୁଁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌କୁ କହିଥିଲି । ଜେଲ ସମୟରେ ସେ ଅନୁତା ତା ଘର ଭିତରେ ବନ୍ଦହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ୍ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଏ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌କୁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ।

‘ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଥବା କଥା କହି କି ଲଭ ? ଭୁଲିଆସ ।’ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ କେ’ କହିଲା ।

‘ହଁ, ଏଇକଥାତ । ନା ନା ତୁମେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପାଇପାରିବନ ।’ ଏତିକି କହି ସେ ଗୁପ୍ତଚି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଟେକି ନେଲା । ତା’ଦେହରେ ପୁଣି ଏତେ ବଳ ଥିଲା ଏହା ବଢ଼ାସ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ଟେକି କଅଁଳ ଆଖିରେ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଦେହ ଭିତରେ ଗୁପ୍ତଚି ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥାଏ । ଏପରି କରିବା ପଛରେ କେ’ ପ୍ରତି କେମିତି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୟ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ତଥାପି ସେ କେ’କୁ ଗରାଇବା ପାଇଁ ଏପରି ଫାନ୍ଦଟିଏ କଲା । ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀଟିର ବାହୁକୁ ଖାଲି ହାତରେ ଆଢ଼ିସିବା ଦ୍ଵାରା କେ’ର ଗୁରୁକୁ ଦୂରରୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । କେ’ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ପୁଣି ଦର୍ଦ୍ଦର ପଡ଼ିଲେ ତାର ଚର୍ଚ୍ଚି ଚିପି ଦେବା ପାଇଁ ତା’ ପଛରେ କିଛି ବାଟ ଧାଇଁଗଲା । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହି ଉଠିଲା—

‘କିଛି ଲଭନାହିଁ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତୁମ ସାଥରେ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବନ ।’ ସେ ଗୁପ୍ତଚିର ମୁହଁକୁ ଆପୂଜାଇ ଆପୂଜାଇ କହିଲା— ‘ଇଏ ଗୋଟେ ଅସୁର, ଏଇ ଟିକି ଅସୁର ମୋତେ ଗୁଡ଼ିବନ ।’

‘ଆଉ ତୁମେ ବି କ’ଣ ମୁଣ୍ଡପାଇଁ ଗୁଡ଼ି ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଚାହଁନ ।’ ଗୁପ୍ତଚି କାନ୍ଦରେ ଗୋଟିଏ ହାତରଖି କେ’ ପଚାରିଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତଚି ହଠାତ୍ ତା ହାତକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା ।

କେ’ର ହାତକୁ ନିଜ ଦୁଇ ହାତରେ ଥେଲିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପାଟିକରି ଉଠିଲା—‘ନା, ନା, ତୁମେ ସେମିତି କରି ପାରିବନ । ତୁମେ ନିଜକୁ କ’ଣ ଭାବୁଛ କି ? ତୁମ ସାଥରେ ଗଲେତ ମୋର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ସେଇ ଏକା ମୋତେ ନେଇଯାଉ, ସେଇ ଏକା । ସେ ଖାଲି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଆଦେଶ ମାନ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛି ।’ ତା’ହେଲେ ସେ ଯାଉ । ତୁମ ମୁହଁ ଆଉ କେବେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ହତାଶାର ଗ୍ଳାନରେ କେ’ର ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଉଠିଲା । ସେ ଗୁପ୍ତଚିକୁ ପଛରୁ ଏମିତି ଗୋଟେ ଧକ୍କା ମାରିଲା ଯେ, ସେ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଠିକ୍ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯାହା ପଡ଼ିଯାଇନି ଏତିକରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସେ

ଡେଇଁପଡ଼ି ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଆଗେଇ ଗଲା । କେ' ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ନିସନ୍ଦେହରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତାକୁ ହାର ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାର ନାହିଁ । ସେ ହାରିଲା କାରଣ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ଜିଦ୍ ଧରିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ନିଜଘରେ ଚୁପ୍‌ସୁପ ରହି ତା' ନିତିନିଆ କାମ କରୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଉପରେ ଥିଲା ଆଉ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତା ବାଟରୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଗୋଇଁଠା ମାରି, ଖେଦାଇ ଦେଇ ପାରୁଥିଲା । କେ' ନିଜ ମନଭିତରେ କିଛି ମଜାଲିଆ ଦଟଣାର ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କେତେ ମଜା ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ଏଇ ବଙ୍କାଗୋଡ଼ିଆ ଆଉ ଫୁଟାଣିଆ ଗୁପ୍ତଟି ଏଲ୍‌ସାର ବିଛଣା ପାଖରେ ଆଣ୍ଟୁ ମାଡ଼ି ବସନ୍ତା ଆଉ ନିଜ ହାତ ମଳି ମଳି ଟିକିଏ ଦସ୍ତାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତା । ଏଇପରି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । ସେ ଏତେ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଠିକ୍ କରିନେଲା ଯଦି କେବେ ସୁଯୋଗ ଆସେ ତେବେ ସେ ଏଇ ଗୁପ୍ତଟିକୁ ଏଲ୍‌ସା ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ।

କୌତୂହଳବଶତଃ କେ' ଦ୍ବାର ପାଖକୁ ଧାଇଁଗଲା । ସେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କେଉଁଠି ନିଆହେଉଛି । କାରଣ ଗୁପ୍ତଟି କେବେ ତାକୁ ରାସ୍ତା ଆରପାରିକି ଟେକି ନେଇ ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍ କମ୍ ବାଟ ଯିବାର ଥିଲା । କାହିଁକିନା ଠିକ୍ ଦ୍ବାର ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁଦ୍ଧାରଣ କାଠର ସିଢ଼ି ଗୁପ୍ତ ଉପର କୋଠରୀକୁ ଉଠି ଯାଇଥିଲା । ସେ ସିଢ଼ିଟି ଏମିତି ବାଙ୍କି-ଥିଲା ଯେ ଜଣେ ତା ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଦେଖି ପାରିବନି । ଗୁପ୍ତଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଧାଇଁସରୁ ହୋଇ ଏଇ ସିଢ଼ିବାଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ନେଇଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କେ'କୁ ଚାହୁଁ ତା ହାତ ଆଉ କାନ୍ଧ ହଲାଇଲା, ଯେମିତି କି ସେ ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା କି ଏମିତି ଜବରଦସ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତାର ଏଇସବୁ ମୂଳ ଠାଣିରେ ଦୁଃଖ ଲେଖମାତ୍ର ନଥିଲା । କେ' ତାକୁ ଚାହୁଁଲା । ତା' ଗୁହାଣିରେ କୌଣସି ଭାବ ନଥିଲା । ତା ପାଖରେ ସେ ଯେମିତି ଜଣେ ଅପରିଚିତା, ସପ୍ତଶୃଙ୍ଗ ଅଜଣା । କେ ଠିକ୍ କଲା ସେ କେବେ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେବନି ଯେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦ୍ବାରା ସେ ହତାଶ ହୋଇଛି । ପୁଣି ଏହାବି ଜଣାଇ ଦେବନି ଯେ ସେ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ଯେକୌଣସି ହତାଶ ବା ଦୁଃଖକୁ ଜୟ କରିପାରେ ବୋଲି ।

ସେ ଦୁଇଜଣ ସିଢ଼ିରେ ସେତେବେଳକୁ ହଜି ଗଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଦ୍ବାର ପାଖରେ କେ' ତଥାପି ଠିଆ ହୋଇରହିଥିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଯେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କେବଳ ତାକୁ ପ୍ରତାରଣ କରନାହିଁ । ବରଂ ତାକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍

ପାଖକୁ ଜବରଦସ୍ତ ନିଆ ହେଉଛି ବୋଲି କହି ସେ ମିଛ କହିଛି । କେବଳ କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ କେବେ ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ କୋଂସ୍ପିରେ ଡା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବସି ନଥିବେ । ଜଣେ ଯେତେ ନିରେଖି ଚାହିଁଲେ ବି ଏହି ଗ୍ରେଟ କାଠ ପିଢ଼ିରେ କିଛି ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ସିଢ଼ି ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ କାତ ମରାହୋଇଥିବା କେ'ର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ଯେ ଅତି ଛୁଆଳିଆ ଅନ୍ତରରେ ସେଥିରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—‘ଉପରେ କୋର୍ଟ ଅଫିସ୍ ।’ ଡା'ହେଲେ ଏଇ କୋର୍ଟର ଅଫିସ୍ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଉପର ଭଡ଼ାଘରେ ହେଉଛି ?’ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ତ କେବେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଆଣୁନାହିଁ । ତେଣୁ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ ଭାବିବା ନିହାତି ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ ଏପରି କୋର୍ଟ ହାତରେ ବା କେତେ ଟଙ୍କା ଥିବ ? ଏହାର ଅଫିସ୍ ତ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘରେ ହେଉଛି ଯେଉଁଠି ଅତି ଗରିବ ଭଡ଼ାଟିଆମାନେ ତାଙ୍କର ଅଦରକାଶ ଅଳିଆ ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ଫୋପାଡ଼ିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଭାବନାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଅଛି ମାତ୍ର କାମକରୁଥିବା ବାବୁମାନେ ବିରୁର ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର ହେବା ପୁରୁ ଯେପରିକି ପକେଟସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । କେ'ର ଅନୁଭୂତିରୁ ବିରୁରକଲେ ଏପରି ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏମିତି ହେଉଥାଏ ତେବେ ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ଅଭ୍ୟାସ ଯଦର୍ପ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ପାଖରେ ଅପମାନନକ ତଥାପି ଏହା ନ୍ୟାୟାଳୟର ଦରଦ୍ର ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଗୁରୁଥିଲା ବେଳେ ଡା'ପାଇଁ ଅନେକ ଆଶା ସଂସ୍କର କରୁଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ କେ' ଠିକ୍ ଚାହିଁପାରିଲା କାହିଁକି ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ତାକୁ ଏଠାକୁ ସମନ କରି ଆଣିବାକୁ ପଛାଇଥିଲେ । ଆଉ ତା ବଦଳରେ ତା ନିଜ କୋଂସ୍ପିରେ ତାକୁ ହଜାସତ କରିବାକୁ ଠିକ୍ କରିଥିଲେ । ଏ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ଧୁଲିନାରେ କେ' କେତେ ଭାଗ୍ୟବାନ । ଏ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ ତ ବିଚାର ଗୁଡ଼ିକରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ କୋଂସ୍ପିରେ ସଜୁଛି । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ରେ ତ ଡା'ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ କୋଂସ୍ପି । ସେ କୋଂସ୍ପିକୁ ଲାଗିଛି ପ୍ରତିଷ୍ଠାଳୟ । ଆଉ ସେଇ କୋଂସ୍ପିର କାଗଜରା ବଡ଼ବଡ଼ ଝଙ୍କା ଦେଇ ସିଏତ ସହରରେ ଚାଲୁଥିବା ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷର ଗୋରାହାଣୀକୁ ଦେଖିପାରେ । ଏହା ପତ ଯେ ସେ ଲକ୍ଷରୁ ଅବା ଟଙ୍କାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଅଧିକ ଶ୍ରେଣୀରେ କରିପାରେନାହିଁ ବା ତା' ଚପରାସୀ ଦ୍ଵାରା ମାଜିକନିଆମାନଙ୍କୁ ତା ନିଜ କୋଂସ୍ପିକୁ ଆଣିପାରେନି । କିନ୍ତୁ କେ' ଏସବୁ ସୁଯୋଗକୁ ଡା'ଗ କରିବାପାଇଁ ପୁରା ଇଚ୍ଛୁକ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଜୀବନରେ ।

କେ' ତଥାପି ସେଇ କାର୍ତ୍ତପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଜଣେ ଲୋକ ତଳୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ ଖୋଲି ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଘରଭିତରକୁ ଅନାଇଲା ।

ସେଇ ଦରଭିତରୁ ସେ କୋର୍ଟରୁମ୍‌କୁ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ । କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଏଇ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକଟି କେ'କୁ ପଚାରିଲା ।

‘ତୁମେ ତା’ହେଲେ ଏଇଠି ଜଗୁଆଳି କାମ କର ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । କେ’ର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଲୋକଟି ହଁ ଭରିଲା ଆଉ କହିଲା ‘ତାହେଲେ ତୁମେ ସେଇ ମୁତାଲି କେ’ । ଏତେବେଳେ ତୁମକୁ ଚିହ୍ନିଲି, ଆସ ।’ ଏହା କହି ସେ କେ’ ଆଡ଼କୁ ତା’ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ମାତ୍ର କେ’ ତାହା ଗ୍ରହଣ କଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟି କହି ଚାଲିଲା—‘ଆଜି କୌଣସି ବୈଠକ ବସିବ ବୋଲିତ କୁହାହୋଇନାହିଁ ।’ କିନ୍ତୁ କେ’ ଚୁପ୍ ରହୁଥାଏ । ‘ମୁଁ ଜାଣେ ।’ କେ’ ସେଇ ଲୋକଟିର ସାଦା ପୋଷାକକୁ ଚାହିଁରହି କହିଲା । ଲୋକଟିର ଫତେଇରେ ଅତିସୁରଚିତ ସ୍ବରୂପ କେବଳ ଦୁଇଟି ସୁନାରଙ୍ଗର ବୋତାମ ଅନ୍ୟ ବୋତାମ ପାଖରେ ଜଳଜଳ ଦିଶୁଥାଏ । ସେଇ ଦୁଇଟି ସୁନେଲି ବୋତାମ ଯେମିତି କୌଣସି ସ୍ବରୂପ ଯୁକ୍ତ ପୋଷାକରୁ ଛଣ୍ଡାଇ ଅଣାଯାଇଛି । ‘କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପୁରୁ ମୁଁ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକାବୁଣ୍ଡି ହେଉଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ସେ ଗୁପ୍ତତା ତାକୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଯାଇଛି ।’

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା—‘ଠିକ୍ କଥା କହିଛି । ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମୋ ପାଖରୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଜି ପୁଣି ରବିବାର । ମୋର କିଛି କାମନାହିଁ । ଖାଲି ଯାହା ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ । କୌଣସି ଗୋଟେ ବାଜେକାମ ବାହାନାରେ ସେମାନେ ମୋତେ ଏଠାରୁ ପଠାଇ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ କେବେ ଖୁବ୍ ଦୂରକୁ ପଠାଇବେନି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଏଠାକୁ ଫେରିଆସୁଥିବ । ହେଇ ଆଜି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । ଅଧାଖୋଲି ଅତିସ୍ବ ଦ୍ବାର ପାଖରେ ସେମାନେ ପଠାଇଥିବା ଖବର ଚିତ୍କାର କରି କହିଛି । ଧାଇଁଯାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ସେମାନେ ମୋ’ କଥାର ଅର୍ଥ ଧରିପାରିବେନି । ତରବରରେ ସବୁ କାମ ସାରି ପୁଣି ଅନେକାନ୍ତା ହୋଇ ଯେତେଶୀଘ୍ର ପାରେ ଫେରିଆସିବୁ ତଥାପି ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ସେ ଗୁପ୍ତତା ଏଠାରେ ହାଜର । ତାର ତ ଏଠାକୁ ଆସିବାର ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ତା ଗୁପ୍ତତା ସହ ଲାଗିଥିବା କାଠପିଢ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ ହେଲା । ମୋର ଚାହିଦା ଉପରେ ଯଦି ଆଶ୍ଚ ନଥାଏନା ନା ତେବେ ମୁଁ କେବେଠୁ ସେ ଟୋକାଟାକୁ କାନ୍ଥରେ ମରାହୋଇଥିବା ଏଇ କାର୍ଡ ପାଖରେ ପିଟି ଛତୁ କରି ସାରିବୁଣି । ଏହା ମୋର ଗୋଟେ ବହୁଦିନର ସ୍ବପ୍ନ । ମୁଁ ଦେଖେ ଯେମିତି ସେ ଏଇଠି ଚାହିଦା ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିବୁ । ହାତ ଦୁଇଟା ମେଲି । ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଫରକଟା । ବକା ଗୋଡ଼ଦୁଇଟି ଆହୁରି ବାଙ୍କି ଗୋଟାଏ ଚକ୍କିଳିପିଠା

ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ ଶୁଣିଆଡ଼େ ଛୁଟିଲି ପଡ଼ିଛି ଥଲ୍‌ଥଲ୍ ରକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନସୁଦ୍ଧା ଏହା ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନ । ଏହାର କଣ ଅନ୍ୟକିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ?’ ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସି କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନାଁ, ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବରଂ ଏହା ଆହୁରି ଖରାପ ଆକୃତି ଗ୍ରସ୍ତକରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନସୁଦ୍ଧା ସେ ଟୋକା ତାର ନିଜ ସୁଖପାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ପଳାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବହୁଦିନରୁ ଯାହା ଆଶା କରୁଥିଲା ଏବେ ସେଇଆ ହେଉଛି । ଏବେ ସେ ତାକୁ ଜେରାକର ମାଳତ୍ରୋଟ ପାଖକୁ ନେଇଯାଉଛି ।’

‘କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ କ’ଣ ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଦାସୀ ନୁହେଁ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । ଏପରି ପଚାରିଲାବେଳେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କାରଣ ତାର ଖୁବ୍ ଉର୍ତ୍ତା ହେଉଥାଏ । ତା’ପରେ ଜଗୁଆଳି କହିଲା—‘ଅବଶ୍ୟ ସେ ପୁରୁ ମାନ୍ୟରେ ଦାସୀ । ସେ ନିଜକୁ ତା’ପାଖରେ ଅଜାଣୁଥିବ । ଆଉ ସିଏତ ଯେତେ ଝିଅଦେଖେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଧାଏଁ । ଏଇ କୋଠାରେତ ସେ ପାଞ୍ଚଟି ଘରୁ ଧକ୍କା ଖାଇଲଣି । ସବୁ ଘର ଭିତରକୁ ଛଲେ ବଲେ କୌଣସି ସେ ପଶିଥିଲା । ଏଇ ଭିତାଘରେ ମୋ’ ସ୍ତ୍ରୀ ହିଁ ଦେଖିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର । ଆଉ ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଯେ ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁନାହିଁ ।’

କେ’ କହିଲା—‘ଏଇଆ ଯଦି ଅବସ୍ଥା ତା’ହେଲେ କୌଣସି ଉପାୟ ଖିଲ ଭଳି ମୁଁ ଦେଖୁନି ।’

‘କାହିଁକି ନାହିଁ ?’ ଜଗୁଆଳି ପଚାରିଲା ।

‘ମୋ’ ସ୍ତ୍ରୀ ପଛରେ ଧାଉଁଥିଲାବେଳେ କେହି ଯଦି ତାକୁ ପାନେ ଚଢ଼ାନ୍ତାନା ଠିକ୍ ହୁଅନ୍ତା । ସେଇଟା ମହାଡ଼ରୁଆ । ତେଣୁ ଆଉ ସେପରି କଣିକାକୁ କେବେ ସାହସ କରନ୍ତାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି କରିପାରୁନାହିଁ । କେହି ମୋତେ ଏଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡରନ୍ତି । ସେ ଖୁବ୍ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ । ଉପର ମହଲରେ ତାର ବହୁତ ହାତ, କେବଳ ରୂମର ପରି ଜଣେ ଲୋକ ଏହା କରିପାରେ ।

କେ’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା—‘ମୋ’ ପରି ଲୋକ କାହିଁକି ?’

‘ରୂମେ ଗିରଫ୍ ହୋଇଛ, ନୁହେଁ କି ?’ ଜଗୁଆଳି ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ’—କେ’ କହିଲା । ‘ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ତ ତାକୁ ମୋର ବେଶୀ ଭରିବାର କଥା । କାହିଁକି ନା ଯଦିଓ ସେ ଏ ବିଷୟର ଫଳାଫଳକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିବନି ତଥାପି ଏଇ ମୂଳ ଜେରକୁ ତ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଦେଇ ପାରିବ ।’

‘ହଁ ତା’ ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ ।’ ଜଗୁଆଳର ଉତ୍ତରରେ ଜଣା ପଡୁଥିଲା ଯେମିତି କେ’ର ମତ ତା’ ନିଜ ମତପରି ପରିଷ୍କାର ।

‘ଏଠିତ ଗୋଟିଏ ଧାରା । ସବୁ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଣତ ଏଠି ଆଗରୁ ଜଣା ।’

‘ମୋର କିନ୍ତୁ ଏକାମତ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ତା’ ବୋଲି ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଶୁଦ୍ଧସ୍ୱ ମୁକାବଲ କରିବାରେ ଏହା ବାଧା ଦେବ ।’

‘ତା’ହେଲେ ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ ଚରକୃତଜ୍ଞ ରହିବି ।’ ଏମିତି ଖାଲି ଦେବେଇ ହେବାକୁ ଜଗୁଆଳ କହିଲା । କାରଣ ସେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲାନି ଯେ ତା’ ମନର କାମନା ପୂରଣ ହୋଇପାରେ ।

କେ’ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା—‘ଏମିତିକି ହୋଇପାରେ ତୁମ ଅତିଥିର ଆଦର ଅନେକ ଅତିଥିର, ଅନେକ କାହିଁକି ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ, ଏଇମିତି ବ୍ୟବହାର ଦରକାର କରିବୁ ।’

‘ହଁ ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।’ ଲୋକଟି କହି ଉଠିଲା । ଯେମିତିକି ଅତି ସାଧାରଣ କଥାରେ ସେ ହଁ ଚରୁଛି । ତା’ପରେ ସେ କେ’ ଆଡ଼କୁ କେମିତି ଗୁପ୍ତ ଚାହିଣିରେ ଚାହିଁଲା, ଯେମିତିକି ଏତେ ବେଶୀ ଆତ୍ମାସୂତା ପରେ ବି ସେ ଏମିତି ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲା । ତା’ପରେ ସେ କହିଲା—‘ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ସବୁବେଳେ ଜଣେ ଜଣେ ବିଦ୍ରୋହୀ ।’ କିନ୍ତୁ ଏପରି କହିବା ତାକୁ ଅସମ୍ଭବ ଲାଗିଲା । ‘ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପର ମହଲକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତୁମେ ଆସିବନି ?’ ଏତିକି କହି ସେ କଥାବାତ୍ରୀ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ।

‘ମୋର ତ ସେଠାରେ କିଛି କାମ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତୁମେ ଅତିଥିଟିକୁ ଟିକେ ଦେଖି ଆସିପାର । କେହି ତୁମକୁ କିଛି କହିବେନି । କେହି ଚାହିଁବେ ବି ନାହିଁ ।’

‘ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା କ’ଣ ଦରକାର ?’ ରହିରହି କେ’ ପଚାରିଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଛୋଟା ପ୍ରବଳ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

‘ଆରେ ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତୁମର ଆଶ୍ରୟ ଥିବ ।’

ଶେଷରେ କେ’ କହିଲା—‘ଆଜ୍ଞା, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଛୁ ଶୁଭ ।’ ଏହା କହି ସେ ଜଗୁଆଳ ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଆହୁରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚି ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଘରେ ପଶୁ ନ ପଶୁକୁ କେ’ ପ୍ରାୟ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଅଧିକା ପାହାଚ । ‘ଏମାନେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଟିକିଏ ବି ଭବନ୍ତ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାର କଥା ବିଚାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ।’ ଜଗୁଆଳ କହିଲା । ‘ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷାଳୟଟିକୁ ଟିକିଏ ଦେଖନା ।’ ଏ ଘରଟି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବାଟ ଘର । ଦଉଣ୍ଡ କବାଟ ଦ୍ଵାରା ବହୁଳ ଅଫିସ୍ ଘର ସହ ସମ୍ପର୍କ । ଆଲୁଅ ଆସିବା ପାଇଁ ଏଠି ଝର୍କା ନାହିଁ ତଥାପି ଏହା ସୁରୁ ଅନ୍ଧାର ନୁହେଁ । ଯଦର୍ଥ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଫିସ୍ ଏହି ବାଟଘର ସହକ ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ରେଲିଂ ଲଗା ସାମ୍ବାପଟ ଦ୍ଵାର ସବୁ ଛୁଟି ଆଡ଼କୁ ରହିଛି । ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । ସେହି ଆଲୁଅରେ ଯାହା ଦିଶୁଛି । ସେହି ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ କେତେକ ଅଫିସର ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆଉ କେତେକ ରେଲିଂକୁ ଲାଗି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ସେଇ ବାଟଘରେ ଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରେଲିଂ ଟାଙ୍କ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ବାଟ ଘରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକ । ବୋଧହୁଏ ରବିବାର ବୋଲି । ସେମାନେ ଖୁବ୍ ସାଧାସିଧା । ବାଟ ଘରେ ଉଭୟ ପଟେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚ୍ ଉପରେ ଛୁଡ଼ି ଛୁଡ଼ି ହୋଇ ସେମାନେ ବସିଥିଲେ । ପୋଷାକରେ କାହାର କିଛି ଠିକ୍ ନଥିଲା । ପୋଷାକ ପ୍ରତି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଉଦାସୀନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଉର୍ଜା, ଚାଲିଚାଲି, ବ୍ୟବହାର ଦାଢ଼ିକଟା ଆଦି ନଜରରେ ପଡ଼ୁନଥିବା ଅନେକ ଜନପଦ ଟିକିନିକି କରି ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର । ବାଟଘରେ ଟୋପି ରଖିବା ପାଇଁ ଆଲଗା ନଥିବାରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଟୋପି ସବୁକୁ ବେଞ୍ଚ ତଳେ ରଖିଥିଲେ । ଏପରି କଲା ବେଳେ ସେମାନେ ଜଣ ଜଣକର ଉଦାହରଣକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲେ । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନେ କେ’ ଆଉ ଜଗୁଆଳକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଖ ଲୋକମାନେ ଠିଆହୋଇ ଉଡ଼ିବ ମନେକରି ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେମାନେ ସୁରୁ ସିଧା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇନଥିଲେ । ପିଠି ନୁଆଁଇ, ଅଣ୍ଟା ଶୁଣି ଚାଲି ଉକାଶ ପରି ସେମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଜଗୁଆଳଟି ପାଇଁ କେ’ ସାମାନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା । କାରଣ ସେ ଟିକିଏ ପଛରେ ଥିଲା ତା’ପରେ କେ’ କହିଲା—‘ସେମାନେ କେତେ ବିନୟୀ ସତେ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଭୟୁକ୍ତ, ସମସ୍ତେ ମୃତଦେବ
ଆସାମୀ ।’

କେ’ କହିଲୁ—‘ସତେ ତ ! ତା’ହେଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତ ମୋର
ବନ୍ଧୁ, ପଞ୍ଚକର୍ମୀ ।’ ଏହା କହି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ତେଜା, ପାତଳା,
ପାଟଲ ମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବରେ ପଚାରିଲୁ—‘ଆପଣ
କ’ଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ?’ ମାତ୍ର ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରଶ୍ନ ଲୋକଟିକୁ
ବିଚଳ କରିଦେଲା । ଲୋକଟି ପାଇଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବଡ଼ ଲଜ୍ଜାକର ମନେ ହେଲା କାରଣ
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସେ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ । ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସେ
ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେବାର ଉପାୟ ସେ ଜାଣିଥାଆନ୍ତା ଆଉ ଏପରି ଭାବରେ ନିଜର
ବଡ଼ପଣିଆକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନଟିର
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେମିତି ହେବ ଏକଥାଟା ବି ତାକୁ ଜଣାନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ
ଖାଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ବଳବଳ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । ଯେମିତିକି ତାକୁ
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତାର ଅସହାୟ ଚାହିଦାରୁ ପୁଣି ଜଣା
ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ତା ପାଖରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆଶା ନ କରିବାଟା ହିଁ ସ୍ବାଭାବିକ ।
ଜଗୁଆଳି ତାକୁଟିକେ ସାହସ୍ୟ ଆଉ ଦମ୍ଭ ଦେବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା—
‘ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକ ପରା ଭୂମେ କ’ଣ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ବୋଲି ପଚାରୁଛନ୍ତି ?
ଭୂମେ ତାଙ୍କୁ କିଛି କହୁନ ?’ ଜଗୁଆଳିର ପରିଚିତ ସ୍ବର କାମ କଲା । ‘ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା
କରିଛି ।’ ଲୋକଟି କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ମାତ୍ର ଅଧିକ କିଛି କହି ପାରିଲାନି ।
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲା । ମାତ୍ର କେମିତି
ଆଗେଇବ ଜାଣିପାରିଲାନି । ଅନ୍ୟ ମହକିଲାମାନେ ସେ ଜାଗାରୁ ଦୂରେଇଯାଇ
ଅନ୍ୟ ଜାଗାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଜଗୁଆଳି କହିଲା—
‘ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ, ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ।’ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଯାଇ,
ତାଙ୍କ ପୁଅ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଏଇ ଭିତରେ ସେ ଲୋକଟି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି
ନେଇ ସାମାନ୍ୟ ହସି କେ’ର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା—‘ମାସକ
ତଳେ ମୋ’ କେଶ୍ ସଫାକ୍ରମେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସତ୍ୟପାଠ ଦାଖଲ କରିଥିଲା ।
ତାର ଫଳାଫଳ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ।’

‘ଭୂମେ ବହୁତ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଛି ।’ କେ’
କହିଲା ।

‘ହଁ, କାରଣ ଏହାତ ମୋ’ ନିଜର କେଶ୍ ।’ ଲୋକଟି କହିଲା ।

‘ତମେ ଯେମିତି ଭରୁଛ ସମସ୍ତେ ତ ସେମିତି ଭବନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇ ମୋ’ କଥା ଦେଖୁନ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗିରଫ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୌଣସି ସତ୍ୟପାଠ ଦାଖଲ କରି ନାହିଁ । କିମ୍ବା ସେମିତି କିଛି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି ମୁଁ ଏଇଠି ଠିଆ ହେଲ ଭଳି, ଏକଥା ସତ । ତୁମେ କ’ଣ ଭରୁଛ ଏପରି କରିବା ନିହାତି ଦରକାରୀ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ ଠିକ୍ କହିପାରିବିନି ।’ ପୁଣି ଥରେ ଲୋକଟି ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ହରାଇ ବସିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଭାବିଲା ଯେ କେ’ ତା’ ସହ ପରିହାସ କରୁଛି । ତେଣୁ ସେ ତାର ପୁରୁଣା ଉତ୍ତରକୁ ଆଉ ଥରେ ଦୋହରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କାରଣ ସେ ଡରୁଥିଲା ଯେ କାଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଭୁଲ କରିବ । କିନ୍ତୁ କେ’ର ଯୈର୍ଦ୍ଧିତ୍ୱନ ଆଖି ଆଗରେ ସେ କେବଳ କହିଲା—‘ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ତ ମୋର ସତ୍ୟପାଠ ଦାଖଲ କରିଛି ।’

‘ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନ ଯେ ମୁଁ ଗିରଫ ହୋଇଛି ?’ କେ’ କହିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ।’ ଟିକିଏ କହେଇ ଯାଇ ଲୋକଟି କହିଲା । ତା’ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ ନଥିଲା । ଭରି ରହୁଥିଲା ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଉପ୍ପ ଓ ଆଶଙ୍କା ।

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । ଆଉ ଲୋକଟିର ବିନୟ ଭାବ ଯୋଗୁଁ ଅଜଣାତରେ ତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ତାର ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲା ଯେମିତିକି ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି । ତାକୁ ଆଦାତ କରିବା କେ’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା । ପୁଣି ସେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଧୀରେ କରି ଧରିଥିଲା । ତଥାପି ସେ ଲୋକଟି ପାଟି କରି ଉଠିଲା ଯେମିତିକି ଆଙ୍ଗୁଳି ବଦଳରେ କେ’ ଦୁଇଟି ଚମୁଟାରେ ତାକୁ ଚାପି ଧରିଛି । ସେଇ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ଚିତ୍ରାର କେ’ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହୋଇଗଲା । ସେ ଗିରଫ ହୋଇଛି ଏକଥା ଯଦି ସେ ଲୋକଟି ବିଶ୍ୱାସ ନକଲ ନକରୁ ସେଥରେ କିଛି ଯାଏଥାସେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କେ’ ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ଜଣେ ଜନ୍ମ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା । ବିଦାୟ-କାଳୀନ ଭଙ୍ଗୀରେ କେ’ ସେ ଲୋକକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଭିଡ଼ିଧରିଲା ଆଉ ତା ବେଷ୍ଟ ଉପରକୁ ତାକୁ ଫେଲିଦେଇ ନିଜ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ।

‘ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଏଇମିତି ଅତିବେଶୀ ଭାବପ୍ରବଣ ।’ ଜଗୁଥିଲି କହିଲା । ସେମାନେ ଗଲାପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମହକିଲା ସେଇ ଲୋକଟି ପାଖରେ

ରୁଣ ହୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଲୋକଟିର ଚିନ୍ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ କ’ଣ ହେଲା ବୋଲି ବଡ଼ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ପଚାରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଜଣେ ଦରୁଆନ କେ’ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ ତାର ଖଣ୍ଡାଟା ଯୋଗୁଁ ଚିନ୍ତା ପଡ଼ୁଥିଲା । ତା’ ରଙ୍ଗରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେ ସେ ଖଣ୍ଡାର ଖୋଲ ସିଲ୍‌ଭର୍‌ରେ ଢିଆରି । କେ’ ସେ ଖଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଆଖିର ଆଖି ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । ତାକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ସେ ତାର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଖଣ୍ଡାଟିକୁ ଟିକିଏ ଛୁଇଁ ଦେଲା । ଗଣ୍ଡଗୋଲ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଆସିଥିବା ଜଗୁଆଳି କ’ଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାରିଲା । ଏଣୁତେଣୁ କହି ତାକୁ ବିଦାୟ କରି ଦେବାକୁ ପୁରୁଣା ଜଗୁଆଳି ବସିଥିଲା । ମାତ୍ର ଦରୁଆନ କହିଲା ସେ ନିଜେ ଘଟଣାଟିକୁ ଚାହିଁବ । ଏହା କହି ସେ ସମ୍ଭ୍ରମ ମାରି ଭରତରରେ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ପାଦ ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ବାତ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏମିତି ଚାଲୁଥିଲା ।

ସେଇ ଲୋକଟି ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥିବା ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କେ’ ଅଧିକ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲା ନାହିଁ । ଗଳିବାଟରେ ଅଧା ବାଟ ଯାଇଛି କି ନାହିଁ କେ’ ଦେଖିଲା ଯେ ଡାହାଣ ପଟକୁ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ ଅଛି । ସେଇଠୁ ବାଟଟିଏ, କବାଟ ନଥିବା ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ବାଟ କି ନୁହେଁ ଏ ବିଷୟରେ କେ’ ଜଗୁଆଳିକୁ ପଚାରିଲା । ଜଗୁଆଳି କହିବାରୁ କେ’ ତା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ସେ ସବୁବେଳେ ଜଗୁଆଳିଠାରୁ ପାଦେ ଦୁଇପାଦ ଆଗରେ ଚାଲୁଥିବାରୁ ତାକୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ । କାରଣ ଏପରି ଜାଗାରେ ଏମିତି ଚାଲିଲେ ଜଗୁଆଳି ସାଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥିବା ବନ୍ଦୀଟିଏ ପରି ତାକୁ ମନେ ହେଉଛି । ସେଇଥିପାଇଁ ଜଗୁଆଳି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିବ ବୋଲି ସେ ଅନେକ ଥର ଠିଆ ହେଉଛି ମାତ୍ର ଜଗୁଆଳି ସବୁବେଳେ ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଏହି ଅସୁବିଧାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଶେଷରେ କେ’ କହିଲା—‘ମୁଁ ଜାଗାଟା ଦେଖିଗଲି, ଭାବୁଛି ଏଥର ଯିବି ।’

‘ତୁମେ ଏବେବି ସବୁ ଦେଖି ସାରିନା ।’ ବଡ଼ ନିରାଶ୍ର ଭାବରେ ଜଗୁଆଳି କହିଲା ।

‘ମୁଁ ତ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।’ କେ’ କହିଲା । ସେ ବଡ଼ ଅଳସୁଆ ପଡ଼ିଥିଲା ।

‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ବାହାରକୁ ବାଟ କେଉଁଟା ?’

‘ତୁମେ କ’ଣ ବାଟ ଭୁଲିଛ ?’ ଅଶ୍ରୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଜଗୁଆଳ ପଚାରିଲା । ‘ସିଧା ଏଇବାଟେ ସେ କୋଣକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ଡାହାଣକୁ ବାଜିବ । ତା’ପରେ ଗଲ ଦେଇ ସିଧା ବାହାର ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ ।’

‘ତୁମେ ବି ଆସ । ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେବ । ଏଠାରେ ତ ଅନେକ ଗଲ, ମୁଁ କେବେ ଏ ଭିତରେ ବାଟ ପାଇବିନି ।’ କେ’ କହିଲା ।

ଟିକିଏ ବିରତ୍ତ ମିଶା ସ୍ଵରରେ ଜଗୁଆଳ କହିଲା—‘ଏଠି କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାଟ । ମୁଁ ତୁମ ହାତରେ ଯାଇ ପାରିବିନି । ମୋତେ ଖବର ଦେବାକୁ ହେବ । ତୁମ ହାତରେ ଅନେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ହାରିଲିଣି ।’

‘ମୋ’ ହାତରେ ଆସ ।’ କେ’ ଟିକିଏ ଜୋରରେ କହି ଉଠିଲା । ସେମିତିକି ଠକାମି ପାଇଁ ସେ ଜଗୁଆଳକୁ ଧରିଛ ।

‘ସେମିତି ପାଟି କରନି ।’ ଜଗୁଆଳ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା । ‘ଏଠାରେ ଚାଲୁଥାନ୍ତେ ଅଟିବ । ତୁମେ ଯଦି ଏକା ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନ ତେବେ ମୋ’ ହାତରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆସ କିମ୍ବା ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଖାଲି ଖବରଟା ଦେଇ ଆସେ । ତା’ପରେ ଖୁସିରେ ମୁଁ ଯାଇ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ।’

‘ନା, ନା, ତା’ ହେବନି । ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବିନି । ତୁମକୁ ମୋ’ ହାତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ କେ’ କହିଲା । କେଉଁଠି ସେ ଅଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତା ଚାଲିପାଖକୁ ଚାଲିବ ନଥିଲା । ଗୋଟିଏ କାଠ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲାକୁ ସେ ଘୁରି ଚାଲିଲା । ଗୋଟିଏ ଝିଅ (କେ’ର ପାଟି ନିଶ୍ଚୟ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିବ) ବାହାର ଆସି ପଚାରିଲା—‘ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ କ’ଣ ଚାହାନ୍ତି ?’ ସେ ଝିଅଟିର ଟିକିଏ ପଛରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଅଧା ଆଲୁଅରେ ଆସୁଥିବାର କେ’ ଦେଖି ପାରିଲା । କେ’ ଜଗୁଆଳ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା । ତା’ ଉପରେ ଏଠି କେହି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବେନି ବୋଲି ଇଏ କହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କ’ଣ ତାର ପିନ୍ଧି କଲେଣି । ସବୁ ଅତିସରମାନେ ଏଠାକୁ ଆସି ତାର ଉପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ତାକୁ କେତେବୃତ୍ତ ମାଗିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ କେତେବୃତ୍ତ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତେଣୁ ସେ ଆସନ୍ତା କେବଳ ତାର ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଚାଲିବାକୁ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଏକ କେତେବୃତ୍ତ ଦେବାକୁ ସେ ଆଦେଶ କିଛି ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହା ସତ ନୁହେଁ । ସେ ଖାଲି କୌତୂହଳୀ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଅବା ଏହି ଆଇନ୍ ପବ୍ଲିଶ୍ମେଣ୍ଟର ଇତିହାସ ମଧ୍ୟ ବାହାର ପରି ଦୃଶ୍ୟ ଏହି ବିଷୟ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲା । ଏପରି

କୈବିସ୍ମତ କେବେ ସେ ଗୁହ୍ୟତ ହେବ ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ତଥାପି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ସେ ତାର ଏହି ଧାରଣା ଏକାନ୍ତ ସତ ତେଣୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଅତି ଅଧିକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଦରକାର କରୁନି । କାରଣ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲଣି ସେଥିରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲଣି । ଯଦୃଢ଼ ତାର ଏ ଧାରଣା ଠିକ୍ ତଥାପି ଭଲ ଅର୍ଥସରଞ୍ଜ ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନଥିଲା । ତେଣୁ ଜଗୁଆଳି ସହ କିମ୍ବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଏକା ସେ ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ତାର ସେ ମୁକ୍ତ ହିରତା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେ ଆଖିଦୁର୍ଗିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ ଝିଅଟି ଓ ସେ ଜଗୁଆଳିଟି ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲେ ଯେମିତିକି ସେମାନେ ଆଶା କରୁଥିଲେ କି ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପରବର୍ତ୍ତନ ହେବ । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଦେଖିବାରୁ ବହୁତ ହେବାକୁ ସେମାନେ ଚାହୁଁ ନଥିଲେ । କେ' ଦୂରରେ ଦେଖିଥିବା ଲୋକଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଳିବାଟର ଶେଷରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ସେ ନୁଆଁଣିଆ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧକୁ ହାତରେ ଧରିଥାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସୁକ ଦର୍ଶକ ପରି ନିଜ ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଦୋହଲୁଥାଏ । ମାତ୍ର ଝିଅଟି ପ୍ରଥମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ କେ'ର ବ୍ୟବହାର ତାର ମୁହଁ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ । ସେ ଗୋଟିଏ ଚୌକ ଆଖି କହିଲା—‘ଆପଣ ବସିବେ କି ?’

କେ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଚୌକର ହାତ ବାଡ଼ାରେ ତାର କହୁଣୀ ଭାରି ଦେଇ ଏମିତି ବସିଲା ଯେମିତିକି ନିଜ ଭାରିକୁ ଟିକିଏ ଭଲକରି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ।

‘ଆପଣ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଜଣା ପଡୁଛନ୍ତି ?’ ଝିଅଟି ପଚାରିଲା ।

ଝିଅର ମୁହଁଟି କେ'ର ଖୁବ୍ ପାଖରୁ ଲାଗି ଆସିଥିଲା । ସେ ମୁହଁରେ ଥିଲା ସେଇ ଡ଼ାଣ୍ଡ ଗୁହାଣି ଯାହା ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଥାଏ । ଝିଅଟି କହିଲା—‘ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଏଠି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏମିତି ଆକାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁମାନେ ନୂଆ ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଏହା କ’ଣ ଉତ୍ତର ପ୍ରଥମ ଆସିବା ?’ ତା’ହେଲେ ଆଖ୍ୟୁ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର କରଣ । ଆଉ ଗୁଡ଼ ତାହା ଏଠିକାର ବାତାବରଣକୁ ଚାହିଁ ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ଯଦୃଢ଼ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୁବିଧା ଅଛି ତଥାପି ଏଇଥିପାଇଁ ଅର୍ଥସ୍ ପାଇଁ ଏହା ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି ଅନେକ ମହକିଲ ଆସିଯାଆନ୍ତି ସେଦିନ ତ ଲୋକ ଏଠି ଅଣନିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଉତ୍ତମେ ଭାବିବ ବାଲୁଆସରୁ ଏଠି ଶୁଖୁଛି । ସତକଥା ଉତ୍ତମେ ତ ଏ ଘରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ

ମଇଳା ଲୁଗା ସଫା କରିବାକୁ ମନା କରି ପାରିବନି । ତାଙ୍କୁ ଶୁଖାଇବାକୁ ବି ମନା କରି ପାରିବନି । ତେଣୁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୀୟା ହୋଇ କେତା ହସାଇ ବସିଲେ ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇଯିବ । ଥରେ ଦୁଇଥର ଆସିଗଲେ ଏହା ଏତେ ଯେ ଖରାପ ତୁମେ ଜାଣିପାରିବନି । ତୁମେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରୁଛ ?

କେ' କହୁ କହୁଲନ । ତାର ହଠାତ୍ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ପାଇଁ ସେ ଏପରି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ନିଜକୁ ଅଜାଣି ଦେଇଛି । ଏପରି ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ସେ ବଡ଼ ଗଭୀର ଭାବେ ଅନୁଭବ କଲ । ତାହା ସେ ତାର ମୁହଁ ହେବାର କାରଣ ଏବେବି ଜାଣେ । ତଥାପି ଏଥିରେ ତାର କିଛି ଭଲ ହେଲାନି । ବରଂ ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଝିଅଟି ଏହା ନଜର କରି ପାରିଲା ଏବଂ କେ'କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାଟେରରେ ଡେଇଁ ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ଆକୃତି ଆଣି ସ୍ଥାନାନ୍ତରଣକୁ ଟାଣି ଖୋଲି ଦେଲା, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ଖୋଲି ପବନ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଏପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଳଗୁ ଖସିଲା ଯେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ପୁଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ନିଜର ରୁମାଲରେ କେ'ର ହାତକୁ ଝାଡ଼ିଦେଲା । କାରଣ ନିଜକୁ ସଫା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ କେ' ଆଉ ନଥିଲା । ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁପ୍ତରୁପ ବସି ରହିବାକୁ ସେ ହୁଏତ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରିଥାଆନ୍ତା । ଆଉ ଏ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯେତେ କମ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ସେତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ତାର ଶକ୍ତି ଫେରି ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଝିଅଟି କହୁଲ—‘ତୁମେ ଏଠାରେ ରହି ପାରିବନି । ଆମ ଯେ ଗୁଁ ତୁମର ବହୁତ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ।’ କେ' ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ଜାଣିବା ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା । କେ' ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ କ'ଣ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

‘ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ରୋଗୀ ଦରକୁ ନେଇଯିବି ।’ ଦୟା କରି ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କର ।’ ଝିଅଟି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁ କହୁଲା । ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆଗେଇ ଆସିଲା । କେ' କିନ୍ତୁ ରୋଗୀ ଦରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ବେଶୀ ଆଗେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା କାରଣ ଯେତେ ବେଶୀ ଏଥିରେ ସେ ଆଗେଇବ ତା ପାଇଁ ସେତେ ଖରାପ ।

‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖୁସିରେ ଚାଲିଯାଇପାରିବି ।’ ଏତିକି କହି ବସିଥିବା ଗୋଟି ଉପରୁ କେ' ଉଠିପଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ଆଗମ୍ଭରେ ବସିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଉଠିଲା ବେଳେ ତା' ଗୋଡ଼ ଥର ଉଠିଲା । ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସିଧା ହୋଇ ବସି

ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା—‘ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନି ।’ ଆଉ ଉଠୁଠୁ ପୁଣି
ଅରେ ପଡ଼ିଗଲା । କେ’ ଜଗୁଥିଲି କଥା ରାବଲା । ସେହି ଏକା ତାକୁ ତାର
ଅସୁସ୍ଥତା ସତ୍ତ୍ୱେ ନେଇଯାଇପାରିବ । ମାତ୍ର ସେ ସେଠାରେ ନଥିଲି କେତେବେଳୁ
ସେ କେଉଁଠି ଅଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ସେଇ ଝିଅ ଆଉ ସେ ଲୋକଟିର
ନଥି ଦେଇ କେ’ ଚାହିଁଥାନ୍ତୁ ଚାହିଁଲା । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ବ
ପାଇଲାନି ।

ଆସିଦୁର୍ଗିଆ ଧୂସରଥୀ କୋଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିବା ସେ ଧୋବଧାବଳିଆ ପୁରୁଷ
ଲୋକଟି କହିଲା—‘ମୁଁ ଉତ୍ତର ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ । ହେବା ଏଠାକାର ଏହି
ବାତାବରଣ ପାଇଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ରୋଗୀ ଘରକୁ ନ ନେଇ ବରଂ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ୱ ଘରୁ
ପୁର ବାହାରକୁ ନେଇଯିବା ଭଲ ହେବ ।’

‘ହଁ, ଠିକ୍ କଥା ।’ କେ’ ପାଟି କରି ଉଠିଲା । ଲୋକଟିର କଥାରେ କେ’
ଏତେ ବେଶୀ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ପ୍ରାୟ ଲୋକଟିର ପାଟିରୁ କଥାକୁ
ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ଏବଂ ପାଟିକରି ଉଠିଲା—‘ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ଅନୁଭବ
କରିବି । ମୁଁ ଏଥିରେ ନିଶ୍ଚିତ । ମୁଁ ବ ଏତେବେଶୀ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିନି । ମୋ’
ହାତକୁ ଖାଲି ଟିକିଏ ଧରିଲେ ହେଲା । ଏଥିରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ କଷ୍ଟ
ଦେବନି । ବେଶୀ ବାଟ ଆପଣଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେବନି । ମୋତେ ଖାଲି ଦ୍ୱାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ନେଇଯାଆନ୍ତୁ । ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ମୁଁ ପାହାଚରେ ବସିବି । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଭଲ ହୋଇଯିବି । ସାଧାରଣତଃ ଏମିତି ମୋର କେବେ ହୁଏନି । ମୁଁ ତ
ନିଜେ ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ବ ଜଣେ ଚାଲୁଥିବା ଆଉ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ୱର
ବାତାବରଣ ସହ ବେଶ୍ ପରିଚିତ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ଅତି ବେଶୀ, ଜଣକର ସହବାସ
ସୀମା ବାହାରେ । ଆପଣ ତ ନିଜେ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦୟାକରି ମୋତେ
ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେନି ? ସାହା ଫଳରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଟିକିଏ ଭାବ
ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି କାହିଁକିନା ଠିଆ ହେଲା ବେଳକୁ ମୋ’ ମୁଣ୍ଡଟା ଶ୍ୱାସଣ ଚାଲିଗଲା ।
ମୁଁ ଆପେ ଠିଆ ହୋଇପାରୁନି ।’ ଏତିକି କହି ସେ ତାର ହାତ ଟେକିଲା ଯାହା
ଫଳରେ କି ସେ ଦୁର୍ବଳ ଭିତରୁ ଜଣେ ତା’ ହାତକୁ ଧରିବ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟି କେ’ର ଅନୁରୋଧକୁ ରକ୍ଷା କଲାନାହିଁ । ହାତ
ବଢ଼ାଇବା ବଦଳରେ ପକେଟ୍ ଭିତରେ ହାତ ରଖି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଆଉ
ସେ ଝିଅକୁ କହିଲା—‘ଦେଖିଲ, ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଆସିପାରିଲି । ଭଦ୍ରଲୋକ
କେବଳ ଏଠି ଅସ୍ପତି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଆଉ କେଉଁଠି ନୁହେଁ ।’ ଝିଅଟି ମଧ୍ୟ
ହସିଲା । କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷଟିର ବାହୁରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲା ।

ଯେମିତିକି ତାକୁ ସୁସ୍ୱର ଦେବାକୁ ଶୁଣୁଁ ଥିଲା ଯେ କେ' ସହ ଥିବା କରବାରେ ସେ ସୀମା ଟପିଯାଇଛି । ସେ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ହସିହସି କହୁଲା—‘ତା’ ହେଲେ ଠିକ୍ ଅଛି ।’ ତାର ସୁନ୍ଦର ମଥାକୁ ଶବ୍ଦକ ପାଇଁ ଝିଅଟି ଶୁଣିଲା ।

‘ତାଙ୍କ ହସକୁ ଅତିବେଶୀ ଧରନ୍ତି ।’ ଝିଅଟି କେ'କୁ କହୁଲା । କେ' ବସ୍ତାଦରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ଆଉ କୌଣସି କୈଠିୟତ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା ।

‘ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ରୂମକୁ ପରିତ୍ୟେ କରାଇଦିଏ (ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନୁମତିପୂର୍ବକ ହାତ ହଲାଇଲେ)—ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ଖବର ସହସ୍ର ସମ୍ଭାର ପ୍ରତିନିଧି । ଜଣେ ମହକଲର ଦରକାର ହେଉଥିବା ଏ ଜାଗାର ସବୁ ଖବର ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ଆଉ ଏଠାକାର ଆଦର-କାଇଦା ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତିନି ଯେ ଏଠାରେ ଆମେ ଅନେକ ଖବର ଦରକାର କରୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମିଳିପାରିବ । ତୁମେ ଭାଙ୍ଗା କଲେ ପଚାରିପାର । ଏହା କେବଳ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବିଶେଷତ୍ୱ ନୁହେଁ । ଜଣାଶୁଣା ହେବା ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି ତା’ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଫିଟ୍‌ଟାଟ୍ ଭାବ । ଆମେ ଅର୍ଥାତ୍ ଏଇ ସମ୍ଭାର ଅନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଧରି ନେଇଛୁ ଯେ ଯେହେତୁ ଖବର ଯୋଗାଉଥିବା କରଣୀ ଜଣକ ସବୁବେଳେ ଶିଉନ୍ତି ମହକଲମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଛି ତେଣୁ ତାର ପୋଷାକ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଫିଟ୍‌ଟାଟ୍ ହେବା ଉଚିତ୍ । କାରଣ ଏହା ଦ୍ୱାରା ମହକଲମାନଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିବା ପ୍ରଥମ ଧାରଣା ଭଲ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସହଚର କହୁଛି ଯେ ବାକି ଅନ୍ୟମାନେ କଦର୍ଯ୍ୟ ମରହଟ୍ଟା ପୋଷାକ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ଏହା ତୁମେ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିବ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୋଷାକ ପନ୍ଥରେ ଅଧିକା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏନା । କାରଣ ଆମେ ଅତିସ୍ର ବାହାରକୁ ପ୍ରାୟ ଯାଉନା । ଏମିତିକି ଏଇ ଅତିସ୍ର ଘରେ ଶୋଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଏଇ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଭଲ ପୋଷାକର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁ । ପରିଚାଳନା ସମ୍ଭାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କିନ୍ତୁ ଅଦ୍ଭୁତ । ଏପରି ପୋଷାକ ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ଏହା ମନା କରିଦେଇଛି । ତେଣୁ ଆମେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଗୁମା କରି, ଆଉ କେତେକ ମହକଲମାନଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛିକିଛି ଆଣି ଆମେ ତାଙ୍କର ଏହି ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୋଷାକ ସବୁ ଦେଇଛୁ । ଗୋଟିଏ ଭଲ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଆଉ ଅଧିକା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କର ହସ ଦ୍ୱାରା ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏ ହସ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରଥମରୁ କେମିତି ଚମକାଇ ଦିଏ ।’

‘ଓ ତା’ହେଲେ ଏଇଆ ।’ ଲୋକଟି ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ତ କଲ । ‘ତଥାପି ପ୍ରଲିନ୍ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି ତୁମେ କାହିଁକି ଏଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଆମର ଗୁପ୍ତକଥା ସବୁ କହୁଛ । ତାଙ୍କ ଉପରେ ନବରଦସ୍ତ ଏସବୁ ଲଦ ଦେଉଛ । ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ତ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନା ସେ କେମିତି ତାଙ୍କ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ।’ ଏପରି କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ କେ’ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ବିଅଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ଭାବେ ଭଲ । ସେ ହୁଏତ କେ’ର ମନକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଟାଣିନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତାକୁ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ଯେମିତିକି ସେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ସେ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଯାଇ ପାରିଲାନି ।

‘ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତୁମ ହସକଥା ବୁଝାଇଥିଲି ।’ ବିଅଟି କହିଲା ।

‘ମାତ୍ର ତା’ ନିହାତି ଲଜ୍ଜାକର ଜଣାଗଲା ।’

‘ମୁଁ ଶୁଭୁ ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଲଜ୍ଜାକର ଘଟଣାକୁ ସେ ଏଡ଼ିଦେଇପାରିବ ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ବାହାରକୁ ନେଇଯାଏ ।’

କେ’ କହୁ କହିଲାନି । ଏମିତିକି ସେ ଟିକେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୋଟେ କାଠ ବି ପଥର ଭାବି ସେ ଦୁଇ ଜଣ ତା ବିଷୟରେ ଏମିତି ଆଲୋଚନା କରିବା ତାକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କାଠ କି ପଥର ହୋଇଯିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲା । ତା’ପରେ ହଠାତ୍ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ସେ ଲୋକଟି ଆଉ ସେ ବିଅଟି ତାର ଦୁଇଟି ହାତକୁ ଧରିଛନ୍ତି ।

‘ଉଠ, ରୋଗୀ, ନିବଳିଆ, ଠିଆ ହୁଅ ।’ ଲୋକଟି କହିଲା ।

‘ତୁମ ଦୁଇଜଣକୁ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ।’ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେ’ କହିଲା । ଆଉ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିନେଲା । ଯେଉଁଠି ତାର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ ସେଇଠିକି ସେ ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିନେଲା । କେ’ର କାନ ପାଖରେ ସେ ବିଅଟି ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ କରି କହିଲା— ‘ତୁମକୁ ଲଗୁଥିବ ଯେମିତିକି ମୁଁ ଏଇ କିରାଣୀ ବିଷୟରେ ବେଶୀ କିଛି ଅଧିକା କହୁଥିଲି । ସେ ନିହାତି ନିଶ୍ଚୁର ଲୋକଟିଏ ନୁହେଁ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସ୍ଥାନ ସେ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ତୁମେ ତ ଦେଖିଲ ସେ କେମିତି ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କିଲା । ବୋଧହୁଏ ଆମେ କେହି ନିଶ୍ଚୁର ନୋହୁଁ । ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଆମର ଖୁସି । କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍ ଅଦାଲତର ଲୋକ ହସାବରେ ଆମକୁ

ସମସ୍ତେ ଏମିତି ନିଷ୍ଠୁର ବୋଲି ଧରିନିଅନ୍ତି । ଏହାହିଁ ମୋତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା କରାଏ । ଏଠାରେ ଟିକିଏ ବସିବାକୁ ରୁମର କିଛି ଅପତ୍ତି ଅଛି କି ? କରୁଣାଟି ପଚାରିଲା । ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଧାନ ବସିବା ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ କେ’ ଯେଉଁ ମହକଲ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଥିଲା ତାର ଠିକ୍ ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ । ସେଇ ଲୋକଟି ଆଗରେ କେ’କୁ କେମିତି ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଏଇ ଲୋକଟି ଆଗରେ କେତେ ସିଧା ସଲଖ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ପାରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ଦୁଇଜଣ ଟିକି ଧରିଛନ୍ତି । କରୁଣାଟି ତା’ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳି ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ଟୋପିକୁ ସମ୍ଭାଳି ଧରୁଛି । ତା’ ବାଳସବୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇ ଝାଳୁଥା କପାଳ ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ମହକଲଟି ଯେମିତି ଏପରି କିଛି ଦେଖିଲାନି । ବଡ଼ ବିନୟ ଭାବରେ ତାକୁ ଚାହିଁଥିବା ସେ କରୁଣାଟି ଆଗର କେବଳ ଠିଆହୋଇ ତାର ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ କ୍ଷମା ଚାହୁଁ ଥିଲା ।

‘ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ ସତ୍ୟପାଠ ଉପରେ ହୋଇଥିବା ବିଚାରର ନକଲ ଆଜି ମିଳି ପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମୁଁ ଆସିଥିଲି, ମୁଁ ଭାବିଲି ଏଠାରେ ଆସି ଅପେକ୍ଷା କରେ । କାରଣ ଆଜି ରବିବାର । ମୋ’ ହାତରେ ଅନେକ ସମୟ । ପୁଣି ଏଠାରେ ମୁଁ ତ କାହାର ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବନାହିଁ ।’ ଲୋକଟି କହିଲା ।

‘ତୁମର ଏତେ ବେଶୀ ବିନୟା ହେବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଥବା ଚନ୍ଦ୍ରା ହିଁ ତୁମର ସବୁ ଦୋଷ । ତୁମେ ଅଥବା ଆସି ଭିଡ଼ କରୁଛ । ତଥାପି ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ମୋ’ କାମରେ କିଛି ଅସୁବିଧା କରିନାହିଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ କେବଳ କେତେଦୂର ଗଲ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାକରି କରପାର । ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ ମୁଁ ବାଧା ଦେବନାହିଁ । ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ହେଲା କରୁଥିବା ଶହ ଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲ ପରେ ତୁମପରି ଜଣେ ଲୋକପାଖରୁ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶିଖିବୁ ।’ ଆପତ୍ତିଜନକ ଭାବରେ କରୁଣାଟି କହିଲା ।

‘ମହକଲମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେମିତି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ । ଏ ଲୋକଟି ଭଲଭାବେ ସେକଥା ଜାଣିଛି ।’ ଝିଅଟି କେ’ର କାନ ପାଖରେ କହିଲା ।

କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେ କରୁଣାଟି ‘ଏଠାରେ ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ କି ?’ ବୋଲି କହିଲା—କେ’ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଚମକି ପଡ଼ି କହି ଉଠିଲା ‘ନା’, ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।’ ବଡ଼ ଜୋର ଦେଇ କେ’ ଏତିକି କହିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବସିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା । ତାକୁ

ଲଗିଲ ଯେମିତି ତାକୁ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜୂର ହୋଇଛି । ଅଶାନ୍ତ ସମୁଦ୍ରରେ ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲୁଛି । ଜାହାଜର କାଠ ଦେହରେ ଢେଉଗୁଡ଼ିକ ପିଟି ହେଉଛନ୍ତି । ବାଟର ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଢେଉର ଗର୍ଜନ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଏମିତି କି ସେ ବାଟ ଗଲଟି ଆପେ ଆପେ ଦୋହଲି ଗଡ଼ିଯାଉଛି ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ସମସ୍ତ ମହକଲ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛନ୍ତି । ତାକୁ ଧରି ଧରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବା ସେଇ ଝିଅ ଆଉ ସେ କରୁଣୀଟିର ମାନସିକ ଭରସାମ୍ୟ କଥା ତା' ବଶାସର ବାହାରେ । ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତାକୁ ସମର୍ପି ଦିଆ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ଯଦି ତାକୁ ଗ୍ରହଣନ କରନ୍ତି ତା'ହେଲେ କାଠ ଗଣ୍ଡିକଲି ସେ ପଡ଼ିଯିବ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଆସୁଥିବା ଚାହିଁ ଆସୁଥିବା ଆଗେଇବା ବିଷୟରେ କେ' ଖୁବ୍ ସଚେତନ ଯଦିଓ ସିଏ ନିଜେ ସେଥିରେ ଭାଗ ନେଇ ପାରୁନାଥା । କାରଣ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଦ ବୁଝାହୋଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲ ଯେ ସେମାନେ ତା ସହ କଥା କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି । ସାରା ଜାଗାଟା ଯେଉଁ ଶବ୍ଦରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା ତା' ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲାନି । ଆଉ ସେଇ ଶବ୍ଦ ଭିତର ଦେଇ ସାଇରେନ୍‌ର ଚିତ୍କାର ପରି ଗୋଟିଏ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ କର୍କଶ ସ୍ବର ଚାହିଁଆଡ଼େ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଥିଲା । ମୁଣ୍ଡକୁ ଝୁଲାଇ କେ' କହିଲା—‘ଜୋରରେ କହନ୍ତୁ ।’ ମାତ୍ର ଏତିକି କହି ନିଜେ ଲଜ୍ଜିତ ହେଲା । କାରଣ ନିଜେ ନବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ବି ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେମାନେ ବେଶ୍ ଜୋରରେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ତା' ସାମ୍ନାରେ ଥିବା କାନ୍ଥ ଯେମିତି ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଗଲା ଝଲକାଏ ଶୀତଳ ପବନ ତା' ଆଡ଼କୁ ବୋହୁ ଆସିଲା ଆଉ ତା' ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବର କହୁଥିବାର ଶୁଣିଲା—‘ପ୍ରଥମେ ସେ ଯିବ ବୋଲି କହୁଥିଲା, ତୁମେ ହଜାର ଥର କହିଲଣି ଯେ ଆଗରେ ଦ୍ବାର ମାତ୍ର ସେ ତ ଯାଉନା ।’ କେ' ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ବାହାର ଦ୍ବାର ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ସେଇ ଝିଅଟି ଦ୍ବାରଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇଛି । ଯେମିତି ହଠାତ୍ ସବୁଶବ୍ଦ ତା'ପାଖକୁ ଏକା ଥରକେ ଫେରିଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡର ପୁରୁଣା ସ୍ବାଦ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ସିଞ୍ଚିର ପାହାଚରେ ଦେଇ ତାକୁ ଆଶିଷବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲା—‘ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ ।’ ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ବାରମ୍ବାର କରମଦନ କଲା । ସେ ଭାବିଲା, ଯେ ଅତିସର ନରୁଜ ପବନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସିଞ୍ଚି ଦେଇ ବୋହୁ ଆସୁଥିବା ନିର୍ମଳ ପବନରେ ଅଣକଣ୍ଠାସୀ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେତିକି ବେଳେ କେ' ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣନ କଲା ।

ସେମାନେ ତା' କଥାର ଜବାବ ଦେଇ ପାରିଲେନି । ଆଉ କେ' ଯଦି ତା ପଛରେ
 ସେ କବାଟକୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନଥାନ୍ତା ତେବେ ଝିଅଟି ନିଶ୍ଚୟ
 ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ଶ୍ରବଣ ପାଇଁ କେ' ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ପକେଟ୍ ଆଇନା ସାହାଯ୍ୟରେ
 ତାର ଅସଜଡ଼ା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା । ପାହାଚରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଟୋପିଟିକୁ
 ଉଠାଇ ନେଲା, ସେଇ ଜିରାଣିଟି ନିଶ୍ଚୟ ଟୋପିଟିକୁ ସେଇଠି ପକାଇ ଦେଇଥିବ
 ଖୁସିରେ ତା' ଦେହ ଆଉ ମନ ହାଲୁକା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଟୋପିଟିକୁ ଧରି
 ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଦପକାଇ ସେ ପାହାଚରେ ଏମିତି ଜୋର୍ରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ
 ସେ ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ନିଜେ ଡରିଗଲା । ତା ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ୟବାନ ଦେହର ବଳିଷ୍ଠ
 ଗଠନ ଆଗରୁ କେବେ ତାକୁ ଏତେ ବିସ୍ମୟ କରି ପାରିନଥିଲା । ତାର ଦେହ
 କଅଣ ଗୋଟିଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସୂଚନା ଦେଉଛି ଆଉ କଅଣ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା
 ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛି । ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶର
 ଚିନ୍ତାକୁ ସେ ନିଜ ମନରୁ ପୁରା ବାଦ ଦେଇ ପାରିଲାନି । ସେ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ
 ଉପଦେଶ ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଠିକ୍ କରି ନେଲା ଯେ ଏହାପରେ ସବୁ
 ରବିବାର ସେ ଏମିତି ଅକାରଣରେ ନ କଟାଇ ଭଲ ଭାବରେ କଟାଇବ ।



ଚତୁର୍ଥ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଫୁଲେନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାରୁର ବନ୍ଧୁ

ଗତ କିଛିଦିନ ହେଲା ଫୁଲେନ୍ ସହ ପଦଟିଏ କଥା ହେବା ପାଇଁ ବି କେ' ସୁଯୋଗ ପାଇଲାନି । ତା ସହ ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବା ତା ପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ, ସବୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା ସେ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଫୁଲେନ୍ ତାକୁ ଠକିଦେଲା । କେ' ଅତିସରୁ ସିଧା ଆସି ତା ଘର ଘୋଷାରେ ବସେ । ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଇ, ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ରାସି ବାହାର ହୁଲି ଘରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମନରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । ଯିବା ବାଟରେ ଯଦି ଚାକରାଣୀ ବାହାରକୁ ଖାଲି ଦିଶୁଥିବା ତା ଘରଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଯାଏ ତେବେ କେ' କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠିପଡ଼ି ପୁଣିଥରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦିଏ । ତା କାମରେ ବାହାରିଯିବା ପୁର୍ବରୁ ଫୁଲେନ୍‌କୁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଭେଟିବା ଆଶାରେ କେ' ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଘଣ୍ଟାକ ଆଗରୁ ଉଠେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟା ଲାଗିଲେ ଗୋଟିଏ ହେଲେବି ସଫଳ ହେଲାନି । ଫଳରେ ତା ପାଖକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିଲା । ତା ଘର ଆଉ ଅତିସ ଠିକଣାରେ ତାକୁ ଧରାଇଲା, ଏ ଚିଠିରେ ସେ ତାର ବ୍ୟବହାର ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥିଲା, ସବୁପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ବେଗ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇଥିଲା । ଦୁଣି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା, ଫୁଲେନ୍ ତା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସୀମା ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ତାକୁ ସେ କେବେ ଟପିଯିବନି । ଦୁଣି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲା ଯେ ତା ସହ ଥରେ ଦେଖା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉ, ଟିକିଏ କଥା କହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଉ । ବିଶେଷତଃ ତା ସହ ପରାମର୍ଶ ନକରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଫୁଲେନ୍‌କୁ ସହ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିବନି । ଶେଷରେ ଚିଠିରେ ଜଣାଇଥିଲା ଯେ, ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ସେ ନିଜ କୋଠାରେ ତା ପାଇଁ ସ୍ଵାଗତ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଅନ୍ତତଃ ତା ପାଖରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୂଚନା ପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଯେଉଁ ସୂଚନା ଦ୍ଵାରା କି ସେ ଜଣାଇଦେବ ଯେ, ତାର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା

କରେ ବା ଯଦି ରକ୍ଷା ନ କରେ ତାହେଲେ ତାର ସବୁକଥାକୁ ମାନନେବା ପାଇଁ ଶପଥ କଲୁ ସରେବି କାହିଁକି ରକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ ତାର କାରଣ ଜଣାଇଦେବ । ତାର ଚିଠି ବା ସେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର କିଛି ହେଲେ ଡେରିଲମ୍ବ । ତଥାପି ରବିବାର ଦିନ କିଛି ସୂଚନା ମିଳିଲା । ଯାହାର ଅର୍ଥ ବେଶ୍ ପରିଷ୍କାର । ବଡ଼ ସକାଳେ ତାହାର ଶୁବିନିଶା ଦେଇ କେ' ହଲ୍ ଦର ଭିତରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ତା ଆଗରେ ସବୁ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଲା । ତତ୍ପରୀ ଭାବରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ସେ ଜଣେ କର୍ମୀନୀ ହିଁ, ତାର ନାମ ମୋହେର୍ । ଏ ହିଁ ଅତି ବଡ଼ ସ୍ତର । ରଙ୍ଗ ଛେତାଳିଆ ଆଉ ଟିକେ ଶ୍ରେଷ୍ଠେଇ ଚାଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ କୋଠା ନେଇ ରହୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏଇ ହିଁ ଅତି ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାୟନାର୍ତ୍ତେ କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବ । ସେ ଦୟା ଦୟା ଧରି ହଲ୍ ଦରେ ଖୋଜା ଖୋଜିରେ ଲାଗି ରହୁଛି । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦାସ, ବାହାରର ପୋଷାକ ପରି ଗୋଟେ ନା ଗୋଟେ ନିହାତି ଦରକାରୀ ନିମିଷଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଯେମିତି ହଲ୍ରେ ଛୁଡ଼ି ଆସିବ । ଆଉ ସେଇଥି ପାଇଁ ଦର ଭିତରକୁ ବାରମ୍ବାର ପଶିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି ।

ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣୁବାକ୍ ଦର ଭିତରକୁ କେ'ର ସକାଳ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଲା କେ' ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ନୀରବତାକୁ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେଇଦିନଠାରୁ ଶ୍ରୁବାକ୍ କେ'କୁ ରଗାଇ ଦେଇଥିଲା ତଥାପି ତା' ପାଇଁ ନିହାତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କାମ କରିବାରେ ବି ସେ ରାଜିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାକୁ କେ' ପଚାରିଲା—‘ଆଜି ହଲ୍ ଦରେ ଏତେ ପାଟି ଗୋଲ କାହିଁକି ? ଆଉ କେତେବେଳେ ପାଟି ଗୋଲ ହୋଇଥିଲେ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? ଏଇ ଜାଗାଟା କଅଣ ରବିବାର ଦିନଟି ପରିଷ୍କାର ହେବା ନିହାତି ଦରକାର ?’ ଯଦର୍ଥ ଶ୍ରୁବାକ୍ ଆଜିକୁ ଚାହିଁ ନଥିଲା ତଥାପି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ ଶ୍ରୁବାକ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟିର ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ମାରିଲା । ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଯଦର୍ଥ ବଡ଼ କଡ଼ା ତଥାପି ଶ୍ରୁବାକ୍ ଚାହିଁଥିଲା ଯେମିତି ତା' ପାଇଁ କ୍ଷମା ଥିଲା ବା କ୍ଷମା ମିଳିବାର କ୍ଷେତ୍ର ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇଥିଲା ।

ଶ୍ରୁବାକ୍ କହିଲା—‘ଜାଗାଟା କେବେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରଲେନ୍ ମୋହେର୍ ପ୍ରଲେନ୍ ପ୍ରାୟନାର୍ତ୍ତେ ସବୁକଥା ଦର ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲୁଛି ଏବଂ ତାର ନିମିଷ ସବୁ ସଜାଡ଼ୁଛି ।’ ଏତିକି କହି ସେ ଚାଲି ରହିଲା । ଆଉ କିଛି କହିଲାନି । କଥାଟାକୁ କେ' କେମିତି ନେଉଛି ଆଉ ତାକୁ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଛି କି ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ ସେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା କିନ୍ତୁ କିଛି ନକହି କିଛି ଗୋଲାବଦାରୁ ପ୍ରାଣୁବାକ୍ ସେହିପରି ଅନିଶ୍ଚିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । କିଛି

ସମୟ ପରେ କେ' ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ପଶୁରିଲା—‘ଫୁଲିନ୍ ଟ୍ରାଫିକାର୍ ଉପରେ
 ତୁମର ସେ ଆଗ ସନ୍ଦେହକୁ ଭୁଲିଲଣି ନା ନାହିଁ?’ ଫୁ ଗୁରାକ ଯେମିତି ଏଇ
 ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ହିଁ ଚାହିଁ ବସିଥିଲା । କେ' ଆଡ଼କୁ ସେ ତାର ହାତ ବଢ଼ାଇ କହିବାକୁ
 ଲାଗିଲା—‘ହୁଏଲି କେ ! ତୁମେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଖୁବ୍
 ବେଶୀ ଧରିନେଇଛ । ମୁଁ ତୁମକୁ ବା ଆଉ କାହାକୁ ବାଧ୍ୟ ବୋଲି କେବେ ଭାବି
 ନଥିଲି । ତୁମେ ମୋତେ ବହୁତ ଦିନରୁ ଜାଣିଛ । ଏ ବିଷୟରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ ।
 ତୁମେ ଜାଣି ପାରିବନି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ମୁଁ କେତେ ଦହରାଜ ହେଉଛି ।
 ମୁଁ ମୋର ଉଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବି ଏକଥା କେ' ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କଲ ?
 ଆଉ କହିଲ ତୁମକୁ ମୁଁ ନୋଟିସ୍ ଦେବି, ତୁମକୁ ନୋଟିସ୍ ଦେବି...’ ଶେଷକଥା
 ପଦକ କୋହରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେ ତାର ଏପ୍ରକାର ଟେକି ମୁହଁ ପୋଛୁ
 ପୋଛୁ ଜୋରରେ କାନ୍ଦ ପକାଇଲା । ‘ଗୁରାକ୍ ତୁମେ କାନ୍ଦନ’, କେ' ଝରକା
 ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ଫୁଲିନ୍ ଟ୍ରାଫିକାର କଥା
 ଭାବୁଥିଲା । ଆଉ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅପରିଚିତ ଝିଅକୁ ତା ଘରକୁ
 ଆଣିବ । କେ' ଯେତେବେଳେ ଝିଅଟାକୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଦେଖିଲା ଯେ, ଗୁରାକ୍
 ତଥାପି କାନ୍ଦୁଛ ସେ ପୁଣିଥରେ କହିଲା—

‘ଦୟାକରି ତୁମେ କାନ୍ଦନ, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ସେମିତି କିଛି ଭାବନା । ମୁଁ
 ଆଦୌ କିଛି ନଭାବି କହିବି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଖାଲି ଭୁଲ୍ ହୁଏ । ଏମିତି
 ସାଧାରଣତଃ ସ୍ୱରୂପା ବହୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ହୋଇଥାଏ ।’ ଗୁରାକ୍ ନିଜ ମୁହଁରୁ
 ଏପ୍ରକାର କାଢ଼ି ଦେଖିଲା ପ୍ରକୃତରେ କେ' ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ।

‘ଛାଡ଼ ଯାହା ହେବାର ହେଲଣି’ ଏବ ପରେ ସାହାସ କରି ପୁଣି କହିଲା—
 ‘ତୁମେ କ’ଣ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲ ଯେ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅପାଇଁ ମୁଁ ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ
 ଯିବି ? ଏପରି କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ସେ ଗୁରାକ୍ ମୁହଁରୁ ଜାଣିବାକୁ
 ଚାହିଁଥିଲା ଯେ ତାର ପୁରୁଷ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ କିଛି କଥା ବାହାରେ କହିବ କି ନାହିଁ ।
 ଗୁରାକ୍ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲା । ତାର ଗୋଟିଏ ଗୁଣହେଲା ମନ ଟିକିଏ
 ହାଲୁକା ହୋଇଗଲେ ସେ ବୋକାଙ୍କ ପରି କିଛି ଗୋଟେ କରିଦେବ । ସେ କହି-
 ଉଠିଲା—‘ଠିକ୍ ସେଇକଥାଟା କେ’, ଠିକ୍ ସେଇକଥାତ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରୁଛି ।
 କାହିଁକି ଫୁଲିନ୍ ଟ୍ରାଫିକାର ପାଇଁ କେ'ର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ? ତା'ପାଇଁ ସେ ମୋ
 ସାଥରେ କାହିଁକି କଲି କରେ ? ସେତେ ଜାଣେ ତା'ପାଖରୁ ଟିକିଏ କଡ଼ାକଥା
 ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ନିଦ ହୁଏନି । ମୁଁ ତ ନିଜଆଖିରେ ଯାହା ନଦେଖିବ ସେମିତି
 କିଛି କଥା ସେ ଝିଅ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାକୁ କହିନା ।’

‘କେ’ କହୁ ଉଦ୍ଧର ଦେଲାନି । ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦଟି ତା’ପାଖରୁ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ତାପରୁ ବାହାର କରିଦେବା ଉଚିତ୍ତୁଥିଲା, ମାତ୍ର ସେମିତି କିଛି କରିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଲାନି । ସେ ଖାଲି କ’ଣ ପିଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ ଗୁନାକର ଉପସ୍ଥିତି ତା’ପାଖରେ ବିରକ୍ତକର । ବାହାରେ ଫ୍ରଲେନ୍ ମୋଣ୍ଟେଗୁର ଘୋଷଣା ପାଦଶବ୍ଦ ସେ ଶୁଣୁଥିଲା । ହଲ୍‌ଘରେ ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କେ’ ପଚାରିଲା—‘ଶୁଣୁଛ ତ ?’ ‘ହଁ’ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଟିଏ ଗୁଣ୍ଡି ଗୁନାକ୍ କହିଲା । ‘ମୁଁ ତ ତାକୁ ପାହାନ୍ତ୍ୟ କରିବ ବୋଲି କହିଥିଲି । ଏମିତିକି ମୋ ଚାକରଣୀକୁ—କହିଥିଲି ତାକୁ ପାହାନ୍ତ୍ୟ କରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଏକଜିଦ୍‌ଆ । ସେ ଜିଦ୍‌ଧରିଲେ ଯେ ନିଜେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ପନ୍ଥା ଉଠାଇବ । ପ୍ରକୃତରେ ଫ୍ରଲେନ୍ ବ୍ରାସ୍‌ବାର ପାଇଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ମୁଁ ଏବେ ଅନୁତାପ କରୁଛି କାହିଁକି ମୋଣ୍ଟେଗୁକୁ ମୋର ଉଡ଼ାଟିଆ କଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଦେଖୁଛି ଯେ ବ୍ରାସ୍‌ବାର ତାକୁ ନିଜ କୋଠାରେ ରଖୁଛି ।’

କପ୍‌ତଲେ ମିଳାଇ ନଥିବା ଚିନିକ୍ସ ଚାମୁଚ୍‌ରେ ଫେଷ୍ଟୁ ଫେଷ୍ଟୁ କେ’ କହିଲା—‘ତୁମେ ସେଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରନି । ସେଥିରେ ତୁମର କିଛି ଷଡ଼ ହେଉଛି କି ?’

‘ନା’ ମୋର କିଛି ଷଡ଼ ହେଉନି । ବରଂ ଲଜ ହେଉଛି । ମୋ’ ହାତରେ ଗୋଟିଏ କୋଠା ବଜୁଛି ଯେଉଁଠିକି ମୁଁ ମୋର ଘରୁ ସେ କେପ୍‌ଟେନ୍‌କୁ ରଖି-ପାରିବି । କାଲେ ସେ ତୁମର ଅସୁବିଧା କରିବ ତାହାହିଁ ମୋର ଚିନ୍ତା । କାରଣ ସେ ତ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବ, ଆଉ ତାର ବିଚାରଶକ୍ତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ।’
‘କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା’—ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କେ’ କହିଉଠିଲା ।

‘ମୋର ଅସୁବିଧା ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ତୁମେ ଶୁଣୁଛ ମୁଁ ଯେମିତି ଖୁବ୍ ପଚେତନ, କାରଣ ମୁଁ ମୋଣ୍ଟେଗୁର ଘୋଷଣା ଚାଲିକୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟକରି ପାରୁନି । ହେଲେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥରେ ଆସିଲଣି—ଏଥର ସେଆତୁ ଫେରିଆସୁଛି ।’ ଗୁନାକ୍ ବଡ଼ ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କଲା । ‘କେ’ ତାକୁ କହିବକି ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ଜନସ୍ତ ପନ୍ଥ ଟଣାଟଣି ବନ୍ଦ କରିବ ? ତୁମେ ଯଦି ଚାହୁଁ ମୁଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିବି ।’

କେ’ କହିଲା—‘କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ ଫ୍ରଲେନ୍‌ର କୋଠାକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ହଁ’ ଗୁନାକ୍ କହିଲା । କେ’ କଣ କହିଲା ତାର ଅର୍ଥ ସେ ଠିକ୍‌ଭାବେ ଧରିପାରିଲାନି ।

‘ତାହେଲେ ତାକୁ ତାର ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ଗୁରାକ୍ କେବଳ ମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା, ବାହାରକୁ ଜିନିଷ ଜଣାପଡ଼ୁଥିବା ତାର ମୁକ୍ତ ଅସହାୟତା ଯାହାକି କେ’କୁ ଅସ୍ତ୍ରର ବରଦ୍ଧ କରିଦେଲା । ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୂରବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ଏମିତି କରିବା ଦ୍ଵାରା ଗୁରାକ୍‌କୁ ଆଉ ଘର ଭିତରୁ ଖସିଯିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଲା । ଯାହାକି ସେ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ କରିଥାଆନ୍ତା ।

କେ’ ଠିକ୍ ଦ୍ଵାରପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳେ ବାହାରେ ୦କ୍ ୦କ୍ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶୁକରାଣୀ ୦କ୍ ୦କ୍ କରୁଥିଲା । ସେ ଆସି କହିଲା ଯେ ମଣ୍ଡାଗ୍, କେ’ ସହ ପଡ଼େ ଦୁଇପଟ କଥା କହିବାକୁ ଶୁଣିବୁ, ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଖାଇବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ତାକୁ ସେଠାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି । କେ’ ଟିକେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଭାବରେ ଖବରଟାକୁ ଶୁଣିଲା ଏବଂ ଏକପ୍ରକାର ଥଟ୍କାଳିଆ ଆଖିରେ ପୁରା ବସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଗୁରାକ୍‌ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ତା ଗୁହାଣୀରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ପ୍ରଲେନ୍ ମଣ୍ଡାଗ୍‌ର ଏ ନିମନ୍ତର ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିଥିଲା ଏବଂ ଗୁରାକ୍‌ର ଚିତ୍ରାଟିଆମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ରହିବାର ସକାଳେ ମିଳିଥିବା ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ବ୍ୟବହାର ସହଜ ଠିକ୍ ତାଲ ଦେଇଥିଲା । ସେ ଶୁକରାଣୀ ହାତରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଉଛି ବୋଲି ଖବର ପଠାଇଦେଇ କୋଟଟା ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଆଲମାଷ୍ଟ ପାଖକୁ ଗଲା । ପ୍ରଲେନ୍ ମଣ୍ଡାଗ୍‌ର ବ୍ୟବହାରରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଗୁରାକ୍ ପାଇଁ ତାର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା—କେବଳ ସକାଳ ଖାଇବା ଟ୍ରେଟିକୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ।

‘କାହିଁକି ? ଉମେତ କେଉଁଥିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ହାତମାରିବ ।’

‘ଓଁ, ଏହାକୁ ଉଠାଇନଥ ।’ କେ’ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ।

ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ପ୍ରଲେନ୍ ମଣ୍ଡାଗ୍ ସେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ସାଥରେ ମିଶିଯାଇଛି ଆଉ ତାକୁ ଅଖାଦ୍ୟକରି ପକାଇଛି ।

ପ୍ରବେଶ ହଲା, ଭିତର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରଲେନ୍ ବ୍ରାହ୍ମନର କୋଠରୀ ବନ୍ଦୁଥିବା ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାକୁ ସେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ଖାଇବା ଘରକୁ ଯାହା ଡ଼କାହୋଇଛି । ସେ ଖାଇବା-ଘରର ଦ୍ଵାରକୁ ଖୋଲି ଦେଲା । ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ୦କ୍ ୦କ୍ ବ କଲା ।

ଘରଟି ବଡ଼ ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହୀ ଆଉ ଗର୍ବ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଡ଼ ଝରକା । ଘରଟିରେ ବେଶି ଆସବାସପତ୍ର ରଖିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଜାଗା ନାହିଁ । କେବଳ

ଦୁଇଟି କପବୋର୍ଡ଼ ଦ୍ଵାରର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ରହିପାରିବା ଭଳି ସ୍ଥାନ । ଘରର ବାକି ସ୍ଥାନଟି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍ ମାଡ଼ିବସିଛି । ଫଳରେ ଘର ଭିତରେ ପଶିବା ଅସମ୍ଭବ । ଟେବୁଲ୍ ଘନା ପରିଆଏ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସଜା ହୋଇଥିଲା, କାରଣ ରବିବାର ଦିନ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଉଡ଼ାଟିଆ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସେହିଠାରେହିଁ କରିଥାଆନ୍ତି ।

କେ' ଯେତେବେଳେ ପଶିଲା ଝରକାପାଖରୁ ମଣ୍ଡାରୁ ଟେବୁଲ୍ ଗୋଟିଏ କଡ଼ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ମାରବରେ ସ୍ଵଗତ ଜଣାଇଲେ । ତାପରେ ସେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲା— ‘ମୁଁ କିଏ ତୁମେ ଜାଣିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେନା ।’ କୁହୁତ କପାଳରେ କେ' ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ‘ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣେ । ରୁମେତ ଏଠାରେ ଶ୍ରୁବାକ୍ ସହ ଅନେକଦିନ ହେଲା ରହିଆସୁଛ, ନୁହେଁ କି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ରୁମେ ଅନ୍ୟ ଉଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ବସସ୍ଥରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନାହିଁ ।’ ମଣ୍ଡାରୁ କହିଲା । କେ' କହିଲା ‘ନା ନା’ ।

‘ଆପଣ କଅଣ ବସିବେ ନାହିଁ ?’ ମଣ୍ଡାରୁ ପଚାରିଲା । ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ସେ ଦୁହେଁ ଦୁଇଟି ଚେୟାର ଟାଣି ଆଣି ଟେବୁଲ୍ ଶେଷରେ ସାମ୍ନା ସାମ୍ନା ବସିପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଡାରୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାରଣ ସେ ତାର ହାତବ୍ୟାଗ୍ରଟି ଝରକା ପାଖରେ ଛୁଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ତେଣୁ ତାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା । କୋଠଗାର ଏମ୍‌ଗ୍ରୁରୁ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗଲା । ହାତରେ ଅଳିଟିକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ଫେରିଆସି ସେ କହିଲା— ‘ତୁମକୁ କିଛି କହିବାପାଇଁ ମୋର ଜଣେ ବ୍ୟୁ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ବାସ୍ ଏତିକି । ସେ ନିଜେ ଆସିଥାଆନ୍ତେ ମାତ୍ର ଆଜି ଅସୁସ୍ଥ । ତାକୁ କ୍ଷମା କରିବାପାଇଁ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଅଧିକା କହିବା ତାର ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ବରଂ ମୁଁ କିଛି ଅଧିକ କହିବି । କାହିଁକିନା ମୁଁ ଅଧିକ ନିରପେକ୍ଷ । ଆପଣଙ୍କର କ’ଣ ସେମିତି ମନେ ହେଉନାହିଁ ?’ ‘ଆଜ୍ଞା ସେଥିରେ ବା କଅଣ କହିବାର ଅଛି ?’ କେ' କହିଲା । ଫ୍ରଲେନ୍ ମୋଣ୍ଟାଗ୍ ତା ଓଠ ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହି ଥିବାର ଦେଖି କେ' ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟିବୋଧ କରୁଥାଏ । ସେ ଯେକେଁ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁନା କାହିଁକି ସେସବୁ ଉପରେ ତା ଚାହିଦା ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲଣି । ‘ତା’ସହ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଫ୍ରଲେନ୍ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ମନା କରିଦେବ । ତା' ଠିକ୍ ।’ ମୋଣ୍ଟାଗ୍ କହିଲା । ‘କିମ୍ବା ତା' ଆଦୌ ସତ ନୁହେଁ । ତୁମେ ବରଂ କଥାଟିକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ କଡ଼ାକରି

କହୁଛ । ସାଧାରଣତଃ ସାକ୍ଷାତକାରଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏନାହିଁ କିମ୍ବା ମନା କରାଯାଯାଏ ନାହିଁ । ବରଂ ଏହା ହୋଇପାରେ ଯେ ଗୋଟିଏ ସାକ୍ଷାତ-କାରରେ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥାଏ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାହିଁ ହେଉଛି । ତୁମର ଶେଷ କଥାପଦକ ଶୁଣିଲାପରେ ମୁଁ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ ସବୁ କହିପାରେ । ଚିଠି ହେଉ ବା ମୁହଁମୁହଁ ହେଉ ଯେମିତି ହେଲେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଯୋଗାଯୋଗ ହେବ ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ ମୋ' ବ୍ୟୁକ୍ତ ଅନୁରୋଧ କରଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ବ୍ୟୁ, (ଅନ୍ତତଃ ସେପରି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି) କେଉଁ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆମଭିତରେ ହୋଇପାରେ ତାହା ସେ ଜାଣେ । ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ (ଅବଶ୍ୟ ଏହାର କାରଣ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ) ଏପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ତେବେ ଏହା ଦ୍ଵାରା କାହାର କିଛି ଲାଭ ହେବନାହିଁ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ କାଲିଯୁକ୍ତା ସେ ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁନଥିଲା । ଖାଲି କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସୂଚନା ଦେଇଥିଲା ଯେ ଏପରି ସାକ୍ଷାତ ଉପରେ ତୁମେ ବି ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇନାହିଁ । କାରଣ ଏପରି ଏକ ସାକ୍ଷାତକାର ହଠାତ୍ ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟିଲା । ଆଉ ଏହା କିପରି ଅର୍ଥହୀନ ଯଦି ଏବେବି ନଜାଣିଛ ତାହା ତୁମେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଜାଣିପାରିବ । ମୁଁ ତାକୁ କହିଥିଲି ଯେ ସେ ଯାହା କହୁଛି ତା ସତ ହୋଇପାରେ ଏପରି ଘଟଣାରୁ ପୁରା ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସୁଖି ଗୋଟିଏ ପରିସ୍ଥିତି ଜବାବ ପାଇବା ଉଚିତ୍ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ହେବି ବୋଲି ମୋ' ବ୍ୟୁକ୍ତ ଜଣାଇଲି । ଏବଂ ବହୁ ରୁଚା ରୁଚି କରବା ପରେ ସେ ଏଥିରେ ରାଜହେଲେ । ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଏହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ତୁମର ସ୍ଵାର୍ଥକୁ ବି ଜିନିଷାରିବି । କାରଣ ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରେ ଥିବା ସାମାନ୍ୟତମ ଅନିଶ୍ଚିତତା ଚିନ୍ତାର କାରଣ ହୋଇପଡ଼େ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ (ଯେମିତି ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ) ଅନିଶ୍ଚିତତାକୁ ସହଜରେ ଦୂର କରିହେବ ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୂର କରିବା ଉଚିତ ।

‘ଧନ୍ୟବାଦ’—କେ’ କହିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିଆ ହେଲା । ମୋଶାଟ୍ଟକୁ ଦେଖିଲା । ଶେଷରେ ଟେବୁଲ୍ ଏବଂ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ ସାମ୍ନା ଘର ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଝଟୁଥିଲା । କେ’ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍ ମୋଶାଟ୍ଟ ଡିହବାଟ ତା ପଛେ ପଛେ ଗଲା । ଯେମିତିକି ସେ ତାକୁ ପୁରା ବିଶ୍ଵାସ କରୁନି । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଉଭୟଙ୍କୁ ପଛକୁ ହଟି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ହଠାତ୍ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା ଆଉ କ୍ୟାପ୍ଟେନ୍ ଲେଞ୍ଜ୍ ଭିତରକୁ ପଶି-ଆସିଲେ ।

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେ’ ତାକୁ ଏତେ ନିକଟରୁ ଦେଖିଲା । ସେ ଜଣେ ଡେଜା ଲେକ । ବୟସ ଚାଲିଶ ବୁଝିଥିବ । ଟାଆଁସିଆ, ମାଉଁସିଆ ମୁହଁ । ଉଭୟ

କେ' ଏବଂ ମୋଶ୍ୱାର୍ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ବାଞ୍ଛିଗଲେ । ତା'ପରେ ସେ ମୋଶ୍ୱାର୍ ପାଖକୁ ଯାଇ ସପକ୍ଷାନେ ତା ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ କଲେ । ତାଙ୍କ ଗତିବିଧି ଭାରି ସହଜ । ମୋଶ୍ୱାର୍ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର କେ'ର ବ୍ୟବହାରର ଠିକ୍ ବିପରୀତ କଥାଟି କେ'ର ବ୍ୟବହାର ଦ୍ୱାରା ମୋଶ୍ୱାର୍ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିନଥିଲା । କାରଣ କ୍ୟାପଟେନ ସହ କେ'ର ପରିନୟ କରି ଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରିଚିତ ହେବାକୁ କେ'ର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ଏମିତିକି କ୍ୟାପଟେନ କିମ୍ବା ମୋଶ୍ୱାର୍ କାହାର ପାଖରେ ଉଦ୍ର କିମ୍ବା ନମ୍ର ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ କେ'ର ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ମୋଶ୍ୱାର୍ ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ କରିବା ତା ଆଖିରେ କେମିତି ଅନ୍ଧୁଆ ଦିଶିଲା । ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ସେ ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ । ବହୁତା ଆଉ ନିଷ୍ପର୍ଥପରତାର ଘୋଡ଼ଣୀ ଭିତରେ ବ୍ରାସନାର ସହ ତାର ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ଆହୁରି ଅନେକ ନୂଆ ଦିଗ ତା ମନକୁ ଛୁଇଁଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ, ମୋଶ୍ୱାର୍ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଦୁଇପଟ ଧାରଣବା ହୃଦୟର ଟିଏ ବାହୁଟ । କେ' ଆଉ ବ୍ରାସନାରର ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ଅଯଥା ବଢ଼ାଇଛି । କେ' ଗୃହିଥିବା ସାକ୍ଷାତକାରକୁ ବି ସେ ଅଯଥା ବଢ଼ାଇଛି ଏବଂ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଏମିତି କଲ ମୋଡ଼ିଛି ଯେ ଯେମିତିକି ଜଣାପଡ଼ିବ କେ' ସବୁ ବଢ଼ାଇ କହୁଛି । ଠକ ଯାଇଛି ବୋଲି ଶେଷରେ ସେ ବୁଝିବ । କାରଣ କେ' କିଛି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ଯେ ବ୍ରାସନାର୍ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଟାକ୍-ପିଷ୍ଟ ଯିଏ କି ବେଶୀ ସମୟ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବନି । ଏହି ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଶ୍ରୁବାକ୍ ବ୍ରାସନାର ବିଷୟରେ ଯାହା କହୁଥିଲା ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଭୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ବିଦାୟପୂର୍ବକ ଶରଣିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କୋଠରୀକୁ ଗୁଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ଏହିସବୁ କଥା କେ' ଭାବୁଥିଲା । ସେ ସିଧା ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ପଛେ ପଛେ ଖାଇବା ଘରୁ ଆସୁଥିବା ମୋଶ୍ୱାର୍ ଗୁପ୍ତାହସ୍ୟ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୂତ ଖିଆଲ ଜନ୍ମାଇଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ ବୋଧହୁଏ ଉଭୟ ମୋଶ୍ୱାର୍ ଏବଂ କ୍ୟାପଟେନକୁ ପ୍ରମୁଖିଭୂତ କରିଦେବ । ସେ ଘୁରି ଚାହିଁଲା ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ଯେ ପାଖ ଘରଗୁଡ଼ିକରୁ ବାଧା ଆସିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ମାରବ । ଖାଇବା ଘରୁ ଗୁପ୍ତା ଶର ଏବଂ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥିବା ବାଟଘରେ ଶ୍ରୁବାକ୍ କଥା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଶୁଣୁନାହିଁ । ଏ ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଅପୂର୍ବ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । ସେ ବାର୍ଦ୍ଧନାରୁ ଦ୍ୱାର ପାଖକୁ ଯାଇ ତା କବାଟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଜବାବ୍ ମିଳିଲାନି ସେ ଆଉ ଥରେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ବି କିଛି ଜବାବ୍ ଆସିଲାନି । ସେ କ'ଣ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ? ନା ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଅସ୍ୱପ୍ନ ? କେବଳ କେ'

ଯେ ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ କରାଯାଉ କରୁଛି । ଏହା ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଜାଣି ସେ କ'ଣ ନଥିବାର
 ଛଳନା କରୁଛି ? ସେ ଛଳନା କରୁଛି ବୋଲି କେ' ଧରିନେଲା ଏବଂ ଆହୁରି
 ଜୋର୍ରେ କରାଯାଉ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଫଳ
 ହେଲାନି ସେ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲାବେଳେ
 ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେ ଯାହା କରୁଛି ଭୁଲ୍ କରୁଛି; ଏମିତିକି ଭୁଲ୍ ଅପେକ୍ଷା
 ଆହୁରି ଅର୍ଥହୀନ କାମଟିଏ କରୁଛି । କୋଠରୀ ଭିତରେ କେହି ନଥିଲେ । ଅଧିକନ୍ତୁ
 କେ'ଦେଖିଥିବା କୋଠରୀ ସହ ଏହାର ଆଦୌ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥିଲା । କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି
 ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ଦୁଇଟି ଚିତ୍ରଣା ପଡ଼ିଥିଲା, ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ତିନୋଟି ଚଉକ ଉପରେ
 ଲୁଗାପଟା ଓ ଅଳ୍ପସାମାନ୍ୟ ସବୁ ଜମା ହୋଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଆଲମାରୀ ଖୋଲି
 ପଡ଼ିଥିଲା । ଫୁଲେନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାର ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ମୋଶ୍ଟାର୍
 ଖାଇବା ଘରେ କଥା କହୁଥିଲା । କେ' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲାନି । ଏପରି ସମୟରେ
 ବାର୍ଦ୍ଧନାରୁ ସହଜରେ ପାଇବା କେବେ ସେ ଅଣା କରିନଥିଲା । ସେ ଏପରି
 ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା କେବଳ ମୋଶ୍ଟାର୍କୁ ରଗାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ
 ସେ କ୍ୟାପ୍ଟେନ ଆଉ ମୋଶ୍ଟାର୍ ଖୋଲି ଖାଇବା ଘର ସାମ୍ନାରେ କଥା ହେଉ-
 ଥିଲେ, ଦେଖିଲା ତା' ପାଇଁ ଚମକଟା କମ୍ ହେଲାନି । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ
 ଏ ସମସ୍ତ ସମୟ ଏଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଆଉ ତା ଉପରେ ଯେ ନଜର
 ରଖିଛନ୍ତି ଏ ବିଷୟ ସେମାନେ ବଡ଼ ଚତୁରତାର ସହ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇପାରିଛନ୍ତି ।
 ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ କଥା କହୁଥିଲେ । ତା ସହ କେ'ର ଗତିବିଧିକୁ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥିଲେ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ ଶ୍ଵାସି କେ' ଉପରେ ବେଶ୍ ଡାକ୍ତ
 ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ସେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସାରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି କାନ୍ଥ କଡ଼େ
 କଡ଼େ ନିଜ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ।



ପଞ୍ଚମ ପରଲେଖ

ଗୁରୁକ ବାଳ

କିଛିଦିନ ତଳେ ଦିନେ ଫାନ୍ଦାରେ କେ' ତା' ନିଜ ଅତିଥିରୁ ବ୍ୟାଙ୍କର ଅଳିଦ ଦେଇ ପାହାଚ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଗଲେଣି । ଅତିଥି ଗୁଡ଼ିକାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଶେଷବ୍ୟକ୍ତି । କେବଳ ଦୁଇଜଣ କିରାଣୀ ତଥାପି ଲଣ୍ଡନର ମିଳନ ଆଲୁଅରେ କାମ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଦ୍ଵାରପଛପଟୁ କାହାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ କେ' ଶୁଣିଲା । ଯଦିଓ କେ' କେବେହେଲେ ସେ ଦ୍ଵାରକୁ ଖୋଲିନଥିଲା ତଥାପି ସେ ଧରି ନେଇଥିଲା ଯେ ସେ ଦ୍ଵାର ହେଉଛି ଗୋଦାମଘର । ସ୍ଵମ୍ଭୀରୁତ ହୋଇ କେ' ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯେ ଭୁଲ ଶୁଣିନାହିଁ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାପାଇଁ କାନଡ଼େର ଆଉଥରେ ଭଲ କରି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶୁଣିଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ମାତ୍ର କିଛିସମୟ ପରେ ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଲା ଡେସପାର୍ ବିଭାଗରୁ ଗୋଟିଏ କିରାଣୀକୁ ଡାକି ଆଣିବ । କାରଣ ତାର ପାଖିଟିଏ ଦରକାର । ମାତ୍ର ତାର କୌତୃହଳ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ ତାକୁ ଦମନ କରି ନପାରି ସେ ଦ୍ଵାରକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଖୋଲି ଦେଲା । ତାର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ଥିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଘରଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଦାମ ଘର । ଅସଫ୍ୟ ଅଦରକାରୀ କାଗଜ ପୃଷ୍ଠା, ଖାଲି ମାଟି ପାତ୍ର ଆଉ କାଲି ବୋତଲ ଆଦି ଠିକ୍ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ ପଛକୁ ଗଦା ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଦିନିକି ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ନୂଆଁଣିଆ ଗୁଡ଼ିକ ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ସିଧା ଠିଆ ନହୋଇ ପାରି ନଈଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଆଜି ଉପରେ ମହମ ବଞ୍ଚିଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଳୁଥାଏ ।

‘ଏଠି ସବୁ କ’ଣ କରୁଛ ?’ ଉଦ୍ଘେଜିତ ହୋଇ ଖୁବ୍ ତରତରରେ କେ' ପଚାରିଦେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ପାଟି କରି ପଚାରି ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ, ଯିଏ କି ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ହାକିମି କରୁଥିଲା, ପ୍ରଥମେ

ରୁହିଲ । ତା' ଦେହରେ ଏକପ୍ରକାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରମଡ଼ାର ପୋଷାକ ଥିଲା । ଏ ପୋଷାକ ତାର ଗଳା, ଗୁଡ଼ା କମ୍ପା ବାହୁକୁ ଢାଙ୍କିନଥିଲା ସେ କିଛି ଜବାବ୍ ଦେଲାକ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ।

‘ସାର୍’ ଆମେ ଆଜି ଗୁରୁକ୍ ମାଡ଼ ଖାଇବୁ । କାରଣ ବିଶୁଦ୍ଧ କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଆମ ନାମରେ ଆପଣ ଆପଣି କରିଥିଲେ ।’

କେ’ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଜାଣିଲା ଯେ ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଓଁୟାଡ଼ର ପ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ଉଇଲେମ୍ । ତୃତୀୟ ଲୋକଟି ଧରିଥିବା ଗୁରୁକ୍ଟି କେବଳ ଏଇ-ମାନଙ୍କୁ ପିଟିବା ପାଇଁ ।

‘କ’ଣ ହେଲା ?’ ‘ମୁଁ ତ କେବେ ତୁମ ନାମରେ ଆପଣି କରିନାହିଁ । ମୋ’ କୋଠାରେ କ’ଣ ହେଲା ସେଇକଥା କେବଳ ଜଣାଇଥିଲି । ଅବଶ୍ୟ ତୁମର ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦୋଷସ୍ଥଳ ନଥିଲା ।’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେ’ ଏତକ କହିଲା ।

‘ସାର୍ ! କେତେ କମ୍ ଦରମା ଆମେ ପାଇଁ ଏକଥା ଆପଣ ଯଦି ଜାଣିଥାଆନ୍ତେ ତେବେ ଆପଣ ଆମ ଉପରେ ଏତେ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ । ପାଳିବା ପାଇଁ ମୋର କୁଆପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ପ୍ରାନ୍ତର ବାହା ହେବାର ଅଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମଣିଷ ଯାହା ପାଏ ତାକୁ ମାରି ନେବାକୁ ଚାହେଁ । କାରଣ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି କେହି କେବେ ବଡ଼ ଲୋକ ହୋଇନାହିଁ । ଏମିତିକି ଯଦି ସେ ଦିନରାତି ପରିଶ୍ରମ କରେ ତେବେ ବି ଏହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତୁମର ସେ ସାର୍ଟଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ଜିନିଷ ଓଁୟାଡ଼ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମନା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଭୁଲ । ଆମର ଏଠି ଚଳି ଆସୁଥିବା ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ସାର୍ଟ ଫାଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଓଁୟାଡ଼ର ମାନଙ୍କର ହୁଏ । ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଏହା ହୁଏ । ଆଉ ଏଇଟାକି ଚାହିଁବା କଥା ଯେ ଯେଉଁ ହତଭାଗ୍ୟର ଗିରଫ ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ତା’ ପାଖରେ ଏ ସବୁର ବା କି ମୂଲ୍ୟ ? କିନ୍ତୁ ଯଦି ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣି ଉଠାଏ ତେବେ ଦଣ୍ଡ ନିଶ୍ଚିତ ।’ ଉଇଲେମ୍ ଏତକ କହିଲା । ସେତେବେଳେ ପ୍ରାନ୍ତ ତୃତୀୟ ଲୋକ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଉଇଲେମ୍ ପଛପଟେ ଲୁଚୁଥିଲା ।

‘ଏସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର କିଛି ଧାରଣା ନଥିଲା ବା ମୁଁ କେବେ ଦାବି କରି ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ସବୁ ଦଣ୍ଡ ପାଆ । ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ନୀତି ସମକ୍ଷରେ ଯାହା କହୁଥିଲି ।’

ଉଇଲେମ୍ ଅନ୍ୟ ଓଁଆଡ଼ର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲ —

‘ଡ୍ରାନ୍ ମୁଁ କହୁ ନଥିଲି ଯେ ଏ ଲୋକ ଆମକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ପାଇଁ କେବେ କହୁନଥିବେ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗୁଛୁ ବୋଲି ସେ ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି ବ ନାହିଁ ।’

‘ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନାହିଁ ।’ କେ’କୁ ସେ ଚୁଟାୟ ଲୋକଟି କହିଲା । ଏ ଦଣ୍ଡ ଯେତକ ନ୍ୟାୟୋଚିତ ସେତକ ଅବଶ୍ୟମ୍ବାବ ।’

‘ତାକୁ ଶୁଣନ୍ତୁନି ।’ ଉଇଲେମ୍ କହି ଉଠିଲା । ଚୁଟାୟ ଲୋକର କଥାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ସେ ତାଲି ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଡାଳରେ ବାଡ଼ିରେ ବେଶ୍ ପାହାରଟିଏ ପାଇଲା ।

‘ଆମେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲୁ କେବଳ ତୁମେ ଆମ ନାଁରେ ଆପଣି କଲ ବୋଲି । ଯଦି ଆପଣି କରି ନଥା’ନ୍ତି କିନ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତା ନି ।’ ଆମେ କ’ଣ କଲେ ସେମାନେ ତାହା ଜାଣି ପାରିଲେ ବି ଆମର କିନ୍ତୁ ହୁଅନ୍ତା ନି । ଏହାକୁ ଆପଣ ନ୍ୟାୟ କହନ୍ତି ? ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କର, ବିଶେଷତଃ ମୋର, ବିଶ୍ୱାସୀ ଓଁଆଡ଼ର ହସ୍ତାବରେ ଭଲ ରେକର୍ଡ଼ ଅଛି । ପରକାଶ୍ଟ ଲୋକ ଭବରେ କହୁଛି, ତୁମେ ବି ମାନବ, ଯେ ଆମେ ତୁମକୁ ସୁନ୍ଦର ଭବରେ ଜଗିଥିଲୁ । ଆମର ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । ଏଠାରେ ଥିବା ଏହି ଗୁରୁକ୍ ବାଲ ପରି ଆମେ ବି ଗୁରୁକ୍ ବାଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଆମର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏହି ଲୋକଟିର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ତା’ ନାଁରେ କେହି କେବେ ଆପଣି କରିନାହାନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣି ପ୍ରାୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସବୁ ସରିଗଲା । ଆମର ସବୁ ଉନ୍ନତର ବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏବେ ଆମକୁ ଆହୁରି ଶୁଦ୍ଧ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା’ଛଡ଼ା ସୁଣି ଆମକୁ ଗୁରୁକ୍ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଗୁରୁକ୍ ଖାଇବା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ !’

‘ଏଇ ବାଚ୍ ବାଡ଼ିଟି କ’ଣ ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେବ ?’ ଲୋକଟି ତା’ ଆଗରେ ହଲଉଥିବା ବାଡ଼ିଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ପ୍ରଥମେ ତ ଆମକୁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା କାଢ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ଉଇଲେମ୍ କହିଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା’ । ଏତକ କହି କେ’ ସେ ଗୁରୁକ୍ ବାଲ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ନାବିକର ଦେହ ପରି ସେ ଗୁରୁକ୍ ବାଲର ଦେହ ଶିଝିଲା ଶିଝିଲା, ମୁହଁଟି ବଡ଼ ଚୁଡ଼ ଆଉଁସୁରିଲା ପୁରିଲା । ‘ଏମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁକ୍ ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କରିବାର କଥା ଖଟି

ବାଟ ନାହିଁ ?’ କେ’ ପରୁରବାରୁ ହସି ହସି ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ହଲାଇ ହଲାଇ ସେ ଲୋକଟି ଓହ୍ଲାଇମାନଙ୍କୁ କହିଲା—‘ଲୁଗା କାନ୍ଦ’ ଆଉ କେ’କୁ କହିଲା—‘ସେମାନେ ଯାହା କହିଲେ କେବେ ତାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବେତମାଡ଼ ପାଇଁ ଏତେ ଡରି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଯାହା ଟିକେ ଚୁଲି ଚୁଡ଼ି ଥିଲା ସବୁ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ଉଇଲେମ୍ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ କହିଲା—‘ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ତା’ ଗୁଳି ଶବ୍ଦରେ ଲାଏ ଯାହା କହିଲା ସବୁ ନିହାତି ବାଜେ କଥା । ଦେଖତ ସେ କେଡ଼େ ମୋଟା ହୋଇଛି । ତା’ ଦେହର ଚର୍ଚ୍ଚି ଭିତରେ ତ ପ୍ରଥମ ବେତ ମାଡ଼ର ଦାଗ କୁଆଡ଼େ ହଜିଯିବ । ତୁମେ ଜାଣିଛ ସେ କାହିଁକି ଏଡ଼େ ମୋଟା ହୋଇଛି ? ଯେତେ ଲୋକକୁ ସେ ଗିରଫ କରେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଯକାଳ ଶେଜନକୁ ସେ ଉଦରପୁ କରେ । ତୁମ ସକାଳ ଶେଜନକୁ ସେ ଖାଇନ କି ? ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତୁମେ ନିଜେ ଦେଖ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପେଟ ଥିବା କୌଣସି ଲୋକ କେବେ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ହୋଇପାରିବ । ଏହାର ତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନା ।’ ତା ଟ୍ରାଉଜାରର ବେଲଟ ଡିଲ କରୁକରୁ ଉଇଲେମ୍ କହିଲା ‘ଅନେକ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ଠିକ୍ ମୋରପରି ।’

‘ନା, ଆମେ ଯାହା କହିଛୁ ତୋର ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଲୁଗାପଟା ଖୋଲିବା ତୋର କାମ ।’ ଏତକ କହି ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଉଇଲେମ୍‌ର ବେକ ଉପରେ ତା’ ବେତଟିକୁ ଉଠାଇବାରୁ ସେ ଭୟରେ କୁହୁରି ଗଲା ।

‘ତୁମେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ବହୁତ ବକ୍ସିସ୍ ଦେବି ।’ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ କେ’ ଏତକ କହିଲା କାରଣ ଏମିତି କହିଲବେଳେ ଉଭୟ ପକ୍ଷ କେହି କାହାକୁ ନ ଚାହିଁ ନଜର ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ଭଲ । ତେଣୁ ଏତକ କହି କେ’ ତାର ପକେଟ୍ ଡାକି ବାହାର କଲା ।

‘ମୋ’ ବସୁଲରେ ବି ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ୁଁଛ ?’ ଆଉ ମୋତେ ବି ଗୁରୁକ୍ ମାଡ଼ ଦେବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛ ?’ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା କହିଲା ।

‘ନା ନା ! ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣ, କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ରୁଟ ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ଏମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ଯଦି ମୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ଆଆନ୍ତି ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ଗୁହାଣ ନାହିଁ । ମୁଁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଆଖି କାନ ବନ୍ଦ କରି ସିଧା ଦରକୁ ଯାଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାହାତ ମୁଁ କରନି । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଗୁଡ଼ୁଁ ସେମାନେ ଖଲସ୍ ହୁଅନ୍ତୁ । ଯଦି ମୁଁ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ ବା ସେମାନଙ୍କୁ ଏମିତି ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ହେବ ତେବେ କେବେହେଲେ ମୁଁ

ସେମାନଙ୍କ ନାମ କହୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । କାରଣ ମୋ' ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ ଦୋଷୀ ନୁହଁନ୍ତି । ସବୁ ଦୋଷ ଏ ସଙ୍ଗଠନର ଏ ସରକାରୀ କଲର । ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ସବୁ ଦୋଷୀ । ଏମାନେ ନୁହଁନ୍ତି ।'

‘ତାହା ସତ ।’ ଓଡ଼ିଆମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କ ଡୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠିରେ ପାହାର ପଡ଼ି ପିଠି ଡାଟିଗଲା ।

‘ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବିରୁଦ୍ଧପକ୍ଷ ଭିତରୁ ଯଦି ଜଣେ ରୁମେ ପିଟୁ ଥାଆନ୍ତି । ତା’ହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ମୁଁ ରୁମକୁ ବାଧାଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ବରଂ ରୁମକୁ ଏପରି ମହତ୍ତ୍ୱ କାମରେ ଉପାଦ୍ରୁତ କରିବା ପାଇଁ ଅଧିକ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି ।’ ଏତକ କେ’ କହିଲା ଏବଂ କହୁଥିଲାବେଳେ ବେତକାଲା ଆଉଥରେ ବେତ ଟେକୁଥିଲା ବେଳେ ବେତକୁ ତଳକୁ ନୁଆଇଁ ଦେଲା । ‘ରୁମେ ଯା’ କହୁଛ ତା’ ବେଶ୍ ସୁଦୃଢ଼ ମନେ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ ନେବି ନାହିଁ ।’ ଲେକଟି କହିଲା । ‘ମୁଁ ଏଠାରେ ଲେକକୁ ଗୁରୁକ୍, ଦେବାପାଇଁ ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁରୁକ୍ ମାରିବି ।’ ଓଡ଼ିଆ ଟ୍ରାନ୍କ୍, ଆଶା କରିଥିଲା ଯେ କେ’ର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କିଛି ସୁଫଳ ଦେବ । ତେଣୁ ସେ ପଛକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ଏବେ ଦ୍ୱାର ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେ କେବଳ ପାଇକାମାଟି ଫିରୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଆଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ି କେ’ର ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା— ‘ରୁମେ ଯଦି ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିନପାରିବ ତେବେ ଅତି କମ୍ରେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଚୋଷ୍ଟାକର । ଉଇଲେମ୍ ମୋ’ ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ । ମୋ’ପରି ପୁଣି ଏତେ ସଚେତନ ନୁହେଁ । ଏହାଛଡ଼ା ବେତ ଖାଇବାରେ ଆଗରୁ ତାର ଅନୁଭୂତି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କେବେ ଏମିତି ଲକ୍ଷିତ ହୋଇନାହିଁ । ପୁଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିଛି । ସେ ମୋର ଗୁରୁ । ଭଲରେ ହେଉବା ମନରେ ହେଉ ମୁଁ ତା’ର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛି । ମୋ’ ମାନସୀ ବିରାଗ କ’ଣ ହେବ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଦ୍ୱାର ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ମୁଁ ବଡ଼ ଲକ୍ଷିତ ଆଉ ଦୟାଳୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।’ ସେ କେ’ର ସାର୍ଟରେ ତାର ଲୁହ ଭିଜା ମୁହଁକୁ ପୋଛିଲା । ‘ମୁଁ ଆଉ ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବିନାହିଁ ।’ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଏତକ କହି ଦୁଇହାତରେ ବେତକୁ ଧରି ଟ୍ରାନ୍କ୍ ଉପରେ ପାହାରେ ଦେଲା ବେଳେ ଉଇଲେମ୍, ଗୋଟିଏ କୋଣରେ କୁକୁରି କାକୁରି ହୋଇ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମୁହଁ ଚାଲିଯିବାର ବି ସାହାଯ୍ୟ ତାର ନଥିଲା । ତା’ପରେ ଟ୍ରାନ୍କ୍ ଗଲାବୁ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା । ଚିତ୍କାରଟି ନିହାତି ଅଦ୍ଭୁତ ଓ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ମନେହେଲା । ଜଣେ ମଣିଷ ପାଖରୁ ଏ ଶବ୍ଦ ଆସୁଥିବାର ଜଣାପଡ଼ୁନଥିଲା । ଏହା

ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଭଜା ଯନ୍ତ୍ର ପାଖରୁ ଆସୁଥିଲା । ସମସ୍ତ ଅଳିନ୍ଦ ଏହି ଚିତ୍କାରରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଘରର ସମସ୍ତେ ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଶୁଣିଥିବେ ।

‘ଏମିତି ପାଟି କରନି’ କେ’ କହି ଉଠିଲା । ସେ ତା’ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା, ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ସେ କରାଣୀ ଦୁଇଜଣ ଏବେ-ନିଶ୍ଚୟ ଧାଇଁ ଆସିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଫ୍ରାନ୍‌ଜ୍କୁ ପେଲି ଦେଲା । ଖୁବ୍ ଜୋର୍‌ରେ ନହେଲେ ବି ଅଧା ମୁଛୁଟି ଲୋକଟାକୁ ତଳେ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଫ୍ରାନ୍‌ଜ୍କ ତଳେ ଭୂଇଁକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲା । ତଥାପି ଫ୍ରାନ୍‌ଜ୍କ ଦଣ୍ଡରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇ-ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲା ସେଇଠି ତା’ ପିଠିରେ ବେତମାତ୍ର ବସି ଚାଲିଲା । ସେ ବିଚରା ଭୂଇଁ ଉପରେ ଖାଲି ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ କରାଣୀ ଆସୁଥିବାର ଦେଖାଗଲା । ତାର କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଜଣେ । କେ’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଏବଂ ପାଖରେ ଥିବା ଝରକା ପାଖକୁ ଗଲା । ସେ ଝରକାରୁ ଅଗଣା ଦୂରରେ ଥିବେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାକୁ ଖୋଲିଦେଲା । ଚିତ୍କାର ପୁରା ବନ୍ଦହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କରାଣୀମାନେ ଯେମିତି ଆଉ ନିକଟକୁ ନଆସନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ କେ’ ପାଟିକରି ଉଠିଲା—‘ଏଇଠି ମୁଁ ।’

‘ସୁସନ୍ଧ୍ୟା ସାର୍, କ’ଣ କିଛି ହେଲାକି ?’ ସେମାନେ କହିଉଠିଲେ ।

‘ନା, ନା କିଛି ହୋଇନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା । କେବଳ ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଅଗଣାରେ ରହି ଗୁଡ଼ୁଥିଲା ।’ ଯେତେବେଳେ କରାଣୀମାନେ ଫେରିଗଲେ ସେ କହିଲା—‘ଆପଣମାନେ କାମକରିବେ ଯାଆନ୍ତୁ ।’ ଏତକ କହି ଆଉ କଥା ନବୁଲାଇବା ପାଇଁ ଝରକା ପାଖରୁ କେ’ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ଆଣିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଅରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଳିନ୍ଦକୁ ଅନାଇଲା ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । ଗୋଦାମ ଘରକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ତାର ସାହସ ହେଲାନି । ଘୁଣି ଘରକୁ ଯିବାକୁ ତାର ଛୋଟ ନଥିଲା ।

ଗ୍ରେଟ ଅଗଣାଟେ । ତାକୁ ଘେରି ରହିଛି ଅଫିସର ସବୁ ଝରକାଗୁଡ଼ିକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ ଝରକା ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ଧକାର । କେବଳ ସବୁଠାରୁ ଉପର କାଚ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଅଲୁଅ ମଳିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । କେ’ ଅଗଣାର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣକୁ ଖୁବ୍ ନିରେଖି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଠେଲ ଗାଡ଼ି ଜମା ହୋଇଥିଲା ।

ଖୁବ୍ ମାତ୍ରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିପାରନଥିବାରୁ କେ’ ବଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ତାର ଦୋଷ ନାହିଁ । ଯଦି ଫ୍ରାନ୍‌ଜ୍କ ଚିତ୍କାର କରି

ନଥାଆନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ବେତମାତ୍ର ଖାଇବା ନିଷ୍ପତି ଭାବେ ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ । ତଥାପି ବିପଦବେଳେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଧରିବା ଉଚିତ୍ । ଯଦି ସେ ଚିନ୍ତାର କରି ନ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ କେ' ନିଷ୍ପତି ଭାବେ ଗୁରୁକ୍ ବାଲକୁ ମନାଇବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ ଖୋଜିଥାଆନ୍ତା । ଯେତେବେଳେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସବୁ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନେ ବଦମାସ, ସେତେବେଳେ ଏ ଗୁରୁକ୍ ବାଲ, ଯାର କାମ ସବୁଠାରୁ ହୁନ୍ତୁ ଓ ଅମାନ୍ୟିକ, କେମିତିବା ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହେବ ? ଏହାଛଡ଼ା କେ' ଠିକ୍ ଦେଖିଛୁ କେମିତି ନୋଟ୍ ଦେଖି ତା ଆଖି ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ତାର କାମ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠାର ସହ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା କାରଣ ତାର ଅସଲ ମତ୍ତଳବ ହେଉଛି ଆଉ ଟିକିଏ ଦର ବଢ଼ାଇବା । କେ' କେବେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ନଥାଆନ୍ତା । କାରଣ ସେ ଓଁଆଡ଼ରମାନଙ୍କୁ ଖଲସ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍ସୁକ ଥିଲା । ଯେହେତୁ ସେ ନିଜେ ଏହି ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ନ୍ୟାୟାଳୟର ଶାସକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ବାହାରିଛି ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ତାର ନିହାତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରାନ୍ତଜ ଚିନ୍ତାର କରି ଉଠିଲା ସେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ସେ କରାଣୀମାନେ ବା ଅନ୍ୟମାନେ ସେଠାକୁ ଆସି ଗୋଦାମ ଘରେ ତାକୁ ଏପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ସାଥରେ ଆବିଷାର କରନ୍ତୁ କେ' ଏହା କେବେ ହେବାକୁ ଚିଅନ୍ତା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ କେହି ତା'ପାଖରୁ ଏପରି ଆଶ ଦାବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଆଶ ଦରକାର ତେବେ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ସେ ନିଜ ପୋଷାକ ଖୋଲିଦେଇ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଆଗରେ ଓଁଆଡ଼ରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜ ପିଠି ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ନିଷ୍ପତି ଭାବରେ ଗୁରୁକ୍ ବାଲା ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତା ନାହିଁ । କାରଣ ଏପରି କରିବା ଦ୍ଵାରା ବିନା ଲାଭରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ହେଲା କରବା ଅପରାଧରେ ସେ ଜଡ଼ିତ ହୁଅନ୍ତା । ତେଣୁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବିଚାର ଗୁଲିଥିବ କୋର୍ଟର କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଏପରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ସବୁକୁ କେ'ର ଆଖି ବୁଜିଦେବା ଉଚିତ୍ । ଅବଶ୍ୟ ଯା' ସାଧାରଣ କରିବା କଥା ଏଠାରେ ତା'ର ପ୍ରୟତ୍ନ ହୋଇ ପାରିବନି । ସବୁ ଘଟଣାରେ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଆଉ କିଛି କରିପାରି ନଥାନ୍ତା । ଏମିତିକି ସେତିକି କରିବା ବି ସୁରୁ ବିପଦ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ପ୍ରାନ୍ତଜକୁ ଧକ୍କାଟିଏ ଦେଲା । ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନା ପୁଣି ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲା ତାହାହିଁ ଏପରି ବ୍ୟବହାରର ଏକମାତ୍ର ସାମ୍ୟ ନା ।

ଦୂରରୁ ସେ କରାଣୀମାନଙ୍କର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏଡ଼ାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପ୍ରଧାନ ସିଡି ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଦାମଘର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଅଟକି ଯାଇ

କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦ ଆସୁଅଛନ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସେଠାରେ କବର ଖାନାର
ମରବତା । ଓଁଆଡ଼ରମାନଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଲେକଟି ତାଙ୍କ ଚେତା ବୁଝିବାଯାଏ
ପିଟିଛି । ପିଟି ପିଟି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଭୂତ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ବରଷା ତା’
ଶକ୍ତି ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆସୁଅଛନ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । କବାଟର ଛୁଟିକଣିକୁ ଧରିବା
ପାଇଁ କେ’ର ହାତ ଆପେ ଆପେ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି
ନେଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଛି କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ
କରଣୀମାନେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକଲି
ଯେ କୌଣସିମତେ ଏ ଘଟଣାକୁ ସେ ଗୁପ୍ତଦେବ ନାହିଁ । ନିଜର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଅସଲ ଦୋଷୀ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନଙ୍କର ମୁକାବିଲା କରିବ । ଯେଉଁମାନେକି
ତା’ଆଗରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ସାହସ କରି ନାହାନ୍ତି । ବ୍ୟାଞ୍ଚର
ବାହାର ପାହାଚରେ ଓହ୍ଲାଇଲବେଳେ ସେ ସତର୍କତାର ସହ ସବୁ ଲେକକୁ
ଦେଖୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତିକି ପାଖ ରାସ୍ତାରେ ବି ଗୋଟିଏ ଝିଅ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା
କରିବାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ବି ପାଇଲ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗ୍ରାନ୍ଦ୍‌ର ମାନସୀ ଅପେକ୍ଷା
କରିବା କଥା ଖାଲି ମନଗଢ଼ା କାହାଣୀ—ରୁଚ୍ଛାମିଛ ଯଦିଓ ଏହା ଖୁବ୍ ବେଶୀ
ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ ଖାଲି ଯାହା ନିଜପାଇଁ ଟିକିଏ ସମ୍ବେଦନା ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ
ଭିକିଷୁ ।

ପରଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ କେ’ ନିଜ ମନକୁ ଓଁଆଡ଼ର ଭିତରୁ ମୁକୁଳାଇ
ପାରିଲାନି । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ନିଜ କାମ ସାରିବାପାଇଁ ତାକୁ
ଅନ୍ୟଦିନ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ବେଶୀ ସମୟ ଅତିଥିରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅତିଥିରୁ
ବାହାରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଦାମ ଘର ପାଖ ଦେଇ ଗଲ-
ବେଳେ ସେ ଘରର କବାଟ ଖୋଲିବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଦମନ କରି ପାରିଲାନି । କିନ୍ତୁ
ଅନ୍ଧାର ଦେଖିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏଥର ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ସେ ପୁରୁ ବଚଳିତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲା ସବୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅଛି ।
ଗୁରୁକ୍ ବାଲ ହାତରେ ଗୁରୁକ୍ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି ଆଉ ସବୁ ଧୋଷାକ ପିନ୍ଧି
ଓଁଆଡ଼ରମାନେ ବି ସେଠାରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଥାକରେ ବଡ଼ା ଜଳୁଛି । ତାକୁ
ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ସେ ଓଁଆଡ଼ରମାନେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ।

—‘ସାର୍ !’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେ’ ଧଉଁ କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା
ଏବଂ କବାଟ ଉପରେ ବିଧା ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେମିତିକି ଏ ବିଧା ମାଡ଼ି
କବାଟକୁ ଆହୁରି ଭଲ କରି ବନ୍ଦ କରିଦେବ । ସେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ
କରଣୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । ସେତେବେଳେ କରଣୀମାନେ ତୁପ୍‌ତୁପ୍‌ କ’ଣ

ସବୁ ଉତ୍ତରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଥିତ । କେ'କୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲେ ।

‘ସେ ଗୋଦାମ ଘରକୁ ସଫା କରିଦିଅ । କରିପାରିବନ ? ଆମେ ସବୁ ଧୂଳିରେ ବୁଡ଼ିଗଲୁ ଯେ ।’ କେ’ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା । ଆସନ୍ତା କାଲି ସବୁ ସଫା କରିଦେବେ ବୋଲି କରାଣୀମାନେ ଜବାବ୍ ଦେଲେ । କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସଫା କରିବାକୁ ସେ ଆଉ ଜୋର୍ ଦେଇପାରିଲାନି । ଯଦର୍ଥ ସେପରି କରିବାକୁ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପାଇଁ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ସଙ୍ଗ-ସ୍ବର ପାଇଁ । ବସି ବସି ସେମାନଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ କଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଦେବ ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କର କାମକୁ ତଦାରଖ୍ କରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ସେମାନେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଘର ଗୁଡ଼ିକକୁ କେବେ ଭରସିବେ ନାହିଁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ପୁରା କ୍ଳାନ୍ତ, ଆଉ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ପୁରା ଫାଙ୍କା ।



ଷଷ୍ଠ ପରିଚ୍ଛେଦ

କେ'ର କକା ଓ ଲେନ—

ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ, ସେଦିନର ଚିଠି ପଢ଼ି ସବୁ ପଠା ସରିବାର ଠିକ୍ ଆଗରୁ, କେ' ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ । ତାର ଦସ୍ତଖତ୍ ପାଇଁ କେତେକ କାଗଜପତ୍ର ଆଣିଥିବା ଦୁଇଜଣ କରାଣୀ ହଠାତ୍ କାହା ଧକ୍କାରେ ଗୋଟାଏ କରକୁ ପେଲି ହୋଇଗଲେ ଓ କେ'ର କକା କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । କେ'ର କକା ମଫସଲର ଜଣେ ଛୋଟ ଜମିଦାର । କକାଙ୍କର ଆସିବାରେ କେ' ସେତେ ବେଶୀ ଶକ୍ତି ଯାଇନଥିଲା, କାରଣ ସେ ଆସିବେ ଆସିବେ ବୋଲି କେ' ଅନେକ ଦିନୁ ଭାବି ଭାବି ଭୟରେ ଶୁଖି ଯାଉଥିଲା । ତା' କକା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଏ ବିଷୟରେ ସେ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯେମିତି ଭାବେ ଆସି ଉଠୁ ହେଲେ ଠିକ୍ ସେମିତି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛବି ସେ ତା ମନେ ମନେ ଅନେକଥର ଦେଖିଥିଲା । ତାଙ୍କ ପିଠି ସାମାନ୍ୟ ନର୍ସ ପଡ଼ୁଥିବ, ତାଙ୍କ ବାମ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାନାମା ଟୋପି ଚିପି ହୋଇ ଲେଉଟିକୋରୁ ହୋଇ ଧରା ହୋଇ-ଥିବ, ତାଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ଠିକ୍ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଆଗକୁ ସେ ଲମ୍ବେଇ ଦେବେ ଏବଂ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ବେପରୁଆ ହାତଟାକୁ ଆଗକୁ ବଢେଇ ଦେବେ ଓ ହାତ ଆଗରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ତାକୁ ଠେଲି ଲେଉଟାଇ ପକାଇବେ । ତା' କକା ସବୁବେଳେ ଭରତର ଥାଆନ୍ତି । କାରଣ ଧାରଣା ତାଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ । ସେ ଯେ କୌଣସି ଦିନ ସହରକୁ ଆସିବେ ସେଦିନ ସେ ଯାହା ଯାହା କରିବେ ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆର କରୁଥିବେ ସେ ସବୁଯାକ କାମ ସାରିବେ, ତାହା ଛଡ଼ା ଯେଉଁଠି କିଛି ଗପସପ କରିବାର ଥିବ ତା'ର ଗୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ କି କେଉଁଠି କେଉଁ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଥିବ ତାହା ମଧ୍ୟ ଛଡ଼ା ଯିବ ନାହିଁ । କେ' ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଜୋର । ଛୁଆଟି ବେଳରୁ କେ' ତାଙ୍କୁ ତା' ମୁରବି ବୋଲି ଜାଣିଛି । ସେ ସବୁଥିରେ କେ' ତାର ପାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ

କରିବାକୁ ପଡୁଥିଲା ତ ବେଳେ ବେଳେମଧ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ତା' ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ଶବ୍ଦକ ପାଇଁ ରଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ତା କାରଣ ସେ ସୁବେ କେ'ର ମୁରବି ହୋଇଥିଲେ ଓ କେ' ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଗୃହୀତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା—‘ସ୍ଵେ ଆମ ପରିବାରର ଅସ୍ଥି କଙ୍ଗାଳ ।’

ପ୍ରଥମ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ପରେ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେ'କୁ ଅତି ଗୁପ୍ତରେ କିଛି କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ । କେ' ତାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ ଚଉକି ଦେଲା କିନ୍ତୁ ବସିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଳ କାହିଁ ? ‘ଏହା କ’ଣ ନିହାତି ଦରକାର’ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ ଏହା ମୋର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ନିହାତି ଦରକାର । କେ' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଦୁଇଜଣ କିରାଣୀକୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କହିଲା । କାହାଣୀକୁ ଭିତରକୁ ନ ଗ୍ରହଣ କରି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଲା ।

‘ଏସବୁ କ’ଣ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଜୋସେଫ୍ ?’ ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ଘରେ ଏକତ୍ର ଥିଲେ । କେ'ର କକା ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ଆରାମ ଦେବା ପାଇଁ କାଗଜପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ନ ଦେଖି ତା ଉପରେ ଗୁପ୍ତି କରି ଏତକ କହି ଉଠିଲେ । କେ' କିଛି କହିଲା ନ । ସେ ଜାଣେ ଏହାପରେ କ’ଣ ହେବ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମରୁ ଟିକିଏ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ସେ ଆଲସ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲା । ଖୋଲ ଝଙ୍କା ଦେଇ ସାନୁ ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲା ସେଇଠୁ ଗୁଡ଼ାର ଡ୍ରିକୋଣ ଅଂଶଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଶ୍ୟମାନ । ଝଙ୍କା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଦୁଇଟି ଦୋକାନ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଫାଙ୍କା ପାଚେଣ୍ଡା ଯାହା ତା ଆଖିରେ ପଡୁଥିଲା । ହାତକୁ ଝାଡ଼ି କେ'ର କକା କହି ଉଠିଲେ—‘ତୁ ସେଠି ବସି (ଝରକା) ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥା । ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା, ମୋ' କଥାର ଭଲ ଜବାବ ଦେ । ଏହା କ’ଣ ସତ ? ଏହା କ’ଣ ସତ ହୋଇପାରେ ?’ ନିଜ କଲ୍ଲନାରୁ ଫେରିଆସି କେ' କହିଲା—‘କକା ! ସତ କହୁଛି ତୁମେ କ’ଣ କହୁଛ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନ ।’

ସତର୍କ କଲ୍ଲଭଳି ଗଳାରେ କକା କହିଲେ—‘ଜୋସେଫ୍ । ମୁଁ ଯେତେ-ଦୂର ଜାଣେ ତୁ ସବୁବେଳେ ସତ କହ । ତୋର ଏପରି କଥାକୁ କି ଶ ଅଶୁଭ ସୂଚନା ଶ୍ରବଣେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ?’

‘ତୁମେ କ’ଣ ଚାହୁଁଛ ମୁଁ ଚାହିଁପାରୁନି । ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ମୋର ବିରୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିଛ ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ହଁ ସେଇଆ ତ । ତୋ' ବିରୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଶୁଣିଛି ।’ କକା ମୁଣ୍ଡ ଟିକାଇ କହିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ କାହା ପାଖରୁ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଏ ବିଷୟରେ ଏବୁନା ମୋତେ ଲେଖିଥିଲା ।’ କକା କହିଲେ ।

‘ତୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ତ ତାର ବେଣୀ ଦେଖା ହୁଏନି । ଦୁଃଖର କଥା ତା’ ଉପରେ ତୁ ବେଣୀ ନଜର ଦେଉନା । ତାର କିଛି ଖବର ରଖୁନା ତା’ ସହ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ବି ରଖିନୁ । ତଥାପି ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଶୁଣିଲା । ଆଜି ସକାଳେ ତା’ ଚିଠି ପାଇଲା । ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଗାଡ଼ି ଧରି ଚାଲି ଆସିଛି । ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ମୋର ଆଉ କିଛି କାରଣ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି କାରଣ ତ ଯଥେଷ୍ଟ । ତୋ ବିଷୟରେ ଲେଖା ଚିଠିରୁ ତ ମୁଁ ତୋତେ ଜାଣିପାରେ ।’ ସେ ତାଙ୍କ ଟିପାଖାତା ଚିଠିଟିକୁ ବାହାର କଲେ । ‘ହେଉ ସେ ଚିଠି ।’ ସେ ଲେଖିଛି—‘ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୁଁ କୋସେଫ୍‌କୁ ଦେଖିନି । ଗତ ସପ୍ତାହ ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି । ମାତ୍ର କାମରେ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ଯେ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରି ପାରିଲିନି । ପ୍ରାୟ ଦଶାଏ କାଳ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ଶେଷରେ ମୋତେ ଫେର ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାରଣ ପିଆନୋ ଶିଖିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲା । ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୋଇଥିଲେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗିଥାଆନ୍ତା । ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ହୁଏତ ଦେଖା ହେବାର ପୁରୋଗ ମିଳିବ । ମୋ’ କନ୍ୟା ଦିନରେ ମୋ’ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଚକୋଲେଟ୍ ବାକସ୍ ସେ ପଠାଇ ଦେଇଥିଲା । ଏହା ତାର ଭଲ ପାଇବାର ନମୁନା । ସେତେବେଳେ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଲେଖି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ପାରିଲିନି । କେବଳ ତୁମେ ପଚାରିଲୁ ପରେ ଯାଇ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଚକୋଲେଟ୍ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ତ ସବୁ ସରିଯାଏ । ସବୁ ସରିଗଲା ପରେ ଚକୋଲେଟ୍ ବାକସ୍‌ଟେ ଯେ ଉପହାର ମିଳିଥିଲା ଏକଥା ସହଜରେ ଭାବି ହୁଏନି । କିନ୍ତୁ କୋସେଫ୍ ବିଷୟରେ ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କଥା ତୁମକୁ ମୋର କହିବାର ଅଛି । ମୁଁ ତ କହିଥିଲି ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରି ପାରିଲିନି । କାରଣ ଜଣେ ଲୋକ ସହ ସେ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ଜଣେ ଚପରାସୀକୁ ପଚାରିଲା ଯେ ସେ ଲୋକ ସହ ଆଲୋଚନା କ’ଣ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଚାଲିବ ? ସେ ଚପରାସୀ କହିଲା ଯେ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ବିଳମ୍ବ ହେବ । କାରଣ ହେଡ୍‌କ୍ଲାର୍କ୍‌ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାଲିଥିବା ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ‘କି ମକଦ୍ଦମା ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି । କ’ଣ କିଛି ଭୁଲ୍ ଭଟକା କଲେ ? ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲା ‘କିଛି ଭୁଲ୍ ଭଟକା ପାଇଁ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଛି ଏବଂ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟି ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଖୁବ୍ ଆଗ୍ରହ କାରଣ

କେ' ଖୁବ୍ ଭଲ ଓ ସାଧୁ ଲୋକ । କିନ୍ତୁ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେ ବିଷୟରେ ତାର କିଛି ଧାରଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଶୁଦ୍ଧେ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭାବ-ଶାଳୀ ଲୋକ କେ' ତରଫ ନେଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ଏବଂ ଶେଷରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ କେ'ର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ବର୍ତ୍ତମାନର ପରିସ୍ଥିତି ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଇନି । ମୁଁ ସେ ସରଳ ଲୋକଟିକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଲି । କିଛି ହେବନି ବୋଲି ତାକୁ କହି ଏ ବିଷୟରେ ସେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା ନ କରିବାକୁ ତାକୁ କହି ଆସିଲି । ପୁଣି ତାକୁ ଜଣାଇ ଆସିଲି ଯେ ଏସବୁ ଖାଲି ବାଜେ ଗୁଳବ । ତଥାପି ବାପା, ତୁମେ ଏଥର ଯେବେ ସହରକୁ ଆସିବ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ । ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟକଥା ଜାଣିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସହଜ ହେବ । ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼େ ତୁମର କେତେ ଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବନ୍ଧୁ ଯେମିତି ଏଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ ଦେଖିବ । ଏହାର ଦରକାର ଯଦି ବି ନପଡ଼େ, ହୁଏତ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଦରକାର ପଡ଼ିବନି, ତଥାପି ତୁମକୁ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ସ୍ୱଗତ କରିବା ପାଇଁ ତୁମ ଝିଅକୁ ସୁଯୋଗଟିଏ ତ ମିଳିବ । ଯାହା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ।'

‘ସୁନା ଝିଅଟେ ।’ ଟି ପଡ଼ିସାରି କେ'ର କକା ଏତକ କହିଲେ ଏବଂ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପକାଇଲେ । ଗତ କିଛିଦିନର ଜଟୀଳ ଭିତରେ ହୃତସନ୍ତୁ ହୋଇ ଏଭଳିକୁ ପୁରା ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ଚକୋଲେଟ୍ ପଠାଇବାର କାହାଣୀଟି ଏଭଳି ନିଜେ ଉତ୍ତାପନ କରିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତା' ବାପା ଆଉ ମା' ଆଗରେ କେ'ର ମାନ ରଖିବାକୁ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ପ୍ରାଣଶ୍ୱର୍ଷ । ଏଥର ନିୟମିତ ଭାବରେ ତା' ପାଖକୁ ଥିଏଟର୍ ଟିକେଟ୍ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ପଣ କରିଛି ତା' ଏହା ଆଗରେ କେତେ ଅସୁବିଧା, କେତେ ଦୁଃଖ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିର ଗୋଟିଏ ଅଠର ବର୍ଷର ଚପଳା ଝିଅ ସହ ତା' ହସ୍ତେଲ୍‌ରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ ।

‘ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ବିଷୟରେ କଅଣ କହୁଛୁ?’ କେ'ର କକା ପଚାରିଲେ । ଏତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା ମରି ସାରିଥିଲା ।

‘ହଁ କକା, ସବୁକଥା ସତ ।’

‘ସତ ?’ କକା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ‘ସତ ? କ’ଣ ସତ ? ହେ ଭଗବାନ, କେମିତି ଏହା ସତ ହୋଇପାରେ ? କି ମକଦ୍ଦମା ଭାବ ? ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଏହା ଫିମିନାଲ୍ କେଶ୍ ନୁହେଁ ?’

‘ହଁ ଗୋଟିଏ ଫିମିନାଲ୍ କେଶ୍ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଫିମିନାଲ୍ କେଶ୍ ଆଉ ତୁ ଆଗମ୍ଭରେ ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ବସି ରହିବୁ ?’ କକା ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ମର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଧିକ ଜୋର୍ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

‘ଯେତେ ମୁଁ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିବି, ପଛକୁ ତାର ଫଳ ଭଲ ହେବ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା ଚନ୍ଦ୍ରା କରନା । ଏଟା ଖୁବ୍ ଭଲକଥା । ମୋତେ ଆଉ ଏସବୁ ଶିଖାନା ଜୋହେଟ୍ । ତୁ ଥରେ ତୋ’ ନଜକଥା ଭାବ । ତୋ ଜ୍ଞାତି, କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ କଥା ଭାବ । ଆମ ବଂଶର ପୁନାମ କଥା ଭାବ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଆମ ବଂଶର ଗର୍ବ ଥିଲୁ । ତୁ କେବେ ସେ ନାମରେ କାଲି ଲେପି ପାରିବୁନି । ତୋର ଡଙ୍ଗାଡ଼ାଙ୍ଗ ମୋତେ କେମିତି ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଥିଲେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରେ ନାହିଁ । ମୋତେ ତୁ ସିଧା ସିଧା କହିଦେତ କଅଣ ସବୁ ହେଉଛି । ଯେମିତିକି ମୁଁ ତୋତେ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ । ଏହା କ’ଣ ତୁମ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ସଂସ୍ଥାନରେ କିଛି ?’ କେ’ର କକା ମୁଣ୍ଡକୁ ସାମାନ୍ୟ ଟେକି ଏତକ କହିଲେ ।

ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି କେ’ କହିଲା—‘ନା’ କକା ତୁମେ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତୁମ ଦୁଆର ପାଖରେ ପିଅନ ସବୁ ଶୁଣୁଛି । ମୋତେ ଏକଥା ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ଭଲ ହେବ ବୁଲି କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ବୁଲିଯିବା । ସେଠାରେ ସେତେଦୂର ପାରେ ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେବ । ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ଯେ ଏଥପାଇଁ ମୋତେ ଘରକୁ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ଠିକ୍ କଥା, ଏକଦମ୍ ଠିକ୍ । ଶୀଘ୍ର ବୁଲ୍, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ।’ କକା ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ।

‘ମୋତେ କେତୋଟି କାମ ବିଷୟରେ କହିଦିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ଏତକ କହି କେ’ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ତାର ହେଡ଼କ୍ବାର୍ଟର୍କୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଉତ୍ତରେ

ସେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଉତ୍ତେଜିତ କକା କିରାଣୀକ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ହାତ ହଲାଇ କହି ଉଠିଲେ ଯେ କେ' ତାକୁ ତାକ ପଠାଇଛ । ମାତ୍ର ଏପରି କହିବାର କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା । ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ କାଗଜକୁ ଦେଖାଇ ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କଅଣ କରବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ କେ' ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ କିରାଣୀକୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିରାଣୀଟି ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଥଚ ଉଦାସ ଭାବରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ତାପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କକା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖିରେ ଚାହିଁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏପରି ଛୁଡ଼ା ହେବା କେ'କୁ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥାଏ । ଯଦୃଢ଼ କେ'ର କକା ତା କଥାକୁ ଶୁଣୁ ନଥାଆନ୍ତି ମାତ୍ର ସେ ଯେମିତି ଶୁଣିବା ଭଙ୍ଗିରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି ସେଇ ଭଙ୍ଗଟି ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କେ'ର କକା କୋଠରୀ ଭିତରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚାଲୁବୁଲୁ ଝରକା ପାଖରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥିବା ଫଟୋଟି ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ମନକୁ ମନ ଜୋର୍ରେ କହି ଉଠୁଥା'ନ୍ତି --

‘ଅସମ୍ଭବ । ମୋ'ପାଖରେ ଏ କଥା ଭାବିବା ବି ଅସମ୍ଭବ । ହେ ଭଗବାନ ତୁମେ ଜାଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ କଅଣ ହେବ ।’ କିରାଣୀଟି କିଛି ନଦେଖିଲା ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା । କେ' ତାକୁ ଯାହା କହୁଥିଲା ମାରବରେ ତାକୁ ଶୁଣିଯାଉ ଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଟିକିଏ କ'ଣ ଲେଖିପକାଉଥାଏ । ଶେଷରେ ଉଭୟ କେ' ଆଉ ତା କକାକୁ ମଥା ନୁଆଇଁ ନମସ୍କାର କରି ବାହାରିଗଲା । ଅବଶ୍ୟ କେ'ର କକା ସେତେବେଳେ ତା'ଅଡ଼କୁ ପଛକରି ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଧରି ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ଦରର କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଉ ନହେଉଛି କେ'ର କକା କହିଲେ— ‘ଶେଷରେ ଗଧଟା ଗଲା । ଆମେ ଏଇଲୁରେ ଯାଇପାରିବା ।’

ସେଇ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି କିରାଣୀସବୁ ପୁଣି ଆସିଲାଣି, ମ୍ୟାନେଜର ଯା' ଆସ କରୁଛନ୍ତି ସେପରି ଜାଗାରେ ମନଦମା ବିଷୟରେ ପରସ୍ପରର ନକର-ବାକୁ କେ' ତା କକାକୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ କୌଣସିମତେ କହିପାରିଲାନି । କିରାଣୀ-ମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁବା ପ୍ରଥ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାର ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ— ‘ବର୍ତ୍ତମାନ କହୁତ, କିପ୍ରକାର ଏ ମନଦମା ?’

କେ' କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ହସି କଥା ବାଆଁରେଇବା ପାଇଁ ଏଣୁ ତେଣୁ ହୁଁ ହୁଁ ମାରିବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ସିଢ଼ିରେ ଗଲବେଳେ କହିଲା ଯେ କିରାଣୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଏ ମନଦମା ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ।

‘ଠିକ୍ କଥା ! ଏବେକି ଆଉ ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି ।’ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ କଲେ ଧୂଆଁ ଛୁଡ଼ି ବକା ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କେ’ ଅରମ୍ଭ କଲ—‘ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ପ୍ରଥମ ଜାଣିବା କଥା ହେଉଛି ସାଧାରଣ କୋର୍ଟରେ ହେଉଥିବା ସାଧାରଣ ମକଦ୍ଦମା ଏ ନୁହେଁ ।’

‘ଏହାତ ଅତି ଖରାପ କଥା’ କକା କହିଲେ ।

‘ତୁମେ କ’ଣ ଭୁଲୁଛ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ ଭୁଲୁଛି ଯେ ଏହା ନିହାତି ଖରାପ ।’ କକା ସେଇ କଥାକୁ ଦୋହ-
ରାଇଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ପାହାଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କଥା କହୁଥିଲେ । ଜଗୁଆଳୀ
ଶୁଣୁଥିବାର ଦେଖି କେ’ ତା’ କକାକୁ ବାହାରକୁ ଟାଣିନେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ
ସେମାନେ ରାସ୍ତାର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ମିଶିଗଲେ ।

କେ’ର କକା ତାର ହାତ ଧରି ଚାଲୁଥିଲେ । ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ସେ ଆଉ ଆଗ
ପରି ମକଦ୍ଦମା କଥା ପଚାରିନଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ସେ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍
ଚାଲୁଥିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଏକଥା ହେଲା କେମିତି ?’ ଶେଷରେ କେ’କୁ ପଚାରିଲେ ଏବଂ
ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ସେ ଏପରି ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଯେ ଠିକ୍
ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକମାନେ ତମକି ଆଡ଼େଇ ଗଲେ ।

‘ଏପରି କଥାତ ଦିନେ ଓଲଟିକେ କେବେ ହୋଇ ଯାଏନି ? ଧୀରେ ଧୀରେ
ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଥିବ । ତୁ କାହିଁକି ଏ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଆଗରୁ ଲେଖିଲୁନି ? ତୁ
କାଣ୍ଡା ତୋପାଇଁ ମୁଁ କିଛି କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ତୋର ଗାର୍ଜନ । ଆଜିକି ମୁଁ ତୋର
ଗାର୍ଜନ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗର୍ବ କରେ । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେଦୂର ପାରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ
ତୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । କଥା କ’ଣ କି ଯଦି ମକଦ୍ଦମାଟି ପୁରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ
ଯାଇଥାଏ ତେବେ ତାକୁ ବାଟକୁ ଆଣିବା ଟିକିଏ କଷ୍ଟ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସରୁଠାରୁ ଭଲ
ହେବ କିଛିଦିନ ଭୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଚାଲିଆ । ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁ ବେଶ୍ ଝଡ଼ି ଯାଇଛୁ ।
ଗାଁରେ ତୋର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ତାହା ତୋ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳକର ।
କାରଣ ଏ ମକଦ୍ଦମା ତୋ’ ଉପରେ ବେଶ୍ ଗୁଣ ପକାଉଥିବ । ଏହାଛଡ଼ା ଏପରି
କଲେ ଅଦାଲତର ହାତମୁଠାରୁ ତୁ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁକୁଳିଯାଇପାରିବୁ । ଏଠାରେ
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ କଲକୁ ତୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଗାଇବେ । କିନ୍ତୁ ତୁ ଯଦି
ଗାଁରେ ରହୁ ତେବେ ତୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାପାଇଁ ଏକେଣ୍ଟ୍ ରଖିବେ ।

ବା ଟେଲିଫୋନ୍ ବା ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ କରି ଖବର ନେବେ । ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ତାର ପ୍ରଭାବକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେବ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେ ଗୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ପୁରା ମୁକୁଳି ପାରିବୁ ତା' ବୁଝେ । କିନ୍ତୁ ଟିକେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିବାକୁ ବେଳତ ପାଇବୁ ।'

‘ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଯିବାକୁ ମନା କରିବେ ।’ କକାଙ୍କ ଚିନ୍ତାକୁ ବୁଝି ବିଚାରି କେ’ କହିଲା ।

‘ସେମାନେ ମନାକରିବେ ବୋଲି ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁନି । ଏହାଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କରତ କିଛି ଷଡ଼ ହେଉନି ।’ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଭାବେ କକା କହିଲେ । ପୁରା ଛଡ଼ା ହୋଇ ରହିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ କକାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଆସୁ ଆସୁ କେ’ କହିଲା—‘ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସେ ମୋ’ ଠାରୁ ତୁମେ ଏ ମକଦ୍ଦମା ଉପରେ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବ । ମାତ୍ର ଏବେ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଏହା ଉପରେ ବେଶ୍ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲଣି ।’

କେ’ ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ମୁକୁଳାଇ ଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ (କାରିଣ କେ’ ଠିଆ ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଉନଥିଲା) କକା କହି ଉଠିଲେ— ‘କୋସେପ୍ ! ତୁ ପୁରା ବଦଳି ଯାଇଛୁ । ଆଗରୁ ତୁ ତ ବେଶ୍ ପରିଷ୍କାର ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଥିଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଅଣ ତୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ଠିକ୍ କାମ କରୁନି ? ତୁ କଅଣ ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ହାରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ତୁ ଜାଣୁ ତାର ପରିଣତି କଅଣ ହେବ ? ତୁ ପୁରା ବୁଝିଯିବୁ । ତୋର ଆଉ କିଛି ରହିବନି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୋ ସାଥରେ ବୁଝିଯିବା । ମାଟିରେ ମିଶିଯିବା । କୋସେପ୍ ଦମ୍ଭଧର । ତୋର ଉଦାସିନତା ମୋତେ ପାଗଳ କରିଦେବ । ତୋତେ ଦେଖି ମୋର ଗୋଟେ ପ୍ରଭୁଣା ତୁମ ମନେପଡ଼ୁଛି । ଏମିତି ମକଦ୍ଦମା ସବୁବେଳେ ଜିତାପତ ହୋଇଥାଏ ।’

‘କକା ! ଏମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତୁମ ପାଖରେ ପୁଣି ମୋ ପାଖରେବି ଏହା ପୁରା ଅର୍ଥସ୍ତନ । ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କୌଣସି ମକଦ୍ଦମା ଜିତାଯାଏନା । ତୁମେ ମୋର ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କର । ମୁଁ ତୁମର ବୁଦ୍ଧିକୁ ସବୁଦିନ ସମ୍ମାନ ଦେଇଆସିଛି । ଯଦୃଷ୍ଟ ତୁମେ ଆଜି ମୋତେ ବିଷ୍ଣୁତ କରୁଛ ତଥାପି ତୁମକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଉଛି । ଏପରି ଦୁର୍ନାମଦ୍ୱାରା ଆମବଂଶରେ କଲଙ୍କ ଲାଗିବ ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ । ମାତ୍ର ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସେମିତି କିଛି ଦେଖୁନି । ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ମୁଁ ତୁମ ବିଚାରକୁ ମାନନେବି । ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା କହୁଛ । ତୁମ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାର କଲେବି ତାହା ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ ହେବ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ଏହା ପଲାଇଯିବା ପରି ଦେଖାଯିବ । ଫଳରେ ମୋତେ

ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଏହା ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଯଦି ଏଠାରେ ମୋ' ଉପରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ କାମର ଚାପ ପଡ଼ୁଛି ତଥାପି ଏଠାରେ ରହିଲେ ସିନା ନିଜ ପୁରସ୍କାରପାତ୍ରରେ ନିଜ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ଡ଼ାକିବାକୁ କରିପାରିବ । ତା'ଉପରେ ନଜର ରଖିପାରିବ ।'

'ଠିକ୍ କଥା ।' ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କେ'ର କକା କହିଲେ । ସେ ଯେମିତି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଚିନ୍ତା ମିଶିଯାଇଛି ।

'ମୁଁ ଏପରି କହୁଥିଲି କାହିଁକିନା ତୁ ଯେମିତି ହେଲାସିଏ ଏଠାରେ ରହିଲେ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ହେଲାକରି ଖରାପ କରିଦେବୁ । ତେଣୁ ତୋ ବଦଳରେ ମୁଁ ଯଦି ମକଦ୍ଦମାଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତି ତେବେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତୁ ନିଜେ ତୋର ସବୁ ଶକ୍ତି ଦେଇ ମକଦ୍ଦମା କଥା ବୁଝିବୁ ବୋଲି କହିଛୁ ତେବେ ତାହା ଭଲ ।'

'ମୁଁ ତା'ହେଲେ ଏକଥାରେ ରାଜି ?' କେ' କହିଲା ଆଉ ପଚାରିଲା—
'ଏହାପରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କାମ କ'ଣ ହେବ କୁହତ ?'

'ମୋତେ ଟିକେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୋତେ ଏତିକି ମନେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଏକାଦଶମେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଗାଁରେ ରହିଛି । ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ଆଗପରି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉ କାମ କରୁନା । ଏହା ଭିତରେ ଏକପ୍ରକାର ମୋଠୁ ବେଶୀ ଜାଣିଥିବା ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ବି କମି ଆସିଲାଣି । ତୁ ତ ଜାଣୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଖୁବ୍ ଜମ୍ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଏକଲଟିଆ ଲୋକ । କେବଳ ଏଇମିତି ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୁଏ । ଏହାଛଡ଼ା ତୋ' କଥା ବଡ଼ ଅଗୁଣକ ଭାବରେ ଏର୍କନାର ଚିଠିରୁ ଜାଣିଲି । ଚିଠି ପଢ଼ି ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି ତୋତେ ଦେଖି ସେ ବିଷୟରେ ପୁରା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । ଏସବୁ କଥା ବଡ଼ ନୁହେଁ । ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଉଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରିବା ।'

ଏତିକି କଥା ସରୁନସରୁଣୁ ସେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିକୁ ଡାକି ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗୋଟିଏ ଠିକଣା କହି କେ'କୁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସିଧା ଓକଲ 'ହୁଲ୍‌ଡ୍'ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । ସେ ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଏକାଧାରରେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥିଲୁ । ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥିବୁ । ଶୁଣିବୁ ? ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଭଲ

ଓକିଲ ଭାବେ ପୁଣି ଗରବ ଲୋକଙ୍କ ଓକିଲ ଭାବେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍ ସୁନାମ ଅଛି । ମଣିଷ ହସାବରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ସବୁ ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଛି ।’

‘ତୁମେ ଯାହା କହିବ ମୁଁ ତା’ କରିବି ।’ କେ’ କହିଲ କିନ୍ତୁ ଯେପରି ଭରବଣିଆ ହୋଇ ତା’ କକା କାମସବୁ କରୁଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଜଣେ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକଙ୍କ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଏମିତି ଭରତର ହୋଇ ଶିବାରେ କିଛି ଖୋରବ ଥିଲା ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ‘ଏମିତି ଗୋଟେ କେଶରେ ଜଣେ ଓକିଲ ଲୋଡ଼ିବା ପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁନି ।’ —କେ’ କହିଲା ।

‘ଅବଶ୍ୟ ! ତେବେ ଲୋଡ଼ିଲେ କିଛି କଥା ? ହଁ, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଯାହା ଯାହା ଦିଅଛି ସବୁ ମୋତେ କହୁ ତ । ଯାହା ଫଳରେ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ଧାରଣା କରିବି ।’

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାହାସବୁ ଦିଅଛି କେ’ ଟିକିନିଅଁ କରି କହିଗଲା । କାରଣ ସେ ଜାଣେ ଯେ ଖୋଲ ଖୋଲି କଥା ଦ୍ୱାରା ହିଁ ଏପରି ମକଦ୍ଦମାର ବିରୋଧ କରୁ-ଯାଇପାରେ ଏବଂ ଏପରି ଖୋଲ ଖୋଲି କହିଦେବା ଦ୍ୱାରା ଏହି ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ତା’ କକାର ଧାରଣାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବ । ପ୍ରତିବାଦ କରି ସେ କହିପାରିବ ଯେ ଏ ମକଦ୍ଦମା ନିଜା ନୁହେଁ । ଫୁଲେନ୍ ଟ୍ରାୟନାର୍‌ର ନାମ ସେ ଥରେ ‘ମାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସଙ୍ଗ’ରେ ଧରିଥିଲା । ତଥାପି ଏ ଅବହେଳା ତାର ଟିକିନିଅଁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ବ୍ୟାପାତ ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥିଲା କାର୍ତ୍ତିକ ନା ଏ ମକଦ୍ଦମା ସହ ତାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲା । ମକଦ୍ଦମା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା ବେଳେ ଝରକା ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ତାଙ୍କ ଟ୍ୟାକ୍ସି ସେହି ସହରତଳି ଦେଇ ଚାଲିଛି ଯେଉଁଠି କୋର୍ଟର ଅଫିସ୍ ଅଛି । ଏହି ବିଷୟରେ ସେ ତାର କକାର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । କିନ୍ତୁ ତା’ କକା ଏମିତି ଯୋଗାଯୋଗ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦର ଆଗରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଠିଆହେଲା । ତଳ ମହଲର ଦ୍ୱାର ପାଖରେ ତା’ କକା ଘଣ୍ଟି ଚପିଲେ । ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ବେଳେ ସେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିହସି କହିଲେ—‘ଆଠଟା ବେଳେ ମହକିଲାମାନଙ୍କ ଆସିବା ପାଇଁ ଠିକ୍ ସମୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୋ’ ପାଇଁ ହୁଲଦ୍ ଖରପ ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ୍ ପଛପଟେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖା ଦେଲା । ଦୁଇଜଣ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଯିବା ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ପୁଣି ଉଭେଇ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଲା ନାହିଁ । କେ’ ଆଉ ତାର କକା ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେମାନେ ଦୁଇଟି ଆଖି ଦେଖିଛନ୍ତି ।

‘ଜଣେ ନୂଆ ଶୁକରାଣୀ ବୋଧହୁଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ଅତିକ୍ରା ଲୋକ ଦେଖି ଚିରୁଛି ।’ କେ’ର କକା ଏତକ କହିଲେ ଏବଂ ଆଉଥରେ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲେ । ଆଉଥରେ ସେଇ ଆଖି ଦେଖା ଦେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଆଖି କେମିତି କରୁଣ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏପରି ବୁଝିଲି ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଏହା ହୁଏତ ସେଇ ଲଜଲା ଗ୍ୟାସ୍ ଆଲୁଅଟା ଯୋଗୁଁ ହେଉଥିବ । ସେ ବଗିଚା ତ ଖାଲି ସିଏ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲା ଆଉ ଯେତେ ଶବ୍ଦ କରୁଥିଲା ତା’ଠାରୁ କମ୍ ଆଲୁଅ ଦେଉଥିଲା ।

‘ଦ୍ଵାର ଖୋଲ, ଅମେ ହୁଲ୍‌ଦ୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧୁ !’ ଶ୍ରୀଲ୍ ଉପରେ ଜୋରରେ ହାତ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କେ’ର କକା ଚିକ୍କାର କଲେ ।

‘ହୁଲ୍‌ଦ୍‌ ପୀଡ଼ିତ’—ଶ୍ରୀଲ୍ ପଛପଟୁ ମୁଦୁଗର ଭାସି ଆସିଲା । ଛୋଟ ଗଲିବାଟର ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ଵାରଟିଏ ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଗାଉନ୍ ପିନ୍ଧି ଜଣେ ଲୋକ ହଠାତ୍ ହୋଇ ଏହି ଖବରଟି ଖୁବ୍ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଦେଲେ । ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ବରକ୍ର ହୋଇଯାଇଥିବା କେ’ର କକା ଚିକ୍କାରକରି ଉଠି ଘର ପଡ଼ିଲେ । ‘ପୀଡ଼ିତ’ ରୁମେ କହୁଛ ସେ ପୀଡ଼ିତ ?’ ଏତକ କହି କକା ସେ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଉପସ୍ଥାପିତ ଭାବରେ ଆଗେଇ ଗଲେ ଯେମିତିକି ସେ ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡିମନ୍ତ ବ୍ୟାଧି । ‘ଦ୍ଵାର ଖୋଲ ହେଲଣି ।’ ଏତକ କହି ଓକିଲିଙ୍ଗ ଘର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଇ ନିଜ ଗାଉନ୍‌କୁ ଟେକି ଲୋକଟି ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ହଲ୍ ନିକଟରେ ମହମବଗାଟିଏ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ- ଥିଲା । କେ’ ତାର କକା ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଆଖିକୁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନି ପାରୁଥିଲା । ଝିଅଟି ଦେଖାଉଥିବା ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ନକର ନ ଦେଇ କେ’ର କକା କହି ଉଠିଲେ—‘ଆଉ ଥରକୁ ଯେମିତି କବାଟ ଖୋଲିବାରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଫୁର୍ତ୍ତି ହୁଅ ।’ ‘ଜୋସେଫ୍’-ଆସ କେ’ର କକା ତାକୁ ଡାକିଲେ । ସେତେବେଳେ କେ’ ମୁଦୁ ଭାବରେ ସେଇ ଝିଅଟି ପାଖଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ କେ’ର କକା ଗୋଟିଏ ଭିତର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲେ, ଝିଅଟି କହିଲା—ହୁଲ୍‌ଦ୍‌ ପୀଡ଼ିତ । କେ’ ତଥାପି ଝିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ବାହାର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଚାଲି ପଡ଼ିଥାଏ । ଝିଅଟିର ମୁହଁ କଣ୍ଢେଇର ମୁହଁ ପରି ଗୋଲ୍ । ତାର ଶେଢା ଗାଲ, ଚରୁକ କେବଳ ଗୋଲ୍ ନୁହେଁ, ତାର ମଥା ଏବଂ କପାଳର ଗାର ମଧ୍ୟ ଗୋଲ୍ । ‘ଜୋସେଫ୍’ ଆଉ ଥରେ କେ’ର କକା ପାଟି କରିଉଠିଲେ ଏବଂ ଝିଅଟିକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ ‘କଅଣ ସେଇ ଦୁର୍‌ଭାଗିନୀ ?’

‘ହଁ, ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଭାବୁଛି ।’ ଝିଅଟି କହିଲା । ଏ ଭିତରେ ସେ ମହମବଗା ଧରି ଆଗେଇ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲା । ମହମବଗାର

ଆଲୁଅ ପହଞ୍ଚି ନଥିବା ଦରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ତଳଥା ଉପରୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଲା ।

‘ଲେନ, କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ?’ ଓକଲ ପଚାରିଲେ । ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଜଳା ମାରାଯିବାରୁ ସେ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

‘ରୁମ୍ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଆଲ୍‌ବର୍ଟ୍, କେ’ର କଳା କହିଲେ ।

‘ଓଃ ଆଲ୍‌ବର୍ଟ୍’ ଏତିକି କହି ପୁଣି ସେ ତଳଥା ଉପରେ ଢଳିପଡ଼ିଲା । ଯେମିତିକି ଏପରି ଆଗନ୍ତୁକ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁବାର କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।

କ’ଣ ଦେହ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍ ଖରାପ ? ବଛଣା ଧାରରେ ବସିପଡ଼ି କେ’ର କଳା କହିଲେ । ‘ଖୁବ୍ ଖରାପ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ମୋର ବୟାସ ହେଉନି । ସେଇ ପୁରୁଣା ସାଧାରଣ ହୃଦ୍‌ରୋଗ । ଆଗପରି ଭଲ ହୋଇଯିବ । ‘ହୋଇପାରେ’ ଟିକିଏ ଖୁବ୍ ମୁଦୁ ସ୍ତରରେ କହିଲେ । ‘କିନ୍ତୁ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ଏଥର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଖରାପ । ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଶ୍ନାସ ନେବାରେ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଆଦୌ ଶୋଇପାରୁନି ଆଉ ଦିନକୁ ଦିନ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।’

‘ଆଜ୍ଞା’ ନିଜ ପାନାମା ଟୋପିଟିକୁ ଆଣୁରେ ଜୋର୍‌ରେ ଚାପି ଧରି କେ’ର କଳା କହିଲେ । ‘ଏହା ହେଲେତ ଖରାପ କଥା କିନ୍ତୁ ତୁମର ଚିକିତ୍ସା ଠିକ୍ ଚାଲିଛି କି ? ଏ ଦରତା କେମିତି ବଡ଼ ଅଛାରୁଆ । କେମିତି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁଛି । ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲି କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଏ ଦର କେତେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଥିଲା । ଆଉ ତୁମର ଏ ଚିକିତ୍ସାଟି ସେତେ ଚାଲି ଥିଲାପରି ଜଣାପଡ଼ୁନି । ସେ କ’ଣ ସବୁ ଲୁଚାଉଛି କି ?’

ହିଅଟି ତଥାପି ଆଲୁଅ ଧରି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ତାହା ଆଖିର ପଲକପାତରୁ ଜଣେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ ସେ ଯଦିଓ କେ’ର କଳା ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଥିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ନଅନାଇ କେ’ ଆଡ଼କୁ ହିଁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା । କେ’ ଯେଉଁ ଚଉକି ଦେହରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଥିଲା ସେଟାକୁ ସେ ସେଇ ହିଅଟି ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦେଲା ।

‘ମୋପରି ପାଡ଼ିତ ଲେକ ନିଶ୍ଚିତରାବେ ମାରବତା ଦରକାର କରେ ।’ ଓକଲ କହିଲେ । ମୋତେ ତ କାହିଁ ଏ ଦର ଅଛାରୁଆ ଲାଗୁନି । ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ ‘ଲେନ ମୋର ଖୁବ୍ ସେବାକରୁଛି । ସେ ଭାରି ଭଲ ହିଅଟିଏ ।’

ଏପରି କଥା କିନ୍ତୁ କେ'ର କକାଙ୍କ ଧାରଣାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିଲାନି । ସେ ଝିଅଟି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଗରୁ କେମିତି ଗୋଟେ ମନ୍ଦ ଧାରଣା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଯଦିଓ ସ୍ୱେଗାର କଥାରେ ସେ କିଛି ଜବାବ ଦେଲେ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ସେ ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଛଣା ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଆଲୁଅଟିକୁ ରଖିଲେବେଳେ କିମ୍ବା ସ୍ୱେଗାର ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି ତଳଆ ସଜାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା ହେଲେବେଳେ କେ'ର କକା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ । ସେ ପୁରା ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱେଗାର ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ଝିଅଟିର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଘର ଝିଅଟିର ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ବିଛଣା ଉପରୁ ଟାଣି ଆଣିଆଆନ୍ତେ ତେବେ ବି କେ' ହୁଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଏହି ଘଟଣାକୁ କେ' ବଡ଼ ଉଦାସଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଓଳଲଙ୍ଗ ଦେହ ଖରାପ ତା'ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଗ୍ରହଣୀୟ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ତା'ପାଇଁ ତା' କକାଙ୍କ ଗଭୀର ଅପମାନ ଆଗ୍ରହକୁ ପୁରା ବାଧା ଦେଇ ପାରୁନଥିଲା । ତେଣୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲା କାରଣ ତା'ର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହା ତା କକାଙ୍କ ଆଗ୍ରହକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କମାଇ ଦେଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ କେବଳ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଝିଅଟିକୁ ଅପମାନିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ—‘ପ୍ରଲେନ୍ ଦୟାକରି କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ରହିବାକୁ ଦିଅ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋ' ବନ୍ଧୁ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।’

ତଥାପି ସ୍ୱେଗାର ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ି କାନ୍ଦୁପାଖ ବିଛଣାକୁ ସଜାଇ ସଜାଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେବଳ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲା ଓ ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲା—‘ମୋ’ ମୁନବଙ୍କ ଦେହ ଖୁବ୍ ଖରାପ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ହେବ ନାହିଁ ।’ ତାର ସ୍ୱର ଖୁବ୍ ନରମ ଏବଂ କେ'ର କକାଙ୍କ ଚିତ୍କାରର ଠିକ୍ ବିପରୀତ ଥିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଲସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତାର ପୁଅ କଥାକୁ ଦୋହରାଇଲା । କିନ୍ତୁ ତାର ଏକଥାକୁ ଜଣେ କେହି ଥଟ୍ଟା ବୋଲି ବୁଝିପାରେ ଏବଂ କେ'ର କକା ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ ଗୁଣିଗଲେ ଯେମିତି କି ତାକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କାମୁଡ଼ିଲା ।

‘ହୁ ଅଲକ୍ଷଣା’ ଉଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇ ଏତେ ତରତରରେ କହି ପକାଇଲେ ଯେ କେହି ତାକୁ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଭୟରେ କେ' ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏମିତି ଭାବରେ ତା' କକା ଉଦ୍ଦେଶିତ ହେବେ ବୋଲି ସେ ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା ଏବଂ ଦୁଇ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ ଚାପି

ଧରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଗଲା । ଶ୍ଵାସକୁ ରୋଗୀ ନିଶ୍ଚଳ ନର୍ତ୍ତ ପଛରେ ବଛଣା ଉପରେ ଉଠି ବସିଲେ । କେ'ର କକା ପିତା ଔଷଧ ଖାଇଲା ଭଳି ପାଟିକୁ ବଳୁତ କରି କହିଲେ—‘ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଜବାବ ଦେଉଛି ଆମେ ଆମର ହୋସରେ ଅଛୁ । ମୁଁ ଯାହା ମାଗୁଛି ତାହା ଯଦି ଅସମ୍ଭବ ତେବେ ମୁଁ କେବେ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୟାକରି ଏବେ ଟିକିଏ ଯାଅ ।’

ବଛଣା ପାଖରେ ଝିଅଟି ସିଧା ଠିଆହେଲା । କେ'ର କକାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସିଧା ଚାହିଁଲା । କେ'କୁ ଝିଅଟିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ହାତ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । କେ' ଅନୁମାନ କଲ ଯେ ଅନ୍ୟ ହାତଟିରେ ଝିଅଟି ଓକିଲଙ୍କ ହାତକୁ ଆପୁଡ଼ୁଛି ।

‘ଲେନି ସାମ୍ନାରେ ତୁମେ ଯେକୌଣସି କଥା ଆଲୋଚନା କରିପାର ।’ ଅନୁରୋଧ ସ୍ଵରରେ ଓକିଲ କହିଲେ ।

‘ମୋ’ ସହ ଏହାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମୋର କିଛି ଗୁପ୍ତକଥା ନାହିଁ । ଏତକ କେ'ର କକା କହିଲେ ଓ ମୁହଁ ଚୁଲାଇ ନେଲେ ଯେମିତିକି ସେ ସବୁକଥାର ସମାପ୍ତି ଆଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଓକିଲଙ୍କୁ ଆଉ ଧରେ ବିଚାର କରିବାକୁ ସମୟ ଦେଉଥିଲେ ।

‘ତା’ ହେଲେ କାହା ବିଷୟରେ ତୁମେ କହିବାକୁ ଆସିଛ ?’

କ୍ଳାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ ଓକିଲ ଏତକ ପଚାରିଲେ ଓ ବଛଣା ଉପରେ ପୁଣିଥରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ।

‘ମୋ’ ପୁରୁଷ ବିଷୟରେ । ମୁଁ ତାକୁ ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଛି ।’ ଏହା କହି ପୁରୁଷର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ‘କୋସେପ୍ କେ’ ମୃତ୍ୟୁ କିରାଣୀ ।’

‘ଓଃ’—ରୋଗୀଟି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦେହରେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାଣ ସଂଚାର କରି କେ' ଆଡ଼କୁ ନିଜ ହାତ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ—‘କ୍ଷମା କରିବେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନାହିଁ । ଲେନି ତୁମେ ଟିକିଏ ଯାଅ ।’ ସେ ତାର ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଥିଲେ ଯେମିତିକି ସେ ତାକୁ ବହୁତ ସମୟ ପାଇଁ ବିଦାୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ବଡ଼ ବିନୟ ଭାବରେ ନର୍ତ୍ତ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ।

‘ତା’ହେଲେ ମୋ’ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ତୁମେ ମୋତେ ଖାଲି ଦେଖିବାକୁ ଆସିନ ? ତୁମେ ତୁମ କାମରେ ଆସିଛ ।’ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇ ଥିବା ଏକ ପୁଣି ଥରେ ରୋଗୀର ବଛଣା ପାଖରେ ବସିଥିବା କେ'ର କକାକୁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଓକିଲ କହିଲେ । ରୋଗୀ ହସାବରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏଇ ଚନ୍ଦ୍ରା

ଓକିଲକୁ ଘାରିଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସ୍ଥାନୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଉଠି ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଯେମିତି ଯୌବନ ଫେରିଆସିଲା । ନିଜ କହୁଣୀ ଉପରେ ଭରା ଦେଇ ସେ ଏମିତି ଆଉଜି ବସିଲେ ଯେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତିକି ତାଙ୍କ କହୁଣୀକୁ କଷ୍ଟ ହେବ । ତାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗୁଲନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

‘ସେ ତାହାଣୀ ଗୁଲିଯିବାରୁ ତୁମେ ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଦଶିଲ ।’ ‘କେ’ର କକା ଏତକ କହିଲା ପରେ ଦୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ ‘ମୁଁ ବାଜିମାର କହିପାରେ ସେ ତୁମ କଥା ଶୁଣୁଛି ।’

ଏହା କହି ସେ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଝାମ୍ପି ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାର ପଛପଟେ କେହି ନଥିଲେ । ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହତାଶ ନହୋଇ ସେ ଫେରିଆସିଲେ କାରଣ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ତାର ନ ଶୁଣିବା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତାର ଅନୁଦାରତାର ସୂଚକ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ଦୃଶ୍ୟ ଓ ବିରକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ।

‘ତୁମେ ତା’ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛ ।’ ନର୍ସ ସପକ୍ଷରେ ଆଉ କିଛି ଯୁକ୍ତି ନଦାଢ଼ି ଓକିଲ ଏତିକି କହିଲେ । ତା’ପରେ ଖୁବ୍ ବନ୍ଦୁହସ୍ତୁ ସ୍ଵରରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ—

‘ତୁମ ପୁରୁଷର ଏଇ କେଶ୍ ପାଇଁ ଲଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେକରିବି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଏକ ଜଟିଳ କେଶ୍ ପାଇଁ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଲେ ହେଲା । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଏତେ ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ସବୁପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଏହାସତ୍ତ୍ୱେ ଯଦି ଅସଫଳ ହୁଏ ତେବେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ତୁମେ ଆଉ ଜଣକୁ ଡାକିବ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏ ମକଦ୍ଦମା ଏତେ ଅକର୍ଷଣୀୟ ଯେ ଏଥିରେ ଜଡ଼ିତ ହେବାର ଲୋଭକୁ ମୁଁ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଯଦି ମୋର ଗୁଡ଼ି ରୋଗ ନବଦେ ତେବେ ମୁଁ ହାରିବାକୁ କେବେ ଦେବି ନାହିଁ । ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବି ।’

କେ’ ଓକିଲଙ୍କ କଥାର ବିନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ ଗ୍ରହଣପାରୁନଥିଲା । ସେ ତା’ କକାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଗୁଢ଼ିଲା । ଅଶା କରିଥିଲା ସେ ତାକୁ କିଛି କହିବେ । ମାତ୍ର ହାତରେ ବଗଟିକୁ ଧରି ବିଛଣା ପାଖରେ ସେ ବସିଥାଆନ୍ତି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଔଷଧ ବୋତଲ ଗାଲିରୁ ଉପରେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଛି । ତା’ କକା ତାଆଡ଼କୁ ନଗୁଡ଼ି ଓକିଲ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

କଣାଯାଉଛି ଯେମିତି ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତ । ଏହିପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ଟୁଙ୍ଗାରୁ ବେଳେବେଳେ ଯାହା କେ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ଚାହିଁବା ଯେମିତି କେ' ପାଖରୁ ଯେମିତି ସମ୍ମତ ଦାବି କରୁଛି । ଓକିଲଙ୍କୁ କ'ଣ ତା କଳା ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ସବୁକଥା କହି ପାରିଲେଣି ? କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୀ ଯାହା ଘଟିଛି ସେଥିରେ ସେ କଥାଟି ଅସମ୍ଭବ ।

‘ମୁଁ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ।’ ଦୁଇରେ ପଡ଼ି କେ' କହିଲା ।

‘ଓଃ ! ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲ୍ ବୁଝିଲି ।’ କେ' ପରି ବିଚଳିତ ହୋଇ ଓକିଲ କହିଲେ । ‘ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଭରବର ହୋଇଗଲି ।’ ତା'ହେଲେ ମୋ' ପାଖରେ କଅଣ ପରାମର୍ଶ କରିବ ? ମୁଁ ଗୁରୁତ୍ବ ଏହା ତୁମ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ?’

‘ଅବଶ୍ୟ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ।’ କେ'ର କଳା କହିଲେ ଏବଂ କେ' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ—

‘ତୋତେ ପୁଣି କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଘାବୁଛି ?’

‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଆଉ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ କେମିତି ସବୁ ଜାଣିଲେ ?’ କେ' ପଚାରିଲା ।

‘ଓଃ, ତା'ହେଲେ ଏଇଥା' ହସିହସି ଓକିଲ କହିଲେ । ‘ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ ଜଣେ ଓକିଲ । ମୋର କାରବାର ଏଇ ଆଇନଜୀବୀଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ବଇଁଛ ମକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିକ ଆଲୋଚିତ ହୋଇଥାଏ । ଯେଉଁ ମକଦ୍ଦମା ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ ତା' ମନ ଭିତରେ ରହୁଥାଏ । ବିଶେଷତଃ ଏହି ମକଦ୍ଦମାଟି ମୋର ବାଲ୍ୟବ୍ୟସ୍ଥର ପୂର୍ବର ସଂସ୍ମରଣରେ । ତେଣୁ ଏହା କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ ଯେ ମୁଁ ତୁମ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଜାଣିଲି ।’

‘ତୁ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଏତେ କଅଣ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଲୁ ?’ କେ'ର କଳା ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲେ ।

‘ଆପଣ ତାହାହେଲେ ଆଇନ୍ ଜଗତରେହିଁ ଚଳିପ୍ରଚଳି କରୁଛନ୍ତି ?’ କେ' ପଚାରିଲା । ‘ହଁ’, ଓକିଲ କହିଲେ ।

‘ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ତୁମେ କ'ଣ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଛ ?’ କେ'ର କଳା କହିଲେ । ‘ମୋ' ଜୀବିକା ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଓକିଲମାନଙ୍କ ସହ ଚଳିପ୍ରଚଳି ନକରି ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ

ଚଳପ୍ରଚଳ କରିବି ବୋଲି ରୂମେ ଶୁଭୁକ୍ତ ?' ଓକଲ ପଚାରିଲେ । 'ଏକଥା ଉପରେ ଆମ୍ଭ ସୁଦ୍ଧା କରାଯାଇ ନପାରେ ।' ତେଣୁ କେ' ଅନ୍ଧ କହୁ ନବାବ୍ ଦେଲି ନାହିଁ ।

'କିନ୍ତୁ ଆପଣ 'ପେଲସ୍ ଅଫ୍ ଜାଷ୍ଟିସ୍'ରେ ଥିବା କୋର୍ଟ ସହ ଅନ୍ଧଥା ସମ୍ବନ୍ଧ । ସେ ସ୍ୱରୂପ କୋର୍ଟରେ ବସୁଥିବା ସେ କୋର୍ଟ ସହ ସଂପୃକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ଏକକଥା କେ' ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ପଚାରି ପାରିଲାନି ।

'ଭ୍ରମର ବୁଝିବା ଉଚିତ୍ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ଓକଲଙ୍କ ସହ ମୋର ଏପରି ମିଳାମିଶା ମୋର ମହକଲମାନଙ୍କ ଉପକାର ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ କରିଥାଏ । କେମିତି ଉପକାର କରିଥାଏ ଅବଶ୍ୟ ସେ କଥା ଏପରି ଖୋଲଖୋଲି ଭାବରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବନି । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଟିକେ କାନ୍ଦୁ କରି ଦେଇଛି । ତଥାପି ମୋର କଟେଜ୍ ବ୍ୟୁମାନେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାୟ ମୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବ୍ୟୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।' ଉଦାହରଣ ଆଉ ଖାମୁଖିଆଲି ଭାବରେ ଏତକ କହି ସେ ଘରର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ।

'କେଉଁଠି ?' ରୁକ୍ତ ଗଳାରେ କେ' ପଚାରିଲା । ସେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେ ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲା । ଛୋଟ ମହମବଗଟିର ଛାଣ ଆଲୁଅ ସେଠିଥିବା କାନ୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରୁନଥିଲା । ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତି ପ୍ରକୃତରେ ହଲଚଳ ହେବାର କେ' ଦେଖିଲା । ତା କକା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟେକି ଧରିଥିବା ଆଲୁଅରେ କେ' ଦେଖିପାରିଲା ଯେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଏତେ ସମୟ ବସିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ୱାସ ନମାରି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ । ତା ନହେଲେ ଏମିତି କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ଜଣା ପଡ଼ିବାରୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସେ ସୁଖୀ ନଥିଲେ । ଛୋଟ ଡେଣା ପରି ତାଙ୍କର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ସେ ହଲଉଥିଲେ । ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତି ଏତେସବୁ ସଂଗ୍ରହ ଆଉ ପରିଚୟ ଆଦିକୁ ସେ ସମୟ କରୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଯେମିତି କହୁଥାନ୍ତି ଯେ କାହାରିକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ସେ ଆଦୌ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କୁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଆଯାଉ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତିକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯାଇପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଯୋଗ ହେଲା ନାହିଁ । 'ରୂମେ ଆମ

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ କୈଫିୟତ ଦେବାପରି ଓକିଲ କହିଲେ ଆଉ ସେ ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କୁ ହାତଠାରୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ଭଦ୍ରଲେକଟି ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ସଂତପ୍ତ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସମ୍ମାନର ସହ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

‘କରେଷ୍ଟର ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ’—ଓ ! ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ । ମୁଁ ଶୁମ ସହ ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇନାହିଁ । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ବ୍ୟୁ ଆଲ୍‌ବାଟ୍ କେ’, ଇଏ ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ କୋସେଟ୍ କେ’ ଆଉ ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅଦାଲତ ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ । ଭଦ୍ରଲେକ ଏତେ ଭଲ ଯେ ମୋତେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅଦାଲତର ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ କେତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତ ଏକଥା ଯେଉଁମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେହି-ମାନେ କେବଳ ଏହାଙ୍କର ଏପରି ଆସିବାର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ମୋ ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟକୁ ନେଇ ଯେତେଦୂର ପାରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ କଥା ହେଉଛି । ଆଗନ୍ତୁକ ମାନଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ନ ଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଲେକକୁ କହିନଥିଲି । ଏହା ସତ ଯେ ଆମେ କୌଣସି ଆଗନ୍ତୁକ ଆଶା କରୁନଥିଲୁ । ତେଣୁ ଆମେ ଖାଲି ଚାହିଁଥିଲୁ ଯେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ଚାହିଁବୁ । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ଆଲ୍‌ବାଟ୍ ରୁମେ ଆସିଲେ । ତୁମର ସେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଆମର ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ ସେଇ କୋଣକୁ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ଓ ଚୌକି ସହ ଘୁଞ୍ଚିଯାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଣାଯାଉଛି ଯେ ଆମ ହାତରେ ସୁଯୋଗ ଟିଏ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ତାହା ହେଉଛି, ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ, ଏ ମକଦ୍ଦମାଟି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର । ତେଣୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ତାର ଆଲୋଚନା କରିପାରବା ।’

ସାମାନ୍ୟ ବାଞ୍ଛିଯାଇ ସମ୍ମାନନୀୟ ହୁଏ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ବିଛଣା ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଆରାମ୍ ଚୌକି ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ—‘ଆଜ୍ଞା ଦୟାକରି...’

‘ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ମୁଁ ଖାଲି ଅଳ୍ପ ସମୟ ବସି ପାରବି ।’ ମୁଖ୍ୟ କିରାଣୀ ଭଦ୍ରଭାବରେ ଏତିକି କହି ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ସବୁବେଳେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କ ଘଡ଼ିଉପରେ ଥାଏ । ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ—‘କାମବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତଥାପି ମୋ ବ୍ୟୁର ପରମ ବ୍ୟୁଜ୍ ସହ ପରିଚିତ ହେବାର ସୁଯୋଗରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରି ପାରୁନାହିଁ ।’ କେ’ର କକାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ସେ ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ିଲେ । କକା ମଧ୍ୟ ଏଥରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଭଲ ।

ସୁଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଜ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଅକ୍ଷମ । ତେଣୁ ସେ କରାଣୀଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ହସି ହସି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଲେ । କେ'କୁ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ବଡ଼ ଖରାପ୍ ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ଧୀର ଛିର ଭାବରେ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା କାରଣ ତା ପ୍ରତି କେହି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନଥିଲେ । କୋର୍ଟର ମୁଖ୍ୟ କରାଣୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯିବାରୁ ଆଲୋଚନାରେ ସେ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏପରି କରିବା ଯେପରି ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ ଗୁଣ । ଓକିଲଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା, ବୋଧହୁଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେବା ପାଇଁ, ଏକ ପ୍ରକାରର ଛଳନା ଥିଲା । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କାନ ପାଖରେ ନିଜ ଦୁଇ ହାତକୁ ରଖି ଅତି ଆଶ୍ରୟ ସହ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେ'ର କକା ମହମବଗାଟିକୁ ଧରି ଆଆନ୍ତି । ନିଜ ଜଞ୍ଜ ଉପରେ ତାକୁ ରଖିଥାଆନ୍ତି । କାଲେ ଜଞ୍ଜ ଉପରୁ ବଗାଟି ପଡ଼ିଯିବ ସେଥିପାଇଁ ଓକିଲଙ୍କ ମୁହଁରେ ବ୍ୟଗ୍ରତା ।

ପ୍ରଥମେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା ବିଚଳିତ ଭାବ ଆଉ ଓକିଲଙ୍କର ନଥିଲା । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବଡ଼ ଆଶ୍ରୟ ସହକାରେ କରାଣୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଅନନ୍ଦରେ ସେ ତାଙ୍କ କଥା କହିବା ଭଙ୍ଗୀ, ହାତହଲ ସବୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତି । ଖଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥିବା କେ'କୁ ସେ କରାଣୀ ପୁରୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍ ନଥିଲା । ସେ କେବଳ କେ'ର କକା ଆଉ ଓକିଲଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୋତା ବୋଲି ଧରିନେଇ ଥିଲେ । ଏପରି ବୋଧହୁଏ ସେ ଜାଣିଶୁଣି କରୁଥିଲେ । ଏହାଛଡ଼ା କେ' ସେମାନଙ୍କର କଥା କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥିଲା । ତେଣୁ ଠିଆ ହୋଇ ହୋଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ନର୍ସ କଥା ଭାବିଲା । ତା' କକାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସେ କେମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ପାଇଲା ସେ କଥା ଭାବିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କେଉଁଠି ସେ ଏହି କରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ ହୋଇଥାଇପାରେ । ତଥାପି ଏହି କରାଣୀଟି ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ରୁଡ଼ ଥିବା ଉଦ୍ରେକମାନଙ୍କ ସହ ପୁରୁ ମିଶି ଯାଉଛି ।

ବାଟଦରୁ ହଠାତ୍ ଫ୍ଲେଟ୍ ଭାଙ୍ଗିବା ଝଣଝାଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କାନ ଡେଇଁଲେ । 'ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖୁଛି କଅଣ ହେଲା ।' ଏତକ କହି କେ' ଧୀରେ ଧୀରେ ଦରୁ ବାହାରିଗଲା । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେମିତି ସେମାନେ ତାକୁ ପଛରୁ ଡାକନ୍ତି । ବାଟଦରେ ପହଞ୍ଚି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ବାଟ ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାଲିଗୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି କି ନାହିଁ ସେତିକି ବେଳେ ତା ହାତଠାରୁ ଅନେକ ଗ୍ରେଟ ଗୋଟିଏ ହାତ ଦ୍ଵାରର ହେଣ୍ଡେଲ୍ ଉପରେ ତା' ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲା । ଆଉ ଅତି ଧୀରେ ଦ୍ଵାରକୁ

ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ଏଇ ହାତଟି ହେଉଛି ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ନର୍ସଟିର ।
‘କିଛି ହେଉଛି ? କେବଳ ରୁମକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ
ପ୍ଲେଟ ଖାଲି ତଳେ ପକାଇ ଦେଲି ।’

ଅସ୍ପତିର ହୋଇ କେ’ କହୁଲା ‘ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରୁମକଥା ଭାବୁଥିଲି ।’ ‘ତାହେଲେ
ତ ଆଡ଼ର ଭଲ, ଏଇବାଟେ ଆସନ୍ତୁ ।’ ନର୍ସ କହୁଲା ।

ପାଦେ ଦୁଇ ପାଦ ଯିବାପରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କାଚ ଲଗା କବାଟ
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ନର୍ସଟି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । ‘ଏଇଠି ବସିବା’ ସେ
କହୁଲା । କୋଠଗୁଡ଼ି ଓକିଲଙ୍କ ଅଫିସ୍ ଘର । ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଝରକା ଦେଇ
ପଡ଼ୁଥିବା ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ଘରର ଯେତକ ଅଂଶ ଆଲୋକିତ କରୁଥିଲା ସେଥିରେ
ଜଣେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ପାରିବ ସେ ଘରଟି ପୁରୁଣା ଆସବାସ ପସନ୍ଦୀୟ ସଜ୍ଜିତ ।
ଗୋଟିଏ କଲା କମକୁଟ ହୋଇଥିବା ପିନ୍ଧୁକକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ନର୍ସଟି କହୁଲା
ଏଇଠି ବସିବା । ତା ଉପରେ ବସି ସାରିଲା ପରେ କେ’ ଘରଟିକୁ ଦେଖିବାରେ
ଲାଗିଲା । କୋଠଗୁଡ଼ି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଓ ଆଡ଼ମ୍ବର ପୁର୍ଣ୍ଣ । ଗରୀବ ଲୋକଙ୍କ ଏଇ
ଓକିଲଙ୍କ ମହକଲମାନେ ଏଇ କୋଠଗୁ ଉତ୍ତରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ହଜିଯାଉଥିବେ ।
କେ’ ନିଜ ମନ ଉତ୍ତରେ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲା — କେମିତି ସେ ମହକଲମାନେ
ଡରି ଡରି ଏଇ ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ପକାଉଥିବେ ।
ତା’ପରେ ସେ ପୁରାପୁର ନିଜକୁ ଲୁଲିଗଲା । ଆଉ ତାର ଖୁବ୍ ପାଖରେ ଲାଗି
ବସିଥିବା ନର୍ସଟିକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ନର୍ସଟି ବେଷ୍ଟର ବାଡ଼ା ଦେହରେ
ତାକୁ ପୁରା ଗୁପ୍ତି ଦେଇଥିଲା ।

‘ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ରୁମେ ଆପେ ଆପେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କିବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । ଏମିତି ତାଙ୍କିବା କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ ।
ଆସିବା ବେଳୁ ତ ରୁମେ ମୋ ଉପରୁ ରୁମ ଆଖିକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରିନ । ତଥାପି
ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏବେଠୁ ରୁମେ ମୋତେ ଖାଲି ଲୋକ
ବୋଲି ଡାକିଲେ ଭଲ ହେବ ।’ ଏତକ ସେ ନର୍ସଟି ଖୁବ୍ ତରତରରେ କହୁଗଲା ।
ସେମିତି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ନଷ୍ଟ କରିବାର ନୁହେଁ ।

‘ସେମିତି ଡାକି ପାରିଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେବି ।’ ମୋର ଏଇ ଅଭିଳାଷ
ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର କୈତବ୍ୟତ ଦେଉଛି । ପ୍ରଥମତଃ ମୋତେ ସେ ବୁଢ଼ା
ଲୋକଙ୍କ କଥା ସବୁକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି କାରଣ ନ ଦେଖାଇ ଖାଲି ସେମିତି
ମୁଁ ଆସି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ମୁଁ ଜମା ଜଣେ ସାହସୀ ଯୁବକ ନୁହେଁ । ବରଂ

ସତ କହବାକୁ ଗଲେ ବଡ଼ ଲଜକୁଳା । ଦୁଣି ଲେନି, ରୁମେ ବି ତ ସେମିତି ଜମା
ଜଣାପଡ଼ିବ ସେମିତିକି ତାଙ୍କ ଦେଲେ ରୁମେ ମିଳିଯିବ ।’

‘ଏହା ତାହା ନୁହେଁ ।’ ଚୌକିର ପଛପଟେ ତାର ହାତରଖି କେ’ ଆଡ଼କୁ
ଗୁହଁ ଲେନି କହୁଲା । ‘ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗି
ନଥିଲି । ବୋଧହୁଏ ଏବେବି ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲ ଲାଗୁନା ।’

‘ଭଲ ଲାଗିବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଶବ୍ଦ ।’ ଖାମ୍ବିଆଲି ଭାବେ କେ’
କହିଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା’ ଅଳ୍ପ ହସି ସେ କହିଲା । କେ’ର ମତ ଆଉ କୈତ୍ତିୟୁରୁ ଲେନିକୁ
କେ’ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଲା । ତେଣୁ କେ’ କିଛି ସମୟ
ପାଇଁ କିଛି କହିଲାନି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳେ କୋଠାଘର ଅନ୍ଧାରକୁ
କେ’ର ଆଖି ସୁଦ୍ଧାଇଗଲା ସେ ଘରର ଆହୁରି ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଦେଖିପାରିଲା ।
ବିଶେଷତଃ ଦ୍ଵାରର ଡାହାଣ ପଟେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ବିରାଟ ଛବି ପ୍ରତି ତାର
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷିତ ହେଲା । ଏବଂ ଛବିଟିକୁ ଆଦୃଷ୍ଟିକେ ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଦେଖିବା
ପାଇଁ ସେ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲା । ବିରାଟପରି ପୋଷାକରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି
ସିଂହାସନ ପରି ଗୋଟିଏ ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି ସେ ଆସନର ସୁନ୍ଦାରୀ ଛବିରେ
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଭାବେ ଫୁଟିଉଠୁଛି । ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ହେଉଛି ସେ ବିରାଟପରି
ଜଣକ ଗାନ୍ଧୀର୍ଥପୁର୍ଣ୍ଣ ଦୁଣି ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ଭାବେ ତାଙ୍କ ଆସନରେ ବସି ନାହାନ୍ତି ।
କାରଣ ତାଙ୍କ ବାମହାତ ସିଂହାସନର ପଛପଟ କାଠ ହାତ ଉପରେ ଆଶ୍ରିତ
ଥିଲାବେଳେ ଡାହାଣ ହାତ କାହାର ଉପରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନାହିଁ । କେବଳ
ହାତଟି ସିଂହାସନର ଅନ୍ୟ ହାତଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି । ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସେମିତି ଏଇ
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅତି ସ୍ଵାପଣ ଦୁଣି ହୁଏତ ବିରକ୍ତହୃଦୟ ଭଙ୍ଗିରେ ସେ ଡେଇଁ
ପଡ଼ିବେ । କିଛି ଗୋଟିଏ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଶେଷ ମୀମାଂସାପୁର୍ଣ୍ଣ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା
ପାଇଁ, ଅବା ତାଙ୍କର ବକ୍ତୃତା ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ । ଦେଖିଟି ସବୁଠୁ ତଳ
ପାହାଚରେ ଠିଆହୋଇ ଏଇ ନ୍ୟାୟର ଆସନ ଆଡ଼କୁ ନଇଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି
କଲନା କରାଯାଇପାରେ ଏବଂ ହୃଦୟ ଆ ଗାଲିରୁ ଦ୍ଵାର ଆବୃତ ହୋଇଥିବା
ଉପର ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ ହିଁ କେବଳ ଛବିରେ ଦେଖାଯାଉଛି ।

‘ବୋଧହୁଏ ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ବିରାଟପରି ।’ ଛବିଟି ଆଡ଼କୁ
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କେ’ କହିଲା ।

‘ମୁଁ ତାକୁ ଜାଣିଛି ।’ ଲେନି କହିଲା ଆଉ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଛବିଆଡ଼କୁ ଗୁହଁଲା ।
‘ସେ ପ୍ରାୟ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି । ଏ ଛବିଟି ଅଙ୍କା ଯାଇଥିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ

ପୁବକ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଛବି ଟିକେ ହେଲେବି ତାଙ୍କ ପରି ନୁହେଁ କାରଣ ସେ ଖୁବ୍ ବାଙ୍ଗର ପ୍ରାୟ ବାମନଟିଏ । ତଥାପି ଛବିରେ ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଚିତ୍ରିତ କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ଏଠାରେ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଅହଙ୍କାରୀ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅହଙ୍କାରୀ ଏବଂ ମୋତେ ଜମା ଭଲ ପାଉନ ଶୁଣି ଖୁବ୍ ବିଚଳିତ । ଏଇ ଶେଷ ମତାମତଟିରେ କେ’ କିଛି ଜବାବ୍ ନ ଦେଇ ନିଜ ବାହୁକୁ ତା’ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇ ଦେଇ ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିଲା । କେ’ର କାନ ଉପରେ ସେ ତାର ମଥାଟିକୁ ନୀରବରେ ଲଦି ଦେଲା । ତା’ପରେ ଲେନର ଶେଷ କଥା ପଢ଼କର ଜବାବ୍ ଦେଲା—

‘ଲେକଟିର ପାହ୍ୟା କଅଣ ?’

‘ଜେରା କରିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ !’—ତାକୁ ବେଢ଼ି ଧରିଥିବା କେ’ର ହାତକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରି ତା ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ ଚଳାଇ ଲେନ କହିଲା ।

‘ପୁଣି ସେହି ଜେରା କରିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ !’ ହତାଶ ହୋଇ କେ’ କହିଲା । ‘ବଡ଼ ବଡ଼ ଅତିଥିମାନେ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖନ୍ତି ଇଏ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ରାଜକୀୟ ଆସନରେ ବସିଛନ୍ତି, ଖାଲି ନିଜର ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଭାବନ ।’ କେ’ର ହାତରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଲୁଚାଇ ଲେନ କହିଲା । ‘ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗୋଟେ ରୋଷେଇ ଚୌକିରେ ବସିଛନ୍ତି । ତା ତଳେ ଗୋଡ଼ ଢ଼ଙ୍କା କମ୍ବଳ ଦୁଇ ପରସ୍ତ କରି ପକା ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କଅଣ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତୁମର ସେଇ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିବ । ବଡ଼ ଧୀର ଗଳାରେ ଲେନ ପଚାରିଲା ।

‘ନା, ନା, କଦାପି ନୁହେଁ ! ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଭାବୁଛି ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତା ରୂମ ପକ୍ଷେ ଭଲ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ତୁମେ ଟିକିଏ ନର୍କିନ ସବୁବେଳେ କାଉଁରିଆ କାଠିପରି ସିଧା ।’ ଲେନ କହିଲା ।

‘କିଏ ତୁମକୁ କହିଲା ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । କେ’ ନିଜ ଗୁପ୍ତ ଉପରେ ଲେନର ଦେହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ଆଉ ତାର ସେଇ ବହଳ ପତେଲ କେଶଗୁଡ଼ିକୁ ଅନାଇ କହିଲା ‘ତା’ ଯଦି କହିଦିଏ, ମୋ’ପାଇଁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହୋଇଯିବ । ଦୟାକରି କାହାରି ନାମ ପଚାରିନ । ମୋର ଟିକି କଥା ମାନ । ମୁଁ ଚେତେଇ ଦେଉଛି । ତାକୁ ନିଦା କର । ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତରେ ଏତେ ବେଶୀ ଟାଣୁଆ ହେବନି । ଏମିତି ହେଲେ ତୁମେ ଏ କୋର୍ଟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ପାରିବନି । ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗରେ

ତୁମେ ତୁମର ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର କରିଦିଅ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏତକ ନ କରିଛ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ମୁକୁଳିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ନା, ଆଦୌ ନାହିଁ । ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ବାହାର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ତୁମର ମୁକୁଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ତୁମର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେକଥା ମୁଁ ନିଜେ ବୁଝିବି ।’

‘ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତୁମେ ଅନେକ କଥା ଏ ଅଦାଲତ ଏବଂ ଏହାର ପଡ଼ିଯିବ ବିଷୟରେ ଜାଣିଛ ।’ ନିଜ କୋଳକୁ ତାକୁ ଡେଇଁ ନେଇ କେ’ କହିଲା ।

‘ସେତ ଭଲ କଥା’ କେ’ର କୋଳରେ ଲେନି ସ୍ଥଳ୍ପନ ହୋଇଉଠିଲା ଆଉ ନିଜ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ବ୍ଲାଉଜକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ କହିଲା । ତା’ପରେ ନିଜ ଦୁଇ ବାହୁରେ କେ’ର ବେକକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ପଛକୁ ଡଳି ପଡ଼ିଲା ଆଉ କେ’କୁ ଘାସି ସମୟ ଧରି ଅନାଇ ରହିଲା ।

‘ତା’ ହେଲେ ମୁଁ ଯଦି ନିଜ ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର ନ କରେ ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବନି ?’ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କେ’ ପଚାରିଲା ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନିଜେ ନିଜେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । — ‘ତା’ହେଲେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହିଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରଥମେ ଫୁଲେନ୍ ଗ୍ରାସନାର, ତା’ପରେ ଜଗୁଆଲର ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ନର୍ସ । ଏହାର ତ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ କାମନା । ସେ ମୋ’ କୋଳରେ ବସିଛି ଯେମିତିକି ତା’ପାଇଁ ଏକଟା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଠିକ୍ ସ୍ଥାନ ।

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଲେନି କହିଲା— ‘ନା, ନା, ତା’ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବିନାହିଁ । ତୁମେ ଜମା ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁନି । ତୁମ ପାଖରେ ମୋ’ ସାହାଯ୍ୟର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ତୁମେ ଚଡ଼ ଏକଜିଦିଆ । ତୁମକୁ ମୁଁ କେମିତି ବୁଝାଇବି ।’ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ପଚାରିଲା— ‘ତୁମର କେହି ପ୍ରେମିକା ଅଛନ୍ତି କି ?’

‘ନା’ କେ’ କହିଲା । ‘ହଁ ଅଛନ୍ତି’ ଲେନି କହିଲା ।

‘ହଁ ହଁ ଯଦିକଥା ଅଛନ୍ତି’ କେ’ କହିଲା । ‘ଖାଲି କଲ୍‌ନା କରିଦିଅ । ପ୍ରେମିକା ଥିବା କଥା ମୁଁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିଛି ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ତା’ ଫଟୋ ମୋ ପକେଟ୍‌ରେ ଅଛି ।’

ଲେନିର ଅନୁରୋଧରେ କେ’ ଏଲ୍‌ସାର ଫଟୋ ଦେଖାଇଲା । ଲେନି ଫଟୋଟିକୁ ନିରେଖି ନିରେଖି ଦେଖିଲା ଆଉ ନିଜ ଆଖି ଉପରେ ମୋଡ଼ି ଧରିଲା ।

ନାଚର ଶେଷ ମୁଦ୍ରାରେ ଏହା ଏଲ୍‌ସାର ଗୋଟିଏ ଡ଼ୋଲ, ଏହା ତାର କାବାରେ ନାଚ । ଡ଼ୋଲରେ ଯେମିତି ଏବେବି ତାର ସ୍ବାଧିକାର ରହିପଡ଼େ ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷୀ ବୁଲୁଛି ଆଉ ତାର ହାତ ଘନ ଭରଜ ଉପରେ ଏବେବି ରହିଛି । ତା' କାନ୍ଧ ଉପର ଦେଇ ସେ କାହାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ଯାହାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି ତାର ଡ଼ୋଲ ଉଠିନାହିଁ ।

‘ସେ ବଡ଼ ଚପା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ।’ ଡ଼ୋଲର ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ଦେଖାଇ ଲେନି କହିଲା । ଦେଖାଉଥିବା ଅଂଶଟିରେ ପୋଷାକର ଲେସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ଚପା ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ମୋତେ କାହିଁକି ତାକୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ସେ କେମିତି ରୁଷ୍ଟ ଏବଂ ବେଢ଼ଙ୍ଗର, ବୋଧହୁଏ ତୁମ ପ୍ରତି ସେ ଖୁବ୍ ସ୍ନେହଶୀଳ ହୋଇଥିବ । ଅବଶ୍ୟ ଡ଼ୋଲରୁ ମୁଁ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଛି । ଅନେକ ସମୟ ଦୀର୍ଘକାୟ ବଢ଼ୁଆ ଝିଅ-ମାନେ ବି ସ୍ନେହଶୀଳ ଏବଂ ଦୟାବଶ ନ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତିନି କିନ୍ତୁ ଏ ଝିଅଟି କଅଣ ତୁମ ପାଇଁ ସବୁ ସମର୍ପଣ କରିପାରିବ ? ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରିପାରିବ ?’

‘ନା’ କେ’ କହିଲା । ସିଏ ନା ସ୍ନେହଶୀଳ ନା ଦୟାବଶ । ନା ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିବା ତା’ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ତା’ ପାଖକୁ ଏଥିରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଦାବି କରିନାହିଁ । ଏମିତିକି ତୁମେ ଯେମିତି ଏ ଡ଼ୋଲଟିକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରୁଛ ମୁଁ ସେମିତି ଆଦୌ ଦେଖି ନାହିଁ ।’

‘ତେଣୁ ତୁମ ପାଖରେ ସେ ଏତେବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ । ସେ ଆଦୌ ତୁମର ପ୍ରେମିକା ନୁହେଁ ।’ ଲେନି କହିଲା ।

‘ନା, ନା, ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସେ ମୋର ପ୍ରେମିକା । ମୁଁ ଥରେ ଯାହା କହିଛି ସେଥିରୁ ଡ଼ୋଲ ଆସି ପାରିବନି ।’ କେ’ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ଧରିନିଆଯାଉ ସେ ତୁମର ମାନସୀ । ତଥାପି ଯଦି ତାକୁ ହସାଇବାକୁ ପଡ଼େ କିମ୍ବା କାହା ସହୃଦ, ଧର ମୋ ସହୃଦ, ତାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ତୁମେ ତାର ଅକ୍ଷର ଅନୁଭବ କରିବନି ?’ ଲେନି ପଚାରିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରିବି ।’ ହସି ହସି କେ’ କହିଲା । ତୁମ ଅପେକ୍ଷା ତା’ ପାଖରେ ମୋର ଟିକିଏ ସୁବିଧା ଅଛି । ସୁବିଧାଟି ହେଉଛି ସେ ମୋର ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନି । ଯଦିବା ସେ ଜାଣନ୍ତା ତେବେ ସେ କେବେ ଏଥିରେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଉ ମୋତେ ଏତେ ଏକ୍ଜିଟିଆ ହେବାକୁ ମନା କରନ୍ତା ନାହିଁ ।’

‘ଏହା କେବେ ଘୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁଣ୍ୟା ବା ସେମିତି କିଛି ଲାଜନନକ କଥା ନୁହେଁ ।’ ଲେନ କହିଲା । ‘ଏହାହିଁ ଯଦି ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତାର ଭଲଗୁଣ ତେବେ ମୁଁ ଆଣା ହସାଇବି ନାହିଁ । ସେ କଥାଟି ଟିକିଲା କି ?’

‘ଟିକିଲା କି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ, ଲେନ କହିଲା । ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ହୁଅନ୍ତି ଅଛି । ହେଉ ଦେଖ ।’ ଏହା କହି ସେ ତାର ଡାହାଣ ହାତ ଟେକି ଧରି ପାଦୁକାର ମଝି ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳକୁ ମେଲାଇ ଧରିଲା । ଆଙ୍ଗୁଳ ଦୁଇଟି ପ୍ରାୟ ଯୋଡ଼ିହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କଥାଟି ସେ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉଛି ଅନ୍ଧାରରେ କେ’ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ତେଣୁ ଲେନ କେ’ର ହାତ ଧରି ତା’ ଆଙ୍ଗୁଳରେ କୁଆଁ ଦେଲା ।

‘ପ୍ରକୃତର କି ବିଶେଷ ।’ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ପୁରା ହାତଟି ପକ୍ଷୀ କରୁକରୁ ଘୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ଭ କଲା—‘କେତେ ସୁନ୍ଦର ଗ୍ରେଟ୍ ହାତଟି ?’

ଲେନ ଗର୍ବରେ ତା’ ଆଙ୍ଗୁଳକୁ ଚାହିଁଲା । କେ’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଲେନର ସେଇ ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଳ ମେଲିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ପାଖାପାଖି ରଖି ଦେଉଥାଏ । ଏବଂ ଶେଷରେ ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଳଗୁଡ଼ିକୁ ଧୀରେ ତୁମ୍ବାଟିଏ ଦେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

‘ଓ ! ତୁମେ ମତେ ଚୁମ୍ବନ କଲ ।’ ଲେନ କହିଉଠିଲା । ଏହା କହି ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତାର ଆଖି ଉପରେ ପାଟି ମେଲିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ିଲା । ହତବାଚ୍ ହୋଇ କେ’ ତା’ ଆଙ୍ଗୁଳକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେ’ର ଝୁର୍ ପାଖରେ ଥିବାରୁ ଲେନର ଦେହରୁ କେମିତି ଗୋଲମଗଲ ପରି ଏକ ଗାତ୍ର ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ଲେନ କେ’ର ମଥାକୁ ଧରି ତା’ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ତା’ ବେକରେ ତୁମ୍ବା ଦେଲା ଏବଂ ତା’ ମଥାର ବାଲପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦାନ୍ତରେ ଆଘାତ କରି ଚାଲିଲା ।

‘ତୁମେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛ । ମୋତେ ବଦଳ କରିଛ ।’ ଲେନ ବାରିମ୍ବାର କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ‘ଦେଖ ଯା’ ହେଉ ତୁମେ ମୋ ବିନମୟରେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛ ।’

ଏହାପରେ ହଠାତ୍ ତାର ଆଖି ଝୁଲିଗଲା । ମୁହଁରୁ ପା ଚିକାରଟିଏ କରି ସେ ପ୍ରାୟ ଗାଲିରୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

କେ’ ତା’ର ବାହୁକୁ ତା’ ଦେହରେ ବେଢ଼ିଧରି ଉପରକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏବଂ ତା’ ଆଙ୍ଗୁଳ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ।

‘ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର’ ସେ କହୁ ଉଠିଲା । ‘ଏ ଘରର ଗୁଣ ହେଉ ନଥା । ଯେତେବେଳେ ମନ ଏଠାକୁ ଆସିବ ।’ ଏହାହିଁ ସ୍ଥଳ ତାର ଶେଷ କଥା । ଆଉ ଯେତେବେଳେ କେ’ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ତା’ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚୁମ୍ବିଟିଏ ଆଜି ଦେଲା । ଘର ବାହାରକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ । ଝଙ୍କା ପାଖରେ ଲୋକକୁ ଶେଷଥର ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେ ରାସ୍ତା ମଝିକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଗାଡ଼ିଟିଏ ତା’ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ କେ’ର ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ପଡ଼ିନଥିଲା । ମାତ୍ର ଗାଡ଼ିରୁ ଡ୍ରାଉ ତା’ କକା ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ତା’ ହାତକୁ ଘର କାନ୍ଥରେ ଚାପିଧରିଲେ ଯେମିତିକି ସେ କେ’କୁ ସେ କାନ୍ଥରେ କଣ୍ଟାମାର ଅଟକାଇ ରଖିବେ ।

‘କୋସେସ୍ ! ତୁ କେମିତି ଏହା କରିପାରିଲୁ । ତୁ ତୋ ମକଦ୍ଦମାର ସ୍ୱପ୍ନ ଫଳ କଲୁ । ବେଶ୍ ଉଲ୍ଲାସରେ ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ତୁ କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଦୁର୍ଘଟଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚି ରହିଲୁ । ସେ ନିଷ୍ପତିସ୍ୱରୂପେ ଓକିଲଙ୍କ ରକ୍ଷିତା ଆଉ ତୁ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ଘଣ୍ଟା, ଘଣ୍ଟା ରହିଗଲୁ । ଏମିତିକି କୌଣସି ଅର୍ଥର ଦେଖାଇଲୁ ନାହିଁ । ତୁ କିଛି ଲୁଚାଇଲୁନି । ଖୋଲ ଖୋଲ ଭାବରେ ତୁ ଚାଲିଗଲୁ ଆଉ ତା’ ସାଥରେ ରହିଗଲୁ । ଆଉ ଏଇ ସମୟଟି ଆମେ ଚିନ୍ତନ ଏକାଠି ବସିବୁ । ତୋ କକା ଯିଏକି ତୋ ଭଲ ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେ ତେଣୁ କରୁଛନ୍ତି ସେ ଓକିଲକୁ କେମିତି ନିଜପଟକୁ କରବ । ପୁଣି ସେ କିରାଣୀକୁ କେମିତି ନିଜର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ମୁଣିଆ ଲୋକ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ନିଜେ ଏଇ ମକଦ୍ଦମାର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଅଛନ୍ତି । ଆମେ ସେଠାରେ ବସି ତୋତେ କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁରୁ ଅଥଚ ତୁ ଚାଲିଆସିଲୁ । ମୋତେ ସେ ଓକିଲ ସଙ୍ଗେ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ସେ ଓକିଲକୁ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଚରଫରୁ କୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ କିରାଣୀକୁ ହାତ କରିବେ ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣେ ଆଶା କରିବନା, ତୁମେ ଅତି କମ୍‌ରେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମାତ୍ର ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ପୁରା ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଗଲ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲ ଯେ ଏହା ଆଉ ଲୁଚି ରହିଲାକି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣ ନିହାତି ବାପ୍ରବଦା ହୋଇଥିବାରୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାଣୀ ହୋଇ-

ନାହାନ୍ତି । ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେମାନେ ଆଦୌ ନଜର ଦେଇନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅବଶେଷରେ ସେମାନେକ ବେଶୀ ସମୟ ତାକୁ ଅବହେଳା କରି ପାରିଲେନି । କିନ୍ତୁ ଏ ବସ୍ତୁରେ କିଛି ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱ ନପାରିବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ମିନିଟ୍ ମିନିଟ୍ ଧରି ତୁମ ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆମେ ବସିରହିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବୃଥା ହେଲା । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ରହିଯାଇଥିବା ସେ ମୁଖ୍ୟ କରାଣୀ ଶେଷରେ ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତେ ସେମାନେ ମୋତେ ଶୁଭରାଜି ଜଣାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁନଥିବାରୁ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଲୋକ ଜଣକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟାଶୀଳ । ଯିବାପୁର୍ବ୍ବ କବାଟ ପାଖରେବି ସେ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ମୁଁ ତୋତେ କହିଦେଉଛି ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଯେମିତି ନିଶ୍ଚାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ବିଚର ସେ ରୋଗୀ ଓକିଲଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମୋଠାରୁ ଅଧିକ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା'ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲି ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଲୋକ ପଦଟିଏ କଥାବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ହୁ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବଢ଼ାଇ ଦେଲୁ । ଯା'ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ମରଣ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଶଲା । ତୁ ତୋ କଳାକୁ ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ଧରି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲୁ । ଦେଖ, ଟିକେ ଭୁଲ୍ ହୁଏିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମୁଁ କେମିତି ଦୁଃଖିନୀରେ ମରୁଛି । ଭୁଲ୍ ଦେଖିତ ମୁଁ କେମିତି ସୁରା ଚନ୍ଦ୍ରଯାଇଛି ।’



ସପ୍ତମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଓକିଲ, ଉତ୍ପାଦକ ଓ ଚାକର

ଦିନେ ଶୀତପକାଳେ, ବୁଦ୍ଧୁଡ଼ିଆ ହୋଇ ଝଙ୍କା ବାହାରେ ବରଫ ପଡ଼ୁ-
ଥାଏ । କେ' ତା' ଅଫିସ୍‌ରେ ବସିଥାଏ । ସକାଳେ ଏତେ ସହଜର ବେ' କେମିତି
ଜ୍ଞାନ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ତା' ଜଳିଆ କର୍ମରୁଣ୍ଡ ଆଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଜ
ଦୁର୍ବଳତା ଡାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ଜରୁରୀ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଆକ ଦେଖାଇ କାହାରକି
ଭିତରକୁ ନିରାଶ୍ରୟତାପାଇଁ କିରଣୀକୁ କହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ କାମ ଦାମ କିଛି ନକରି
ସେ ତା ନିଜ ଗୋଟିରେ ଜାଳିଲୁକି ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ବସିଥାଏ । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ
ଜନସମୂହକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥାଏ, ଆଉ ପରେ ପରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ
ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ହାତକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ବସିରହୁଲା ।

ତା' ବିଚାର ଚିନ୍ତା ତା' ମନରୁ ଆଉ ଯାଉନଥିଲା । ଏବେ ତାହା କେ'ର
ମନରେ ବସା ବାଲୁଲଣି । ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଯାହା କହିବାର କଥା ତାହା ଲିଖିତା-
କାରରେ କୋର୍ଟକୁ ଦେଇ ଦେଲେ କଣ ଭୁଲ ହେବ ? ଏହିକଥା ସେ ଅନେକ
ସମୟରେ ଭାବେ । ସେ ଲେଖାରେ ତା' ନିଜ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ବୁଝାଇବା ଭଳି କୌଣସି ପଟଣା ଆସିବ ସେ
ପରିଷ୍କାର ଲେଖି ଦେବ କାହିଁକି ଏବଂ କେଉଁ ପରିବେଶରେ ସେ ସେପରି ବ୍ୟବହାର
କରିଥିଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜଣାଇ ଦେବ ଯେ ତା ମରବର୍ତ୍ତୀ ବିଚାରଧାରୀ
ଅନ୍ତରରେ ସେ ବ୍ୟବହାରକୁ ଏବେ ଅନୁମୋଦନ କରୁଛି ନା ନିନ୍ଦା କରୁଛି । ଏପରି
ଅନୁମୋଦନ ବା ନିନ୍ଦା କରିବାର କାରଣ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶାଇ ଦେବ । ହୁଟିଗୁଣ୍ୟ ହୋଇ
ନଥିବା ଜଣେ ଓକିଲର ସ୍ୱାସ୍ଥ ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ଲିଖିତ ଆଶ୍ୱସତି ନେବା ଅନେକ
ଲାଭ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କେଣ୍ ବସିଥିବା ତା ଓକିଲ କଣ କରୁଛନ୍ତି
ସେ ବିଷୟରେ କେ'ର ଆଦୌ ଧାରଣା ନାହିଁ । ସେଥିରେ କିନ୍ତୁ ବେଶୀ କିଛି
ଯାଏନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେ ଅଧିକ ହେବ ହୁଲ୍‌ଡ୍ ତାକୁ ତାକି ପଠାଇଥିଲେ ।

ପୁରୁଷ ଯେତେଥର ତାଙ୍କ ସହ ପରମର୍ଶ ହୋଇବ ସବୁଥର ଭଦ୍ରଲୋକ ଯେ, ତାହା ପାଇଁ ବେଶୀ କିଛି କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏମିତି ଧାରଣା ତା'ର ହୋଇବ । ପ୍ରଥମରୁ ବିଚାର କଲେ ଦେଖାଯିବ ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଏପରି ମନଦମାରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଛି । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାଟାହିଁ ପ୍ରଧାନ କଥା । କେ' ଅନୁଭବ କଲ ଯେ ସମ୍ଭାବନା ସବୁପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ରଖିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଓକଲ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଖାଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । କିମ୍ବା ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚା ଶୁଭ୍ରାଧିକାରୀ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ତା ସାମ୍ନାରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ରହିଲେ । ବସି ବସି ଦାଢ଼ି ମସିରେ ନିଜ ହାତ ବୁଲାଇ ଥିଲେ । ଆଉ ଗାଲିଗୁ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଲେନସହ ସେ ଶୋଇଥିଲ ସେଇ ସ୍ଥାନକୁ ଅନାଉଥିଲେ । ବେଳେ ବେଳେ ପିଲମାନଙ୍କୁ ଗାଲ ଦେଲ ପରି କେ'କୁ ଫାଙ୍କା ମୁହଁ ଭର୍ଷ୍‌ନା କରୁଥିଲେ । ଏପରି ଭର୍ଷ୍‌ନାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଅର୍ଥହୀନ ସେମିତି ବିରକ୍ତକର, ଆଉ କେ' ତା ଉପରେ ଫଟା ପଇସାକର ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉନଥିଲା । ଓକଲ ଯେତେବେଳେ ଶୁଣନ୍ତି ଯେ ଏପରି ଗାଲ ଦେବା ଦ୍ଵାରା ସେ କେ'କୁ ବେଶ୍ କିଛି ନମ୍ମ କରି ପାରିଛନ୍ତି ସେ ତା'ପରେ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହକ କରିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ସେ କହୁ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି ଏ ପ୍ରକାରର ଅନେକ କେଶ୍‌ରେ ପୁରା ବା ଆଂଶିକ ଭାବେ ଜିତିଛନ୍ତି ଅନେକ କେଶ୍ ଯଦିଓ ବାହାରକୁ ଦେଖିଲେ ସେମିତି କିଛି ଜଟିଳ ନୁହେଁ, ତଥାପି ସେମିତି କେ'ର କେଶ୍ ନିହାତି ଆଶାହୀନ । ତାଙ୍କ ଟେବୁଲର ଡ୍ରାୟାରରେ ଏପରି ଅନେକ କେଶ୍‌ର ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ଅଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ କାଢ଼ି ପାରନ୍ତି ମାତ୍ର ଦୁଃଖିତ ଯେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ହେବନି; କାରଣ ଏହା ନିହାତି ଗୁପ୍ତ । ଯାହା ହେଉ ଏହିସବୁ ମନଦମାରୁ ସେ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ହାସଲ କରିଛନ୍ତି ତା କେ'ର କେଶ୍ ପାଇଁ ବେଶ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଅବଶ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କେ'ର କେଶ୍ ପାଇଁ ସେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଜବାବ୍ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେଣି । ଏହା ବଡ଼ ଦରକାର । କାରଣ ପ୍ରତିବାଦୀ ତରଫରୁ ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଧାରଣା ଗୃହିତ ହୋଇଥାଏ ତାହାହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ମନଦମାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀଷ୍ଟ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଜବାବଟି ଅଦୌ ପଡ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଏହି ବିଷୟରେ କେ'କୁ ସତର୍କ କରିଦେବା ହେଉଛି ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସେ ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ଦିଆଯାଇଥିବା ଜବାବଟିକୁ ଅନ୍ୟ କାରଜମାନଙ୍କ ସାଥରେ ତାଲିକା କରିଦିଆଯାଏ । ତାକୁ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ଜେରା କରିବା ଆଉ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଭିତରେ ରଖିବା ଅଧିକ ଦରକାରୀ । ତାର ତଥାକଥିତ ଜବାବ ଓ ଦରଖାସ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ବ-

ପୁଣି । ଯଦି ଦରଖାସ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକ ଶୁଦ୍ଧ ପକାଏ ତେବେ ତାକୁ ସାଧାରଣତଃ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଏ ଯେ ରାସ୍ତା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୁର୍ବରୁ ମକଦ୍ଦମା ସମ୍ପାନ୍ନରେ ମିଳିଥିବା ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ—ଅବଶ୍ୟ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ—ଏବଂ ଅଭିଯୁକ୍ତର ପ୍ରଥମ ଜବାବ୍ ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହ ପରୀକ୍ଷା କରାଯିବ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ସତ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହି ପ୍ରଥମ ଜବାବ୍ ଏଣେ ତେଣେ ରହୁଯାଏ ବା ପୁରା ହୁଜିଯାଏ । କେବେ ଯଦି ଅନ୍ଧତ ଅବସ୍ଥାରେ ଦୈବାତ୍ ରହୁଗଲା ତେବେ ତାକୁ ଆଦୌ ପଢ଼ାଯାଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଓକିଲ ଏକଥା କହିଲ ବେଳେ ମାନିଲେ ଯେ ଏହା ଖାଲି ଜନରବ । ଏସବୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖର ବିଷୟ । ମାତ୍ର ଏସବୁରେ ଯେ ସାଥାର୍ଥତା ନାହିଁ ଏହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କେ’ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜାଣିରଖିବା ଉଚିତ୍ ଯେ ମକଦ୍ଦମାର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଣାଳୀ ସଙ୍ଗସାଧାରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଯଦି କୋର୍ଟ ଏହାର ପ୍ରସ୍ତୋତମାୟତା ବିବେଚନା କରେ ତେବେ ଏହାକୁ ସଙ୍ଗସାଧାରଣ କରାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍ କେବେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି ଯେ ଏହା ସାଧାରଣ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉ । ତେଣୁ ବାସ୍ତବରେ ମକଦ୍ଦମା ଆଇନ ସମ୍ପାନ୍ନୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ପ୍ରକୃତ ଅଭିଯୋଗ ପରି ଅଭିଯୁକ୍ତ ଏବଂ ତାର ଓକିଲ ପାଖରେ ଦୁଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ । ଫଳତଃ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜଣେ ଜାଣି ପାରିବନି । ତେଣୁ ଏପରି ଦରଖାସ୍ତରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ରହୁବା ଦୈବ ଘଟଣା ମାତ୍ର । ପ୍ରକୃତରେ ଫଳପ୍ରଦ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଜବାବ ପଢ଼ିବ ଦେବା କେବଳ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସମ୍ଭବ ହିଁ ହେବ । ଯେତେବେଳେ କି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ଏବଂ ଯେଉଁ ସାକ୍ଷୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଏପରି ଅଭିଯୋଗ ଥଣ୍ଡାଯାଇଛି ତାହା ଜଣାଯିବ ବା ସେ ବିଷୟରେ କେରୁରୁ ଅନୁମାନ କରି ହେବ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିବାଦୀର ଅବସ୍ଥା ପ୍ରକୃତରେ ଜଟିଳ ଓ ବଡ଼ ବିପଦଜନକ । କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ୟ ସ୍ପେକ୍ଟାକୁଲ । କାରଣ ଆଇନ ପ୍ରତିବାଦୀକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ ? ତାକୁ ଖାଲି ସହ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ମତ ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଆଇନ୍ ଏପରି ଉଦ୍ଦାରକା ଦେଖାଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରତିବାଦୀର କୌଣସି ଓକିଲକୁ କୋର୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିବାଦୀ ସପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ କେବଳ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷରେ ଅଯଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ଓକିଲଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ତେଣୁ ଓକିଲତି ବୃତ୍ତି ଉପରେ ଏହାର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟାକର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କେ’ ଯେବେ କୋର୍ଟ ଅଫିସକୁ ଯିବ ସେତେବେଳେ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ମିଳିଥିବା କୋଠାସ୍ତକକୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ଆସିବ । ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ ଥରେ ଦେଖି ଆସିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ଏହା

କୌତୂହଳତା ନୁହେଁ । ସେଠାରେ ଜମିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ହୁଏତ
 ଡରିଯିବ । କୋର୍ଟ କେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରା ଆଖିରେ ଦେଖେ ତାଙ୍କୁ ମିଳିଥିବା
 ସେଇ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଉ ସବୁଜିତ କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ତାର ସ୍ମରକ । ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ
 ଥିବା ସ୍ବାଇଲାଇଟ୍ ଦ୍ବାରା ସେ କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ । ସେଗୁଡ଼ିକ
 ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଯେ ଯଦି କେହି ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ତେବେ ତାକୁ
 ତାର ଗୋଟିଏ ସହକର୍ମୀର କାନ୍ଧରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି ସତ୍ତ୍ବେ ବି
 ପାଖରେ ଥିବା ଚେମିନରୁ ଧୂଆଁ ତାକୁ ଅନିଶ୍ଚାସୀ କରି ପକାଇବ ବା ତା' ମୁହଁକୁ
 କଳା କରିଦେବ । କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉଦା-
 ହରଣ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକ ହେବ ଚଟାଣରେ ଗୋଟିଏ
 ଗାତ ହୋଇଛି । ଗାତଟି ଏତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ ଯେ ରୂମେ ତା' ଭିତରେ ଗଲି
 ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଜଣକର ଗୋଡ଼ ଗଲିଯିବା ପାଇଁ ଗାତଟି ଯଥେଷ୍ଟ । ଓକିଲଙ୍କ
 କୋଠାଟି କୋଠାର ସବା ଉପର ଗୁଚ୍ଚରେ । ତେଣୁ ଦୈବାଦ୍ବ ଯଦି ତୁମ ଗୋଡ଼
 ସେ ଗାତରେ ଗଲିଗଲା ତେବେ ତଳେ ଥିବା କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଗୁଚ୍ଚରେ ବେଶ୍ ତୁମେ
 ଝୁଲି ରହିବ ଅର୍ଥାତ୍ ଗଲି ବାଟରେ ଯେଉଁଠି ମହକଲମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥା'ନ୍ତି
 ସେଇଠି ସେମାନଙ୍କ ମଥା ଉପରେ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଝୁଲି ରହିବ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାକୁ
 ଅପମାନଜନକ ବୋଲି ଯଦି ଓକିଲମାନେ କହନ୍ତି ତେବେ ତା' ବେଶୀ କିଛି
 ନୁହେଁ ? କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କର ଆପଣ୍ଡିର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ପୁଣି ନିଜ
 ଖର୍ଚ୍ଚରେ ସେପରି ଗାତର ମରାମତି ବା ତାର କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ପାଇଁ
 ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ପୁରା ମନା । ତଥାପି କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର ଏପରି ମନୋଭାବର କିଛି
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି । କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ପ୍ରତିବାଦୀ ପାଇଁ କିଛି କାମ
 ଯେପରି ଓକିଲମାନେ ନ କରନ୍ତି । କାରଣ ନିଜ ଆସ୍ବରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ବ
 ଅଭିଯୁକ୍ତ ଉପରେହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ । ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଏହା ଏକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ।
 ତଥାପି ଅଦାଲତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲବେଳେ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଆସ୍ବରକ୍ଷା
 ପାଇଁ ଜଣେ ଓକିଲର ଯେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ଏପରି ବିଚାର କରିବାଠାରୁ ଭ୍ରମାତ୍ମକ
 ଧାରଣା ଆଉ କିଛିନାହିଁ । ଏଇ କୋର୍ଟରେ ବରଂ ଓକିଲଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ
 ଯେତେ ଦରକାର ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ହୁଏତ ନ ପଡ଼ିପାରେ । କାରଣ ଏଠାରେ
 ବିଚାରର ବିବରଣୀ କେବଳ ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ଗୁପ୍ତ ରଖାଯାଇଥାଏ ତା' ନୁହେଁ,
 ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହା ଜାଣିବାରୁ ବରତ ହୋଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେଦୂର
 ସମ୍ଭବ ଏପରି ଗୋପନୀୟତା ରକ୍ଷା କରାଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜଣାଯାଏ
 ଏହା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଡ଼ାକଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଏମିତିକି ଅତିବେଶୀ ଜଡ଼ିତଥିବା
 ଚିନ୍ତାଦର୍ପ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ମଧ୍ୟ ଅଦାଲତ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖିବାର

ଅଧିକାର ନାହିଁ । କୋର୍ଟର ଜେରାକୁ ତା' ବରୁଦରେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ତଥ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରାଦି
 ହୋଇଛି ତା'ର ଅନୁମାନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଳରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ଧରଣ
 ହତାଶ ହୋଇଯିବା ସ୍ବାଭାବିକ । ମାତ୍ର ଏଇଠି ଓକିଲଙ୍କ ଭୂମିକା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ।
 ସାଧାରଣତଃ କହିବାକୁଗଲେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜେରା କଲବେଳେ ଓକିଲଙ୍କୁ
 ସେଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳେ ନାହିଁ । ତଳରେ ଜେରା ସରିବାମାତ୍ରେ
 ତାକୁ ଆସାମୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯଦି ସମ୍ଭବ ସେହି କୋର୍ଟର ଦ୍ଵାର
 ପାଖରେହିଁ ତାକୁ ଏହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତରରୁ ସାହାଯ୍ୟକୁ
 ଅଫାଲଗ୍ନ କରୁଥିବା ଖବର ସବୁହୁ ହୁଏ ତାହାକୁହିଁ ସଂଯୋଜିତ କରି ଗୋଟିଏ
 ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ସେ କରିଥାଏ । ଏହି ଧାରଣାହିଁ ତାକୁ ତା' ମହକଲର
 ପପରରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ସେତେ
 ମୁଖ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏପରି ଉପାୟ ଦ୍ଵାରା ଜଣେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଖବର ଆଦାୟ
 କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରପରି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟ
 ଓକିଲ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍ ତଳପ୍ରଦ ହୋଇ-
 ଥାଆନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଅଦାଲତ କର୍ମିଗୁଣଙ୍କ ସହ ଓକିଲଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି-
 ଗତ ସମ୍ପର୍କ । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେହିଁ ନିହତ ଓକିଲଙ୍କ ବାହାଦୁରୀ । ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଜ
 ଅନୁଭୂତିରୁ କେ' ଜାଣି ପାରିଲଣି ଯେ କୋର୍ଟରେ ତଳଠାରୁ ଉପରଯାଏ ଦୀର୍ଘ
 ପାହ୍ୟାର ପାହ୍ୟାତ । ଏଠି ସବୁଠାରୁ ତଳ ପାହ୍ୟାରେବ ଦୁର୍ଗାଦ ଭରି ରହିଛି ।
 ତଳରେ ବିଭିନ୍ନ ମିଳିବା; ପ୍ରତିସ୍ଫାଟି ଏଠି ଆଉ ସବଳ ଆଉ ନ୍ୟାୟପୁର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ ।
 ଏଥିରେବି ତାଟ ପଡ଼ିଛି । ଗ୍ରେଟ ଗ୍ରେଟ ଓକିଲମାନେ ଏହି ଦୁର୍ଗାଦର ସହ-
 ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।
 ଆଜେବାଜେ ଗପସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । କାରଜନିତ ଭେରି ହେବାର ବି ଅନେକ
 ଉଦାହରଣ ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ଅସ୍ଥାବରେ ଏସବୁ ଦିଟିଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା ସ୍ତ୍ରୀକାର କରି
 ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଏହିସବୁ ଉପାୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ତଳପ୍ରଦ ହୋଇନାହିଁ ।
 ଏଥିପାଇଁତ ତଳତଳିଆ ଓକିଲମାନେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏହିକଥା
 ଶୁଣିଆଡ଼େ ପ୍ରଭୁର କରି ନୂଆ ନୂଆ ମହକଲମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିଥାଆନ୍ତି ।
 ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ମଜଦମା ବେଶ୍ ଆଗେଇଯାଏ ସେବେବେଳେ ତାଉପରେ
 ଏ ସବୁର କିଛି ପ୍ରଭାବ ନଥାଏ । ଯଦି କିଛି ଥାଏ ତାହା ଖାଲି ଖରାପ ପ୍ରଭାବ ।
 ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା କର୍ମିଗୁଣଙ୍କ ସହ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ କୌଣସି
 ଉପାୟ ଏତେ ମୂଲ୍ୟବାନ ନୁହେଁ । ଏତେ ତଳପ୍ରଦ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା
 କର୍ମିଗୁଣମାନେ କହିଲେ ଅଧିଗ୍ରହ ପାହ୍ୟାକୁହିଁ ଧରାଯାଏ । ଏହିମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ
 ହିଁ ମଜଦମା ଧାରାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରାଯାଇପାରେ; ପ୍ରଥମରେ ଅତି ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଏବ

ଯେତେବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଆଗେଇ ଚାଲେ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ସେତେ ସେତେ
 ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇପଡ଼େ । ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍ କମ୍ ଓକିଲଙ୍କର ଏପରି ଭାଗ୍ୟ ଥାଏ ।
 ଏପରି ନିର୍ବାଚନରେ କେନ୍ଦ୍ର ଭାଗ୍ୟ ଖୁବ୍ ଟାଣ । ଡଃ ହୁଲ୍‌ଡ୍‌ଜ୍ ପରି ସମ୍ପର୍କିତବା
 ଓକିଲଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ କମ୍ । ମାତ୍ର ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କେବଳ ସେପରି ଗର୍ବ କରି
 ପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ ଓକିଲଖାନାରେ ଜମିଥିବା ଭିତ୍ତି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା
 କରନ୍ତିନା । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେମାନ-
 ଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ନିବିଡ଼ଥାଏ, କୋର୍ଟ କର୍ମରୂପମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଡଃ ହୁଲ୍‌ଡ୍‌ ସେ
 ସବୁବେଳେ କୋର୍ଟକୁ ଯିବେ, ଜେଲ୍ କରୁଥିବା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ପାଖ କୋଠାରେ
 ମନହେଲେ ଆସି ବସିବେ, ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକରିବେ ଏବଂ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଶିଆଳ
 ଉପରେ ନିଜର ମକଦ୍ଦମାର ସଫଳତା ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରିବେ, ଏପରି ଦରକାର
 ତାଙ୍କର ପଡ଼େନାହିଁ । ନା, କେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି କର୍ମରୂପମାନେ ନିଜ ଭରପୁରୁ
 ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ଦରକୁ ଅସନ୍ତି । ଆପେ ଆପେ ବିଭିନ୍ନ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ
 ଖବର ଯୋଗାନ୍ତି ବା ବ୍ୟାପକ ସୂଚନା ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ ବିଭିନ୍ନ
 ମକଦ୍ଦମାର ଭବିଷ୍ୟତ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଅଧିକନ୍ତୁ
 ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନୂଆ ମତକୁ ମାନନସନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ
 ସେମାନଙ୍କ ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଓ ମତାମତ ଉପରେ ଅତି ବେଶୀ
 ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । କାରଣ ଆଲୋଚିତ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅନୁଯାୟୀ
 ବିଚାର କରି ଅଭିଯୁକ୍ତର ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଅତିଥିକୁ ଯାଇ
 ସେମାନେ ଠିକ୍ ତା'ର ଓଲଟା ମତ ଦେଇଥା'ନ୍ତି । ଭିନ୍ନ ଆଦେଶ ଦେଇଥା'ନ୍ତି
 ଯାହାକି ଅଭିଯୁକ୍ତ ପ୍ରତି ଅଧିକ ମାର୍ଗସୂଚକ ହୋଇଥାଏ । ଅତିସରମାନଙ୍କର ଏପରି
 ବ୍ୟବହାରର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ । କାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ
 ସେମାନେ ଯେଉଁକଥାଟି ଭୁମକୁ ଗୁପ୍ତରେ କହିଥିବେ ତାହା ସର୍ବସାଧାରଣରେ
 ଆଲୋଚିତ ହୋଇପାରିବନାହିଁ । ଏମିତିକି ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷର ଓକିଲ ତା'ର ପାରୁ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କଲେବି ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତି ସମ୍ଭବନୁହେଁ ।
 ଅନ୍ୟ ଦିଗର ବିଚାର କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କେବେ ମାନବିକତା
 ବା ବନ୍ଧୁତା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ପ୍ରତିବାଦୀର ଓକିଲ, ବିଶେଷତଃ ପୁରୁଣା
 ଓକିଲମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦୀ
 ଓକିଲଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ମଧ୍ୟ । ମୂଳରୁ ଗୋପନୀୟତା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ
 ଦେଉଥିବା ବିଚାର ପଦ୍ଧତିର ଅସୁବିଧା ସବୁକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ
 ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କିତତା ଏହି କର୍ମରୂପମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣଙ୍କ
 ଠାରୁ ଦୂରେଇ ରଖିଥାଏ । ସାଧାରଣ ମକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିକୁ ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ

ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସବୁପ୍ରକାର ଖୋରାକ ଥାଏ । ତେଣୁ ଯନ୍ତ୍ରପତି ସେମାନେ ବିଚାର କରିଥା'ନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାହାଟିକେ ଯାନ୍ତିକ ପଦ୍ଧତିକୁ ବୁଝାନ୍ତିକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତଥାପି ଅତି ସହଜ ବା ଖୁବ୍ ଜଟିଳ କେଶ୍‌ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେବେଳେ ସେମାନେ ଦୁହ୍ନରେ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ସେମାନେ ତ ଦିନରାତି ବିଚାର କାମରେ ଲାଗି ରହିଥା'ନ୍ତି ତେଣୁ ମାନବିକ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସଠିକ୍ ଧାରଣା ନଥାଏ । ମାତ୍ର ଏପରି ମକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିକରେ ମାନବ ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଜନସୂତା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ଏସପାଇଁ ଓକିଲମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମାନେ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ଆସିଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋପନୀୟ ନିୟମର ଧରି ତାଙ୍କର ଚାକର ଚାଲି ଥାଏ । ସେଠାରେ ଦଶସୁବା ସେ ଝର୍କା ପାଖରେ ଅନେକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦେଉ-ମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ, କେମିତି ହତାଶ ଆଖିରେ ଚାନ୍ଦାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଇନ୍ ସଂଜାଳୀୟ ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ କାଗଜପତ୍ର ପଛାନ୍ତା କରୁଥିବେ । ଏହିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଜଣେ ଅନୁମାନ କରିପାରବ ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ କେତେ ଗଭୀରଭାବେ ତାଙ୍କ କାମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥା'ନ୍ତି । ଆଉ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ କାମରେ ଅସୁବିଧା ଦେଖାଦେବ ଯାହାକୁ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ କେତେ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସେମାନଙ୍କ କାମ ଆଦୌ ସହଜନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କାମକୁ ସହଜ ବୋଲି କହି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଏହି ବିଚାର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପାହ୍ୟା ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଅସରନ୍ତି ଭାବେ ଲମ୍ବିଯାଉଛି । ଏହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଜାଣିବା ସହଜନୁହେଁ । ବିଚାର କାମ ଅତି ଗୋପନୀୟ ଭାବେ ଚାଲିଥିବାରୁ କେଶ୍‌ର ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍ୟୁନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର କୌଣସି ଧାରଣା ନଥାଏ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ମକଦ୍ଦମା ତାଙ୍କ କ୍ଷମତାର ପରିସର ଭିତରକୁ ଆସିଗଲେ ବି ସେମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତିନା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ଏବଂ ପୁଣି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଏହା କେମିତି ଚାଲିଯାଏ ସେକଥା ବି ସେମାନେ ଜାଣିପାରନ୍ତିନା । ଏହା କୁଆଡ଼େ ଓ କାହା ପାଖକୁ ଗଲା, ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ତା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପୁଣ୍ୟାଳି ଧାରଣା ଏମାନଙ୍କର ହୁଏ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାର ଶେଷ ପରିଣତି ଏମାନଙ୍କର ଅଗୋଚରରେ ରହିଥାଏ । କେବଳ ନିଜର ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ ମକଦ୍ଦମା ସହ ସେମାନେ ଯେମିତି ସଂପୃକ୍ତ — ସେତିକିରେ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ତା'ଫଳରେ କେଶ୍‌ର କଥଣ ହେଲେ

ଅର୍ଥାତ୍ ତାର ଫଳାଫଳ ବିଷୟରେ ବା ନିଜ କାମର ଚରମ ପରିଣତି ବିଷୟରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିବାଦୀର ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଜାଣିବାର ସ୍ୱଯୋଗ ପାଏ, କାରଣ ସେ ପ୍ରତିବାଦୀ ସହ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥାଏ । ତେଣୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି ସେମାନେ ଓକିଲ ପାଖରେ ଯାହା ଜାଣିବା କଥା ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏସବୁ କଥା ଜାଣିଲେ ପରେ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳାମାନେ ତାଙ୍କ ମହକଲମାନଙ୍କ କେଶ୍ ବିରୁଦ୍ଧ କଲ୍‌ବେଳେ ସମୟ ସମୟରେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇ ଅପମାନଜନକ ବ୍ୟବହାର କରିଥା'ନ୍ତି । ସେ ବିଷୟରେ କେ' କାହିଁକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ? ଏପରି ବ୍ୟବହାର ତ ସେମାନଙ୍କ ଅଶାନ୍ତପୁଣ୍ଡ୍ର ଜୀବନର ସୂଚକ । ତା'ର ସାବଜନାନ ଅନୁଭୂତି । ସମସ୍ତ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସବୁବେଳେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା । ଏମିତିକି ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅତି ଶାନ୍ତ ଥିଲେପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେବି ସେମାନେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା । ତେଣୁ ଏଇ ଛୋଟକାଟିଆ ଓକିଲମାନେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଆଶାନ୍ତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଏ ବିଷୟରେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ କାହାଣୀଟି ପ୍ରଚଳିତ । ଏ କାହାଣୀରେ ସତ୍ୟତା ଥିବାପରି ମନେହୁଏ । ଜଣେ ଭଲ ଶୁଭେଚ୍ଛୁ ବିରୁଦ୍ଧପତି ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ କେଶ୍ ଥିଲା । ଓକିଲଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ଦ୍ୱାରା ଏହା ଆହୁରି ଜଟିଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଦିନରାତି ବସି ସେ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କାହିଁକିନା ଏମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠ । ଚରିତ୍ରଦେଶ୍ଟା ଅଧ୍ୟୟନ ପରେ ସକାଳକୁ ଯେତେବେଳେ କିଛି ଫଳ ହେଲାନି ସିଏ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ୱାର ପାଖରେ ନିଜକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଲେ ଓ ଯେତେ ଓକିଲ ସେଠାକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସିଢ଼ିରେ ତଳକୁ ଗଡ଼ାଇଦେଲେ । ଓକିଲମାନେ ସବୁ ତଳେ ଜମା ହୋଇ କଥା କରାବେ ପରାମର୍ଶ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସେଠାକୁ ଯିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର । ତେଣୁ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଜନଗତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କିଛି କରିହେବ ନାହିଁ; ପୁଣି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ସହ ଶତ୍ରୁତା କରିବାକୁ ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ କୋର୍ଟକୁ ଦିନେ ନ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ କ୍ଷତି । ତେଣୁ କୋର୍ଟ ଭିତରକୁ ଯିବା ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ ସବୁ ଏକାଠି ବସି ଠିକ୍ କଲେ ଯେ ସେ ବୁଦ୍ଧ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କୁ କ୍ଳାନ୍ତ ହେବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅଯିବ । ତାପରେ ଜଣେ ପରେ ଜଣେ ଓକିଲ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅସହଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ଉପରକୁ ପଠାଗଲେ । ସେମାନେ ସିଢ଼ିରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚଢ଼ିଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଧକ୍କାଖାଇ

ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ କୋଳରେ ଖସିଲେ । ଏହିପରି ଘଣ୍ଟାଏ କଟିଗଲା । ତାପରେ ସାଗରୀ ପରିଶ୍ରମ କରିଥିବା ସେ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକ ଶେଷରେ ଅକଗଲେ ଏବଂ ନିଜ ଅଫିସକୁ ଫେରିଗଲେ । ତଳେ ଥିବା ଓକିଲମାନେ ପ୍ରଥମେ ଏକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଗୁଲିଗଲେଣି ଆଉ ସେ ସ୍ଥାନ ଖାଲିପଡ଼ିବ ଏ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ପରେ ଓକିଲମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଉପରକୁ ପଠାଇଲେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା । ଏମିତିକି ସେଠାରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଅସନ୍ନୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ବି ସାହସ କରି ପାରିଲେନାହିଁ । ଯଦିଓ କଣେ ତଳତଳିଆ ଗ୍ରେଟ ଓକିଲ ଅଦାଲତର ବିଚାର ପକ୍ଷର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, ତଥାପି ଏ ପକ୍ଷରେ କେମିତି ଉନ୍ନତ କରାଯାଇ ପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେବାକଥା କେବେ କୌଣସି ଓକିଲଙ୍କ ମନକୁ ଆସିନି । ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏମିତିକି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଅତି ସରଳ ସେମାନଙ୍କ ମନଦ୍ୱାରା ପ୍ରଥମ ପ୍ରରବୁଦ୍ଧି ଏପରି ବିଚାର ପକ୍ଷରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲେଡ଼ା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ସୂଚନା ଦେବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ସମୟ ଓ ଶକ୍ତିର ଅପରସ୍ତ ଘଟିଥାଏ । ଯାହାକି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିଗରେ ଖଟାଯାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା । ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନର କାମ ହେଉଛି ଏହି ପକ୍ଷର ସହ ନିଜକୁ ଖାସ୍ ଖୁଆଇ ଦେବା । ଏ ପକ୍ଷରେ ଏଠି ସେଠି ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ମାତ୍ର ଏପରି ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଗଳାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ଲାଭ ହେବ ତା' କେବେ ମହକଲମାନଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଉପକାରରେ ଆସିବ ମାତ୍ର ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେ ନିଜେ ପ୍ରତିହତ-ପ୍ରିୟ କୋଟି କର୍ମରାଶିମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବ ଯାହାକି ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଛାଡ଼ି କରିବ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ରହିବା ଭଲ । ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହା ଯେତେ ଯାଉନା କାହିଁକି, ଏହା ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି ବିରୁଦ୍ଧ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାରସାମ୍ୟ ଉପରେ ଚିଷ୍ଟି ରହିଛି । ତେଣୁ ଯଦି କେହି ନିଜ ତରଫରୁ ଏହି ଭାରସାମ୍ୟକୁ ବଦଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ ତେବେ ତାକୁ ପାଦ ଖସି ଧୂଳିସାତ୍ ହେବାର ଦାୟିତ୍ୱ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାଟେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଏ ଯତ୍ନର ଭାରଣା କରି ନେବ । କାହିଁକି ନା ଏହି ପକ୍ଷର ବିଶାଳ ଯନ୍ତ୍ରା ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧା, ସମ୍ପର୍କିତ । ତେଣୁ ସବୁଦିନ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ । ଏହାକୁ ବଦଳାଇବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କେବଳ ଏହାକୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତି, ଅଧିକ ସତର୍କ ଏବଂ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠୁର କରି ତୋଳିବ । ତେଣୁ ଓକିଲଙ୍କ କାମରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାମ

କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେବା ଭଲ । ନନ୍ଦା କରିବା ବା ଗାଳିଦେବାର ଅର୍ଥ କିଛି ହୁଏନ । କାହିଁକି ନା ଗାଳିଦେବାବାଲା ତାର ଗାଳି ଦେବାର ଯଥାର୍ଥତାର କ୍ଷେପକୁ ବୁଝିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଭବିଷ୍ୟ ଯେ କୋର୍ଟର ମୁଖ୍ୟ କରାଣୀକୁ ଅସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ କେ' ନିଜ ମକଦ୍ଦମାର ଘୋର କ୍ଷତି କରିଛି । ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବା ଭଳି ପ୍ରଭବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କ ତାଳିକାରୁ ସେ ଜଣକୁ କାଟି ଦେଇଛି । ଫଳରେ ଜାଣିଶୁଣି ସେ କେ'ର ମକଦ୍ଦମାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ପିଲାଙ୍କ ପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଗଭୀର ଅପମାନିତ ବୋଧକରନ୍ତି । (ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ କେ'ର ବ୍ୟବହାରକୁ ସାମାନ୍ୟ କହୁ ହେବ ନାହିଁ ।) ଆଉ ସେମାନଙ୍କ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏମିତିକି ଶତାବ୍ଦୀ ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ କେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ରୂମର ସାମାନ୍ୟ ପରିହାସ ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ହସିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ପରେ ପରେ ପୁଣି ରୂମର ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଚଳିବା ଯେତକି ସହଜ ପୁଣି ସେତିକି ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ । ତାଙ୍କ ସହ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଗୋଟିଏ କନ୍ୟାମ ବା ଧାରାରେ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ଯେ, ଏପରି ବୃତ୍ତିରେ ସଫଳତା ପାଇଁ ଯେତକି ଜୀବନ ପ୍ରୟୋଜନ ଜଣେ ଜୀବନ କାଳରେ କେତେ ଦୂର ସମ୍ଭବ । ଜୀବନଟା ସବୁବେଳେ ଭଲରେ ଯାଏନ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ବେଳେ ବେଳେ ଝାଏ ସମୟ ଆସେ । ଏପରି ସମୟ ଆସିଲେ ଜଣେ ଭାବେ ଯେ, କିଛି ହେଲାନି । ତା ଜୀବନ ବୃଥା ହୋଇଗଲା । ଏଇ କ୍ଷେପରେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଯେଉଁ ମକଦ୍ଦମାର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୂଳରୁ ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ ଶେଷରେ ଭଲରେ ଯାଏ । ଜଣକ ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ବି ତାର ପରିଣତି ଭଲ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କ୍ଷେପରେ ଏମିତି ଅନେକ ମକଦ୍ଦମା ଅଛି ରୂମର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସବୁ ଧରାଧରା ସତ୍ତ୍ୱେ ଏବଂ ମିଛ ବିଜୟ ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ ବିଜୟମଣ୍ଡିତ କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାର ପରାଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଏହା ଏକପ୍ରକାର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜଣକର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଦ୍ଵାରା ଯେ ଗୋଟିଏ କେଶର ଗତି ଖରାପ ଆଡ଼କୁ ଗଲା ଏବଂ ଯଦି ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରି କେଶଟିକୁ ତା' ବାଟରେ ଯିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଦିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ହୁଏତ ପରିଣତି ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏପରି ଆଲୋଚନା ହେଲେ ଜଣେ କେବେ ତାକୁ ପୁରା ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ହିଁ ଏକପ୍ରକାର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସର ସୂଚନା । କାରଣ ଏହାଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ କେଶକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ସୁରୁଖୁରୁରେ ପରିରଖିବ

କରାଣୀ ଶେଷବେଳକୁ ଏପରି ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବା ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେବ । ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥାଏ । ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଜଣେ ଓକିଲ ପକ୍ଷରେ ଏହା ସବୁଠାରୁ କଷ୍ଟଦାୟକ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହକିଲ ଯେ ଓକିଲକୁ ତା' କେଶରୁ ଓହ୍ଲେ ଯିବାକୁ କହେ ତା' ନୁହେଁ । କାରଣ ଅରେ ଜଣେ ଓକିଲକୁ ନିଜ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟିତ୍ବ ଦେଲା ପରେ ମହକିଲ ସେହି ଓକିଲକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖିଥାଏ । କାରଣ ଅରେ ଜଣେର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ତା ପାଖରୁ ବା କେମିତି ସେ ଦୂରେଇ ଯାଇପାରିବ ? ତଳରେ ଓକିଲର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମକଦ୍ଦମାଟି ଏପରି ଗତ ନିଏ ଯେ ଓକିଲ ତାକୁ ଆଉ ନିଜ ଆସ୍ପତ୍ରରେ ରଖି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସମସ୍ତେ କେମିତି ଓକିଲ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଅତିସରମାନଙ୍କ ସହ ତାର ସବୁ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ବି କିଛି କାମରେ ଆସେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଅତିସରମାନେ ବି ସେ କେଶ୍ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଶ୍ଟି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ ଯେ ଆଉ କାହାରି ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ । ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧ ଏପରି ଏକ ଅଜ୍ଞତ, ଅଭେଦ୍ୟ ଅଦାଲତ ଦ୍ବାରା ହୁଏ ଯେଉଁଠି ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଦିନେ ଘରେ ହୁଠାକୁ ଆସି ଦେଖେ ଯେ ତୁମେ ଦେଇଥିବା ଅସ୍ବ୍ୟା ଜବାବଗୁଡ଼ିକ ଯାହାକୁ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଲେଖି ଥିଲ, ଯାହା ଉପରେ ଏତେ ଭରସା ରଖିଥିଲ, ସେସବୁ ଫେରିଆସିଛି । କାରଣ ବିରୁଦ୍ଧର ନୂଆ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଅଳ୍ପ ବୋଲି ଉତ୍ତର କରାଗଲା ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଲିଆଗଦାର କାଗଜ ମାତ୍ର । ଆମେ ମକଦ୍ଦମାରେ ହାରି ଗଲୁ ବୋଲି ଏଥିରୁ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ନ ପାରେ । ଏହା କଦାପି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଏପରି ଧାରଣା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଖାଲି ଯାହା ତୁମେ ଆଉ ସେ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ବି ଜାଣିବାର କିଛି ରହିବନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଭାଗ୍ୟରେ ଏପରି ପ୍ରାୟ ଘଟେନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି କେ'ର ମକଦ୍ଦମା ଏଇ ଧରଣର ହୋଇଥାଏ ତେବେ ବି ଏପରି ସ୍ତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ ଦିନ ଲାଗିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଇନ୍ କାରବାର କରିବାର ଅନେକ ସୁଯୋଗ ଅଛି । ଆଉ କେ'ର ନିଷ୍ପତ୍ତି ରହିବା କଥା ଯେ ସେପରି ସୁଯୋଗର ସବୁ ଉପଯୋଗ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭାବେ କରାଯିବ । ଏ ମକଦ୍ଦମାର ପ୍ରଥମ ଜବାବ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ତରତର ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହାଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଠିକ୍ କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳ ସହ ଆଲୋଚନା କରିବା ଏବଂ ଏପରି ଆଲୋଚନା ଠିକ୍ ହୋଇଛି । ଆଉ ଖୋଲି କରି କହିଲେ ଏପରି ଆଲୋଚନାରେ ବହୁବିଧ

ସଫଳତା ମଧ୍ୟ ମିଳନ୍ତି । ଆପାତତଃ ସବୁ ଜନସଂ ଟିକିନିଷି କରି ପ୍ରକାଶ କରିବା ଉଚିତ୍ ହେବ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା କେ' ଉପରେ ଏହାର ଖରାପ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିପାରେ । ଏହା ହୁଏତ କେ'କୁ ଆନନ୍ଦରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁଃଖରେ ସେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏତିକି କୋର ଦେଇ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ, କେତେକ କର୍ମରୁଣ୍ୟ ଦୟାଶୀଳ ହୋଇ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁଣି କେତେକ ତା ପ୍ରତି ସେତେ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ମନୋଭାବ ପୋଷଣ କରିନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେମାନେ କେବେ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗିତା ପାଇଁ ମନା କରି ନାହାନ୍ତି । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ତଳ ସନ୍ତୋଷଜନକ ମାତ୍ର ଏଥିରୁ ଜଣେ କେବେ ନିଶ୍ଚିତ କିଛି ହୋଇଗଲା ବୋଲି କହି ପାରିବନି । କାହିଁକି ନା ସବୁ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଆଲୋଚନା ଏକପ୍ରକାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । କେବଳ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରସଙ୍ଗେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ, ଏପରି ଆଲୋଚନାର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ କିଛି ଅଛି କି ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ ଯାହା ସବୁ ହୋଇଗଲା ତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତାଙ୍କୁ ନିଜ ହାତ ମୁଠାକୁ ଅଣାଯାଉଛି—ତେବେ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଡାକ୍ତରମାନେ କହନ୍ତି ସାଦା ଦା'ହିଏ । ଏଥିପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ତାହା ଭଲ ହେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରେ ।

କେ'ର ଓକିଲ ଭାଷଣ ଦେବାରେ ଅତ୍ୟୁଲ୍ଲମ୍ବ ଏଥିରେ ସେ କେବେ ଥକ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ କେ' ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ପ୍ରତିଥର ସେ ଏକା କଥାକୁ ଦୋହରାଇ ଆସନ୍ତି । ସବୁବେଳେ କହନ୍ତି ମକଦ୍ଦମା ଠିକ୍ ଚାଲୁଛି, କିନ୍ତୁ କେତେବାର ଗଲୁଣି କଅଣ କଅଣ କାମ ହୋଇଛି କେତେ ଆଗେଇଛି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁଦିନ ଓକିଲ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଜବାବ ଉପରେ ହିଁ କାମ କରୁଥାଆନ୍ତି । କେବେତାର ଶେଷ ହୁଏନି । ପରେ ଆଉ ଥରେ ଗଲେଲେ କାଗଜ ଦାଖଲ ନକହେବାଟା ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ବୋଲି କହିଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକିନା ତାଙ୍କ ମତରେ ଗତ କେତେଦିନ ସେ କାଗଜ ପତ୍ର ଦାଖଲ ପାଇଁ ଅଦୌ ଅନୁକୁଳ ସମୟ ନଥିଲା । ଏ ବିଷୟ କେହି ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିବନି । ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତିବି ହୁଏ । ଓକିଲଙ୍କ ବହୁ ଭାଷଣରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ କେ' କହେ ଯେ ସବୁ ଅସୁବିଧା କୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେବି ତା କେଶର ଗତି ବଡ଼ ମଜ୍ବୁର ହେଉଛି ସେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ଓକିଲଙ୍କ ଜବାବ ଆସେ ଯେ, କେଶ୍ କେବେ ମଜ୍ବୁର ଗତିରେ

ଗୁଲିନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ କେ' ଯଦି ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଏତେବେଳକୁ ସେମାନେ ବହୁତ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତେଣି । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଆସିବାକୁ ହେଲା କରନ୍ତୁ, ଏବଂ ଏଇଥିପାଇଁ ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉ ଏ ଅସୁବିଧା ଯେ କେବଳ ସମୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତିକୁ ତା'ନୁହେଁ । ଓକିଲଙ୍କ ସହ ଏମିତି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ବେଳେ କେବଳ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଗତଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଘାତ ହେଉଛି ଲେନି । ଲେନି ଏମିତି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାଏ ଯେ କେ' ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲା ବେଳେ ସେ ଓକିଲଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁ' ନେଇ ଆସିବ । ଗୁ' ଦେଇ କେ'ର ଗୌରବ ପଛଆଡ଼େ ଛୁଡ଼ା ହେବ । ଓକିଲ ଯେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରକାର କୃପଣ ଅସ୍ତିତ୍ଵେ ଗୁ'କପ୍‌କୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁ' ଡାଲି ଡାଲିରେ ଚୁମ୍ବକ୍ ମାରିବେ ଲେନି ଖାଲି ଗୁଡ଼ି ରହୁଥିବ ଆଉ ଗୋପନରେ ନିଜ ହାତକୁ ଧରିବାକୁ କେ'କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିବ । ଚାରିଆଡ଼େ ଥିବ ନୀରବତା । ଓକିଲ ତାଙ୍କର ଗୁ' ପିଉଥିବେ । କେ' ଲେନିର ହାତ ଆଉଁସୁ ଥିବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଲେନି କେ'ର କେଶକୁ ଆଉଁସି ଦେବାର ସାହସ କରୁଥିବ ।

‘ରୂମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ଏଠାରେ ଅଛ ?’ ଗୁ' ପିଇସାରି ଓକିଲ ପଚାରିଲା ।

‘ଗୁ'କପ୍ ଆଉ ଟ୍ରେ ନେଇଯିବାକୁ ମୁଁ ଅଛୁ ।’ ଲେନି ଏତକ କହିବ ଏବଂ ଶେଷଅର ପାଇଁ ସେ ଆଉ କେ' ହାତ ଧରିଧରି ହେବେ । ଓକିଲ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଛିବେ ଏବଂ ତା'ପରେ କେ'କୁ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ଦୁଇଗୁଣ ଶକ୍ତି ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବେ ।

ଓକିଲ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ନା ତାକୁ ହତାଶା ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି ? କେ' କହିପାରିବ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ସେ ସତ କଥାଟି ବୁଝିଯାଇଛି । ସେ ବୁଝିଯାଇଛି ଯେ ତା କେଶର ଦୀର୍ଘତା ଭଲ ହାତରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଓକିଲ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସ୍ଵଏତ ସବୁ ସତ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ନିଜର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ସେ ଯେମିତି ଖୁବ୍ ବଢ଼ାଇ କରି କହୁଛନ୍ତି । ଏହାର ସମ୍ଭବ ଯେ କେ'ର କେଶ୍ ମୂର ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ୍ ସେ କେବେ ପରିଗୁଳନା କରିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅତିସରମାନଙ୍କ ସହ ଦଳସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ସେ କରୁଥିବା ଗର୍ବକୁ କିନ୍ତୁ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇପାରେ । ଓକିଲ କେବେ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏହି ଅତିସରମାନେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ସେମାନେ ବେଶୀ ନିର୍ଭର କରିଥାଆନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କର କଥାରେ କେଶ୍ ଏମିତି ଗତି ନେଇଥାଏ ଯାହାର ପ୍ରୟୋଜନ

ରବିଷ୍ୟତରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହୋଇପାରେ । ସେମାନେ କ'ଣ କେଶ୍ରେ ଏପରି ଏକ ମୋଡ଼ ଆଣିବାପାଇଁ ଓକିଲକୁ ଅନୁମତି ଦେବେ ଯାହାକି ଅଭିଯୁକ୍ତର ବିପକ୍ଷରେ ଯିବ ? ପ୍ରାୟ ଏପରି ଏମାନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବରଂ ଓକିଲ କିଛି ଲାଭବାନ ହେବ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରନ୍ତି । ଏହା ଯେମିତି ସେବାପାଇଁ ଓକିଲର ଦୂରସ୍ୱାର । କାହିଁକିନା ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରେ ଅତିସରମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ନିହତ ଆଉ ସେଥିପାଇଁ ତା'ର ସୁନାମ ସେମାନେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଯଦି ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ ତେବେ କେ'ର କେଶ୍ରେ ସେମାନେ କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀ-ଭିତ୍ତି କରିବେ ? ଓକିଲ ସବୁବେଳେ କହିଆସିଛନ୍ତି ଏହା ଏକ ଜଟିଳ ଏବଂ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କେଶ୍ ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରଥମରୁହିଁ କୋର୍ଟର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବୁ । ସେମାନେ କ'ଣ କରିବେ ସେଥିରେ ଅତି କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ କାହିଁକିନା ଗୋଟିଏ ସୂଚ ମିଳିଯାଇଛି । ପ୍ରଥମରୁ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଥମ ଜବାବ ପତ୍ର ଦାଖଲ କରାଯାଇ ନାହିଁ ଯଦିଓ କେଶ୍ ମାସ ମାସ ଧରି ଚାଲିଲାଣି । ଓକିଲଙ୍କ ମତରେ ସରକାରୀ ଏବେବି ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ରହିବୁ । ଏହା ବଡ଼ ହସ୍ତାବ କଥା ଏହା ଦ୍ୱାରା ଅଭିଯୁକ୍ତର ମନକୁ ଶାନ୍ତ ରଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥାଏ । ଏହାଦ୍ୱାରା ହିଁତାତ୍ମକ ଭାବେ ସ୍ୱାଧୀନ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ କହି ଦିଆଯାଏ ଯେ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ତା' ବିପକ୍ଷରେ ଗଲ ଏବଂ ତା'ର କାରଜପତ୍ର ଉଚ୍ଚକର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଏପରି କହିବା ଦ୍ୱାରା ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ହତାଶରେ ମିଥ୍ୟାମାଣ କରି ଦିଆଯାଏ ।

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା କେ' ପାଇଁ ନିହାତି ଦରକାରୀ । ଆଜିର ଶୀତ ସକାଳେ ସେ ଯେମିତି କ୍ଳାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତା ଅଫଳଗୁ ଭାବେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳିଯାଉଛି । ତେଣୁ ଏଇଧାରଣାକୁ ବାଧା ଦେବାର କ୍ଷମତା ତାର ନାହିଁ । ଏଇ କେଶ୍ ପ୍ରତି ଦିନେ ତାର ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଥିଲା ଆଜି ଆଉ ତାହା ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଏ ପୃଥିବୀରେ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ଏସବୁ ବ୍ୟାପାର ପରିହାର କରି ଉଡ଼ାଇ ଦିଆନ୍ତା ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସତ ଯେ ସେପରି ସ୍ଥଳେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା କକା ତାକୁ ଏ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣିଛନ୍ତି । ବଣର ସମ୍ମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' କେଶ୍ ଯେଉଁ ରାତି ନେଇଛି ତା'ଠାରୁ ସିଏ ସୁସ୍ଥ ଅଲଗା ରହି ପାରିବନି । ଅସୁସ୍ଥତା ଦ୍ୱାରା ଚାଲିତ ହୋଇ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ୱସ୍ଥାନ ଭାବେ ତାର କେତେ ଜଣ ପରିଚିତଙ୍କ ପାଖରେ ଏ ବିଷୟ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ଏକଥା

କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେ ଜାଣିପାରିଲାନି । ଫୁଲେନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାର ସହ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଏହି କେଶର ଶତସହସ୍ର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ଏହି କେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନା ତ୍ୟାଗ କରିବ ସେ ବିଚାର କରିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ତାର ନାହିଁ । ସେ ଏହି ଦୁନ୍ଦର ଠିକ୍ ମଝିରେ ଆଉ ଏସପାଇଁ ତାକୁ କେବଳ ନିଜ ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏତେ ନ୍ଧାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବା ତା' ପଛରେ ଖରାପ ଲକ୍ଷଣ ।

ତଥାପି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅତରଞ୍ଜିତ ଦୁଷ୍ଟିନ୍ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ଅତି କମ୍ ସମୟ ଭିତରେ ସେ କେଶ ବର୍ତ୍ତମାନର ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ହାସଲ କରିବାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିବୁ ଏବଂ ସେହି ପଦକ୍ଷେପେ ରହି ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ବାକୃତି ମଧ୍ୟ ପାଇପାରିବ । ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଯେଉଁ ପାରିବାପଣ ତାକୁ ଏପରି ଆସନରେ ବସାଇ ପାରିଲା, ସେଇ ପାରିବା ପକ୍ଷେ ଯଦି ଏଇ କେଶରେ ସମାଧାନ ପାଇଁ ଲଗାଯାଏ ତେବେ ପରିଣାମ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଭଲ ହେବ । ସର୍ବୋପରି ଏସବୁ ଯଦି ସେ କିଛି ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ତେବେ ପ୍ରଥମ କାମ ହେବ ତା ମନ ଭିତରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଦୋଷ ଭାବକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ମକଦ୍ଦମା ବ୍ୟବସାୟିକ କାରବାରଠାରୁ କିଛି ଅଧିକ ନୁହେଁ । ଏପରି କାରବାର ତ ବ୍ୟାଙ୍କ ତରଫରୁ ସେ କେତେ କରିବ । ଏପରି କାରବାରରେତ ସବୁ କାରବାର ପରି ଅନେକ ବିପଦ ଛପି ରହିଥାଏ, ଯାହାକୁ କି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଦୂର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସବୁଠାରୁ ଠିକ୍ କୌଶଳ ହେବ ନିଜ ମନରୁ ନିଜ ଦୁଃଖତା ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ବାଜେ ଦୁଷ୍ଟିନ୍ତାକୁ ଦୂର କରିବା ଆଉ ନିଜକୁ ସୁହାଉଥିବା ଚିନ୍ତାକୁ ନିଜର କରିବା । ଏହି ଦୁଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରିଲେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ, ତା ହେଉଛି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଡଃ ହୁଲଦଙ୍କ ହାତରୁ କେଶକୁ କାଢ଼ି ଆଣିବା, ଯଦି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଆଜି ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ତା' ମତରେ ଏମିତି କଥା କେବେ ଶୁଣାଯାଇନା । ଏହା ଯଦି ଯେ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରତି ଏହା ଅପମାନ-ଜନକ । କିନ୍ତୁ ଅଫିସ୍ରେ ଚାଲୁଥିବା ଶକ୍ତିଯନ୍ତ୍ର ଦ୍ବାରା ତାର ସବୁ ରେଷ୍ଟା ଶଫଳ ହେଉ ଏହା ଆଉ କେ' ସହ ପାରିବନି । ଥରେ ଓକିଲଙ୍କୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ଜବାବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଦାଲତ ଅଫିସ୍କୁ ପଠାଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ସେଠାରେ ଚପାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ଓକିଲଙ୍କ ସେହି ସୁରୁଣୀ ବୈଠକ୍ ଘରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ନିଜ ଟୋପିକୁ ଆସନ ତଳେ ରଖି ବସି ରହିଲେ ଏହା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବନି । ନିଜେ କେ' କମ୍ପା । ସେ ସ୍ବାଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଜଣେ ସବୁଦିନ ସେ କର୍ମସୂତ୍ରଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିରହି ତାଙ୍କୁ ଝଙ୍କାର କାଠ ରେଲିଂ ଦେଇ

ବୈଠକ ଘରକୁ ନ ଚାହିଁ କେ'ର କାଗଜ ପତ୍ରକୁ ପଢ଼ିବା କରିବା ପାଇଁ ବାଧା କରିବେ, ଏହି ଉପାୟ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସବୁଜିନିଷର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତାର ତଦାରଖ କରିବାକୁ ହେବ । ତାହେଲେ ଯାଇ କୋର୍ଟ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ଯିଏକ ନିଜର ଦାବା ପାଇଁ କେମିତି ଲଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣେ ।

ଯଦର୍ଥ ଏସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ପାରିବ ବୋଲି କେ' ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ତଥାପି ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି ପେଶ କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅତି ଦୁଃସାଧ୍ୟ ମନେ ହେଲା । ହାତଦିନରୁ ବେଶୀ ହେବ ନାହିଁ, ସେ ଦିନେ ଭରୁଥିଲା ଯେ ନିଜ ପାଇଁ ଜବାବ ଲେଖିବା କେମିତି ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟକର କଥା କିନ୍ତୁ ଏପରି ଜବାବ ଲେଖିବା ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର, ଏପରି ଧାରଣା କେବେ ତା' ମନକୁ ଆସି ନଥିଲା । ସେଇସବୁ ସକାଳଗୁଡ଼ିକ କଥା ତାର ମନେ ପଡ଼େ, ସେମିତି ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ଆକଣ୍ଠ କାମରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିଲା ହଠାତ୍ ସବୁକାମକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ନିଜ ଜବାବ ନିଜେ ଲେଖିବ ବୋଲି ଭାବ କାଗଜ ଟାଣିଆଣିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜବାବ ଲେଖି ଡଃ ହୁଲଦ୍‌ଜ୍‌ ଧରାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଦେବ । ମାତ୍ର ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ମେନେଜରଙ୍କ କୋଠରୀର ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଗଲା ଆଉ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ତାର ଜବାବ ଲେଖା ଦେଖି ହସ୍ତ ନଥିଲେ କାରଣ ସେ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେ ହସ୍ତୁଥିଲେ ଷ୍ଟକ୍ ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜରୁ ସଦ୍ୟ ଶୁଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ମଜା କାହାଣୀ ପାଇଁ । ସେ କାହାଣୀକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଲେ ତାର ଗୋଟିଏ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି କେ' ହାତରୁ ପେନ୍‌ସିଲ ନେଇ ଜବାବ ଲେଖୁଥିବା କାଗଜ ଉପରେ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଆଜି ଆଉ ଲଜ କେ'ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇରହିନାହିଁ । ଜବାବଟିକୁ ଖାଲି ଯାହା ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଅର୍ଦ୍ଧସାରେ ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ନପାଏ, ଯାହା ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ, ତେବେ ସେ ତା ଘରେ ରାତିରେ ଲେଖିବ । ରାତି ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ ନ ହେଲା ତେବେ ସେ ଛୁଟିନବ । ଖାଲି ବ୍ୟବସାୟରେ ନୁହେଁ ଯେ କୌଣସି କାମ ଅଧାଗୁଡ଼ିବା ସବୁଠାରୁ ବୋକାମି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି କାମରେ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ଲେଡ଼ା । ତରୁଆ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ମନ ନେଇ ଏକାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଜବାବ ଲେଖିବା ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ଭାବି ଡରିଗଲେ କିଛି ହେବନି । ଆଲସ୍ୟ ବା ଦୃଶ୍ୟ ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯାହାକି ଡଃ ହୁଲଦ୍‌ଜ୍‌ ତାଙ୍କ କାମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ସେହେତୁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଅଭିଯୋଗର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ଅଭିଯୋଗରୁ

ହୁଏତ ଆହୁରି ଅନେକ ନୂଆ ନୂଆ ଅଭିଯୋଗ ଦେଖା ଦେଇପାରେ । ସେ ସବୁକୁ ବିଚାରକୁ ନ ନେଇ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅଭିଯୋଗ ପାଇଁ ଜଣକର ସମସ୍ତ ଜୀବନକୁ ଭଲକରି ପସନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା' ଜୀବନରେ ସବୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଘଟଣାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ଘଟଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରିକୁ ବାଦ୍ ଦିଆଯାଇନପାରେ । ଏ ସବୁକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏପରି କାମ କେତେ ଜରୁର, କେତେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଦୃଷ୍ଟିଦାୟକ । ଅବସର ନେବା ସମୟ ତ ଜୀବନରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଲାବସ୍ତା । ଏପରି ସମୟରେ କାମ ଜଣକୁ ପୋଷାଏ କାହିଁକି ନା ଏହା ଦ୍ଵାରା କ୍ଳାନ୍ତ ଦୀର୍ଘ କର୍ମଜୀବନ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ କିଛି ଖୋରାକ ମିଳିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କେ' ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ନିଜ କାମ ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ୍ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କର୍ମ ଚକ୍ଷୁ କାହିଁକି ନା ସେ ତାର ଶୁଦ୍ଧ ଜୀବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଉପନୀତ ଏବଂ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜରର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵୀ । ଯେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟା ଏବଂ ରାତି ଜଣେ ଅବବାହିତର ଆନନ୍ଦ ମୁଖର ଜୀବନ ପାଇଁ ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ତଥାପି ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ସମୟ ତା ଜୀବନର ଏକ ନିଷ୍ପର ପସନ୍ଦାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ସମୟ । ଆଉଥରେ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରା ତା ମନରେ ନିଜ ପାଇଁ କରୁଣା ଭରି ଦେଲା । ତା ଚିନ୍ତାଧାରାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ସେ ବୋତାମରେ ହାତ ମାରିଲା । ପ୍ରତ୍ୟାଗୁହରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ସୁଇଚ୍ ଟିପୁଥିଲା ତାର ଆଖି ଘଣ୍ଟା ଉପରେ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଏଗାରଟା, ଅମୁଲ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା । ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କଲା ପରେ ବି ସେ ପୁରୁଷାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ କ୍ଳାନ୍ତ ବୋଲି ନିଜକୁ ମନେ କରୁଥିଲା । ତଥାପି ସମୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇତ ବୋଲି ତାର ମନେ ହେଲା ନାହିଁ କାରଣ ଏହି ସମୟ ଭିତରେ ସେ ଯେଉଁ ସଫଳ ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ିବ । ପିଅନ ଗୁଡ଼ିଏ ଟି ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୁଇଟି କାଡ଼ି ଧରି ଆସିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟାଙ୍କର ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରାହକ । ଏମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ମତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଅଟକାଇବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଏ ସମୟରେ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? କେ' ତ କେବେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ପାଇଁ ଦିନର ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ ? ଯାହା ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ଆଗକୁ କଅଣ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ବେଳେ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ କେ' ଠିଆହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ହସ୍ତସ୍ଥିଆ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୋକଟେ, ସେ ଜଣେ ଉତ୍ସାହକ । କେ' ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ । ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ସମୟରେ ଆସି କେ'ର ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ବୋଲି

ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲ । ତାକୁ ଏତେ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବାରୁ
 କେ' ମଧ୍ୟ ନିଜ ଭରତରୁ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ କଲ । ମାତ୍ର ଏପରି ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଓ
 ଆନ୍ତଃଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ କେ' ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶକଲ ଯେ ଯଦି ଉତ୍ପାଦକ ନିଜ
 କାମରେ ଅତି ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତ ନଥା'ନ୍ତେ ତେବେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ତାହା ଧରିପାରି
 ଥାଆନ୍ତେ । ସେ ଉଦ୍ବଳେକ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ କାଗଜପତ୍ର କାଢ଼ି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ
 ମେଲାଇ ଧରିଲେ । ସେ କାଗଜରେ ଖାଲି ହସାବ, କିତାବ । ଅସଂଖ୍ୟ ପରିସଂଖ୍ୟାନ
 ଖବର । କାଗଜରେ ଲେଖାଥିବା ସଂଖ୍ୟାର ଅର୍ଥ ସବୁ ସେ କେ'କୁ ବୁଝାଉଥିଲେ ।
 ଏଠି ସେଠି ଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ୍ ସବୁକୁ ସେ ସଂଶୋଧନ କରି ଦେଉଥିଲେ ।
 ଏତେ ଭରତର ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲ୍ ସବୁ ତାଙ୍କ ନଜର ଏଡ଼ି ପାରୁନଥିଲା । ବର୍ଷକ
 ପୁର୍ବରୁ ଏସବୁ ବ୍ୟବସାୟିକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେ କେ'କୁ ମନେ
 ପକାଇ ଦେଉଥିଲେ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦୁର୍ଗି କହିବାକୁ ଭୁଲୁନଥିଲେ ଯେ କେମିତି
 ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ତାଙ୍କ ସହ ଏ କାରବାର କରିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହା କହି ସେ
 କେ'ର ମତାମତକୁ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିରହିଲେ । ପ୍ରଥମରୁ କେ'
 ସେ ଲେକଟିର କଥାବାଞ୍ଛିା ଓ ଯୁକ୍ତିକୁ ମନଯୋଗ ସହ ଶୁଣୁଥିଲା । ଏପରି ଏକ
 ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ତାକୁ ବେଶ୍ ଆକର୍ଷିତ କରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏ
 ଆକର୍ଷଣ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲାନି । ଯେତେ
 ବେଳେ ସେ ଲେକଟିର ଉତ୍ସାହ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଇଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ
 କେବଳ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାଉଥିଲା । ଏବଂ ଶେଷରେ ସେତକ ଆଗ୍ରହବ
 କେ' ଦେଖାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । କେବଳ ତା' କାଗଜ ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିବା
 ସେ ଲେକଟିର ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା ଆଉ ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ପଚାରୁ
 ଥିଲା—କେତେବେଳେ ଏ ଲେକଟି ବୁଝିବ ଯେ, ତା'ର ସବୁ ଭାଗଣ ଖାଲି ଅଯଥା ।
 ଉତ୍ପାଦକ କହିବା ବନ୍ଦକଲରୁ କେ' କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଭାବିଲା ଯେ ଏହି ବିରତି ତାକୁ
 ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି, ସେ କହିବ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ତା'ର
 ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦୁଃଖର ସହତ ଯେ ଉତ୍ପାଦକର ଉତ୍ସୁକ
 ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲା । ସେ ଗୁହାଣିରେ ଥିଲା ଗଣ୍ଡାର ସତର୍କତା ଯେମିତିକି ସିଏ ସବୁ
 ପ୍ରକାର ଦୋଷ ହୁଟିକୁ ବାଧା ଦିଏକୁ ସମ୍ଭାଳିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ଶୁଣୁ ଥିଲା
 ଏ ସାକ୍ଷାତକାର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୁଲୁରହିଆଉ, ତେଣୁ ସେ ମଥା ତଳକୁ କରି
 ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ କାଗଜରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା କେତୋଟି
 ସଂଖ୍ୟାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉତ୍ପାଦକର ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିଲା ଯେ କେ'
 ଯେମିତି ତା' ଯୋଜନାରେ ଥିବା ହୁଟିକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ତା'ର ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ
 ହେଉଛି ଯୋଜନାରେ ଦିଆଯାଇଥିବା ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବା ସେଗୁଡ଼ିକ

ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଜରୁରୀ ନୁହେଁ । ତଥାପି କାଗଜ ଉପରେ ହାତରଖି କେ' ଅଡ଼କୁ ଟିକେ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ ପଛରେ ଥିବା ସାଧାରଣ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ବହୁତ ଅସୁବିଧା’ ଉତ୍ପାଦକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କେ’ କହିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭବ ଏହି କାଗଜଗୁଡ଼ିକୁ ଡାକି ପକାଇବା ଦେଖି କେ’ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଭାବରେ ନିଜ ଗୋଟିଏ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି କି ନାହିଁ ଦେଖିଲା ଯେ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜରର କୋଠାସ୍ଥ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଗଲା ଆଉ କୋଠାସ୍ଥ ଭିତରେ ମେନେଜର ଦେଖାଗଲେ । ମେନେଜର ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲେ ଯେମିତି ଗଜକନାରେ ଦେହସାରା ଡାକି ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏପରି ଭୌତିକ ରୂପର କାରଣ କେ’ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ । ସେ କେବଳ ତାଙ୍କ ଆସିବାର ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାରଣ ତାହା ତା ପକ୍ଷରେ ବଡ଼ ସାଗତଯୋଗ୍ୟ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଉତ୍ପାଦକ ତା’ ଗୋଟିଏ ଉଠି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । କେ’ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା ସେ ଦଶଗୁଣ ବେଗରେ ଦୌଡ଼ିଲା କି । କାରଣ ତା’ର ଭୟ ହେଉଥିଲା କାଲେ ମେନେଜରର ସେ ଭୌତିକ ରୂପ ଉଭେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ କେ’ର ଭୟ ଅମୂଳକ ଥିଲା । ସେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଲେ କରମର୍ଦନ କଲେ, ଏବଂ କେ’ର ଟେବୁଲ୍ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଉତ୍ପାଦକ କେ’କୁ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ଏବଂ କହିଥିଲେ ମୁଖ୍ୟ ଲିଭ୍ରାଣୀ ତା’ର ପ୍ରତ୍ୟାବ ପ୍ରତି ଆଶ୍ରୟ ଦେଖାଇନାହାନ୍ତି । ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜରଙ୍କୁ ଦେଖି କେ’ ଆଉ ଥରେ କାଗଜପତ୍ର ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୁଇଜଣ କେ’ର ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ିଲେ ଆଉ ଉତ୍ପାଦକ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜରର ସ୍ଵୀକୃତି ହାସଲ ପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ କେ’ର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତି ଦୁଇଟି ବିରାଟକାୟ ରାକ୍ଷସ ଠିକ୍ ତା’ ମଧ୍ୟା ଉପରେ ତାହାର ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଯେତେଦୂର ସାହସପାତାଳ ସେ ତା’ର ଆଖି ଉପରକୁ ଟେକି ସେମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତା’ପରେ ଯେଉଁଠି ପାରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପର କାଗଜଟିଏ ଉଠାଇନେଇ ନିଜ ହାତ ଉପରେ ଖୋଲିଧରି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ଆଉ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସିଧାରେ ଠିଆ ହେଲା । ଏମିତି କରିବାରେ ତା’ର କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଧାରଣାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏପରି କରୁଥିଲା । ଧାରଣାଟି ହେଲା ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା’ର ଜବାବ ଲେଖିସାରିବୁ ତାକୁ ଏମିତି କରିବାକୁ ହେବ କାରଣ ସେହି ଜବାବହିଁ ତାକୁ ପୁରା ମୁକ୍ତି ଆଣିଦେବ । ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ବଡ଼ ମନଯୋଗ

ସହ କଥାବାଣୀରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲେ । ସେ କେବଳ ଉତ୍ସାଦକର କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ସେଥିରେ କଅଣ ଲେଖାଅଛି ଟିକେର ଦେଖିଲେନି । କାରଣ ମୁଖ୍ୟ କରାଣୀ ପାଖରେ ଯାହା ଦରକାରୀ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତାହା ଦରକାରୀ ହେବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । କେ' ପାଖରୁ ସେ କାଗଜ ନେଇ କହିଲେ 'ଧନ୍ୟବାଦ୍, ସେସବୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଛି' ଏତକ କହି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଆଉଥରେ ରଖିଦେଲେ । କେ' ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଖାନ୍ସିଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା କିନ୍ତୁ ମେନେଜର ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେନି, ସେ ଉଚ୍ଛ୍ଵସରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ଦେଖେଇ ହୋଇ ଉତ୍ସାଦକ ପ୍ରତି କଟୁରାଷ୍ଟ୍ର ପ୍ରୟୋଗ କଲେ, ପରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବକୁ କଟାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ନିଜ କୋଠାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିନେଲେ, ଯେଉଁଠି ସେ ବ୍ୟବସାୟ ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ କରିବେ ।

‘ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ଏକ ଦରକାରୀ ପ୍ରସାବ’ ସେ ଉତ୍ସାଦକକୁ କହିଲେ । ‘ମୁଁ ପୁରା ଏକମତ । ଆଉ ହେଉ କରାଣୀ……’ ଏତକ କହି ସେ ଖାଲି ଉତ୍ସାଦକକୁହି ଚାହିଁଲେ ।

‘ଯଦି ଆମେ ତା’ ପାଖରୁ ଏହାର ଦାୟିତ୍ଵ କାଢ଼ିନେଉ ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏ ବୋର୍ଡ଼ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବେ । ଏ ବ୍ୟବସାୟ ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ପ୍ରୟୋଜନ । ଆଜି ସେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତା’ଛଡ଼ା କେତେକ ଲୋକ ଦଣ୍ଡା ଦଣ୍ଡା ହେଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପାଖ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି’ । ତଥାପି ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇପାରିବ ଏପରି ପ୍ରଭାବ କେ’ର ଥିଲା । ଉତ୍ସାଦକକୁ ଚାହିଁ ସେ କେବଳ ଟିକିଏ ହସିଲା । ଏହାଛଡ଼ା ସେ ଆଉ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲାନାହିଁ । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଦୁଇହାତ ଦେଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା । ଆଗରୁ ବାଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ କରାଣୀଟିଏ ପରି ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ସେ ଦୁଇଜଣ ତଥାପି କଥା ହେଉଥିବାର ଦେଖିଲା । କାଗଜ ସବୁ ଚୁଣ୍ଡାଇ ଯେମାନେ ମେନେଜରଙ୍କ କୋଠାକୁ ପଶିଗଲେ । ଠିକ୍ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଉତ୍ସାଦକ ଚାଲିପଡ଼ି କହିଲା ଯେ ସେ ଏବେବି ବିଦାୟ ନେଇନି ଅବଶ୍ୟ ତା’ ସାକ୍ଷାତକାରର ଫଳାଫଳ ମୁଖ୍ୟ କରାଣୀଙ୍କୁ ସେ ଜଣାଇବ । ତାଛଡ଼ା ତା’ପାଖରେ ସାମାନ୍ୟ କାମଟିଏ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଅବଶେଷରେ କେ’ ଟିକିଏ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ରହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା । ଅନ୍ୟ ଗରାମ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ତା’ର ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଚ୍ଛାନଥିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଯେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଲୋକ ଏବେବି ଭରୁଛନ୍ତି ସେ ଉତ୍ସାଦକ ସହ ବ୍ୟସ୍ତଅଛି । ତେଣୁ କେହି ଏମିତିକି ତା’ର ତପସ୍ଵୀ ଆସି ଗୋଳ-ମାଳ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଝୁଙ୍କିପାଖକୁ ଗଲା, ଝୁଙ୍କି ଧାରରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ରୋଟିଏ

ହାତରେ ଛତ୍କଣିକୁ ଧରି ତଳ ଅଗଣାକୁ ଅନାଇଲା । ବରଫ ତଥାପି ପଡୁଥାଏ ।
ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇନଥାଏ ।

ଅନେକ ସମୟ ଧରି ସେ ସେମିତି ବସି ରହିଲା । ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା
ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଅରକୁଥର ସେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡକୁଲାଇ ସେଇ
ପାଖ ଘରକୁ ଡରିଲା ଡରିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁଥାଏ, ଯେଉଁଠି କିଛି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ
ଆସିଲାପରି ତା'କୁ ଲାଗୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ କେହି ନଆସିଲେ ସେ ତା'ର
ହାତସ୍ତ୍ର ଫେରିପାଇଲା । ବେଶିନ୍ ପାଖକୁ ଯାଇ ଅଣ୍ଟା ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଇଲା
ଏବଂ ପୁରୁ ଝର୍କା ପାଖକୁ ଖୋଲିମନ ନେଇ ଫେରିଆସିଲା । ନିଜର ଆତ୍ମରକ୍ଷାର
ଦାୟିତ୍ୱ ନିଜେ ନେବାର ଧାରଣା ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବେ ପୁରୀ-
ପେନ୍ଥା ବିସ୍ତ୍ରାନ୍ତ କଲା । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା' କେଗର ଦାୟିତ୍ୱ ଓକିଲଙ୍କ ହାତରେ ଥିବ
ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର କିଛି ଲାଭ ହେବନି । କିଛିଟା ଦୂରତା ରଖି ଅବୈଦିକ ଭାବେ
ସେ କେଶକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲା । ଆଉ କେଶ ପାଖରୁ ଦୂରତା ରକ୍ଷାକରିଥିଲା ।
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛାକରୁଥିଲା ତଦାରଖ କରି ପାରୁଥିଲା । ପୁଣି ଇଚ୍ଛାମୁତାନ୍ତକ
ତା'ଠାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିପାରୁଥିଲା ।

ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯଦି ନିଜ ରକ୍ଷାର ଦାୟିତ୍ୱ ନିଜ ହାତକୁ
ନିଏ ତେବେ ନିଜକୁ କୋର୍ଟ ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କାଳପାଇଁ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଏପରି ନୀତି ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଖଲ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରିବ
ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ, ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଅନ୍ତତଃ । ଏହା ତାକୁ ପୁରୀପେନ୍ଥା ଅଧିକ
ବିସଦରେ ପକାଇବ । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ଯଦି ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଥାଏ,
ତେବେ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ଆଉ ଉପାଦେକ ହସ୍ତ କଥାବାଣୀ ବେଳେ ତାର
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରି ଦେବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । ନିଜ
ଆତ୍ମରକ୍ଷା ନିଜେ କରିବ ଏହି ଚିନ୍ତା କେମିତି ଗୋଟିଏ ଶିଖଳତା ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା ।
ଆଗରେ କଅଣ ହେବ ? ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା'ପାଇଁ କଅଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବ ? ଏସବୁ
ଅସୁବିଧା ବାଧାବିଘ୍ନ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ବାଟ ସେ ପାଇ ପାରିବତ ? ପୁରୁପୁର
ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର କାମ
କେବଳ ସମୟ ନଷ୍ଟ । ପୁରୁପୁର ନିଜର ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରବାକୁ ହେଲେ
ଅନ୍ୟସବୁ କାମ ପାଖରୁ ତା'ର ସମ୍ପର୍କକୁ କଅଣ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ? ସେ କଅଣ
ତା' କରିବାରେ ସଫଳ ହେବ ? ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଆଉ ତା ନିଜ କେଶକୁ ସେ
କେମିତି ଚଳାଇବ ? ଏହା କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣାଇବାର ନୁହେଁ । ତା'

ହେଲେତ କିନ୍ତୁଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଚଳିଯାଆନ୍ତା । ଯଦର୍ଥ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଛୁଟିନେବା ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଜନକ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟେ ପୁର ବରୁର ଶୁକ୍ଳିତ କେତେଦିନ ଏଥପାଇଁ ଲାଗିବ ସେକଥାତ କହୁହେବ ନାହିଁ । ତା' ଶୁକ୍ଳିତ ଜୀବନରେ ଏ ଯେ କି ପ୍ରକାର ବାଧା ଆସି ଛୁଡ଼ାହେଲା !

ଏହାହିଁ ତ ସମସ୍ତ ଯେତେବେଳେ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ କାମ କରନ୍ତା । ସେ ତା ଟେବୁଲକୁ ଚାହିଁଲା । ଏହା କଅଣ ମହକିଲମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ତାଙ୍କ ସହ ବ୍ୟବସାୟିକ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ବେଳ ନୁହେଁ ? ଯେତେବେଳେ ତା ନିଜ ବରୁର ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଟିଳ ହେଉଛି, ଯେତେବେଳେ କରେସ୍ ଅର୍ଡ଼ିଫ ଘରେ ଅର୍ଡ଼ିଫରମାନେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ପତ୍ରମାନ ଜମା କରୁଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ କଅଣ ସେ ବ୍ୟାଙ୍କ କଥା ଚାହିଁପାରିବ ? ତାକୁ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ଏହା ଏକପ୍ରକାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯାହାକି କୋର୍ଟ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ । ଏହା ଯେମିତି ତା' ମକଦ୍ଦମାରୁ ହିଁ ଜାତ ଏବଂ ତା ସହ ଜଡ଼ିତ । ଯେତେବେଳେ ତାର ବରୁର ହେବ ଯେତେବେଳେ କଅଣ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ତାର ଏପରି ବିଚିତ୍ର ଅବସ୍ଥାର ବିରୁଦ୍ଧ କରାହେବ ? କେବେ ନୁହେଁ । କାହାର ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ । ତା କେଉଁ କଥା ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ଯଦର୍ଥ ଏହା ପରିଷ୍କାର ନୁହେଁ ଯେ କିଏ ଏ ବିଷୟରେ କେତେ ଜାଣେ । ତେବେ ବାହାରକୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଏ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଗୁଜବ ? ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର କାନରେ ଏବେକି ପଡ଼ିନାହିଁ । ତା ହୋଇଥିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି-ଥାଆନ୍ତା । କାହିଁକି ନା ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଭାବେ ବା ଜଣେ ମଣିଷ ଭାବେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନୀତି ନରଖି ସେ ଏ ବିଷୟର ସୁଯୋଗ ନିଅନ୍ତା ଆଉ ନିଜେ ମେନେଜର ମଧ୍ୟ । କେ' ସହ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଭଲ । ଏକଥା ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଭିତରେ ଯେତିକି ସମ୍ଭବ ସେତିକି ସୁବିଧା ଦେଇ କେ'ର କାମକୁ ସେ ଲଘବ କରିଦିଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଭଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବାଧାପାଆନ୍ତା । କାହିଁକି ନା କେ'ର ଜମି ଆସୁଥିବା ସମ୍ମାନ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜରର ପ୍ରଭାବକୁ ଆୟତ୍ତାଧୀନ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମେନେଜର ଉପରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଫଳରେ ସେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଥାତ୍ କେ'ର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାର ସୁଯୋଗ ନେଇପାରୁଛି । ତେଣୁ ଏଥିରୁ କେ' କଅଣ ଆଶାକରେ ? ଏହା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଯେ ସେ ଏ ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଇ ନିଜର ବାଧାଦେବା ଶକ୍ତିକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେଉଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମିଛ ଧାରଣାକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା ଠିକ୍ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଛି ତାକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିବା କଥା ।

କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନରଖି କେବଳ ନିଜର ଟେବୁଲ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ପାଇଁ ସେ ଝରକା ଖୋଲିଲା । ଝରକା ଖୋଲିବାରେ ବେଶ୍ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ଦୁଇ ଛାତରେ ତାକୁ ଛୁଟିକଣିଟିକୁ ପେଲିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଝରକା ଖୋଲି-
ବାରୁ ଘର ଭିତରକୁ କୁହୁଡ଼ି ଆଉ ଧୂଆଁ ପଣିଆସିଲା ଯେଥରେ ଥିଲା ପୋଡ଼ାଢ଼ଳ ।
ବରଫର ଟୁକୁଡ଼ା କିଛି ମଧ୍ୟ ପଣିଆସିଲା ।

‘ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଶରତ’ ଉତ୍ସାଦନର ସ୍ଵର ପଛରୁ ଶୁଭିଲା । ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ
ମେନେଜର ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସାରି ସେ କେ’ର କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିଥିଲା ।
କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ ଉତ୍ସାଦନ ଧରିଥିବା ଆଟେର ଆଡ଼କୁ ଶଙ୍ଖାକୁଳ
ଆଖିରେ ଅନାଇଲା । କାହିଁକି ନା ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ଭିତରୁ ସବୁ କାଗଜପତ୍ର
କାଢ଼ି ତାକୁ ଦେଖାଇବ ଆଉ ଜଣାଇଦେବ ଯେ, କେତେଦୂର ବ୍ୟବସାୟ
ସଫାଳରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଆଗେଇଲା । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାଦନ କେ’ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଶାଇ
କେବଳ ତା ବାକ୍ସ ନ ଖୋଲି ଛାତ ଆସୁଡ଼ିଲା ଆଉ କହିଲା—

‘କଥା କେତେ ଦୂର ଗଲା ତା ଆପଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ? ଶେଷ
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାୟ ମୋ ପକେଟରେ । ଆପଣଙ୍କର ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ଖୁବ୍ ଭଲ
ଲୋକ କିନ୍ତୁ କାମରେ ବଡ଼ ଜଡ଼ା ।’ ସେ ହସିଲା ଆଉ କେ’ ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲା ।
କେ’କୁ ହସାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କଲା । କିନ୍ତୁ କେ’ର ସନ୍ଦେହ ବର୍ତ୍ତମାନ
ଘମାଉତ ହେଲା । ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଉତ୍ସାଦନ ତାକୁ କାଗଜପତ୍ର
ଦେଖାଇ ନାହିଁ ତେଣୁ ଏଥିରେ ହସିବାର କିଛି ନାହିଁ । ‘ମିଷ୍ଟର କେ’ ଆଜିର
ପାଗ ବୋଧହୁଏ ଗୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ । ତୁମେ ଏତେ ଶିକ୍ଷିତ ହେଉଛ ?’

‘ହଁ’ କପାଳରେ ଛାତମାରି କେ’ କହିଲା ‘ମଧ୍ୟା ଘଣ୍ଟା ବିହୀନ । ଘରେ
ଅସୁବିଧା ।’

‘ଆଜ୍ଞା’ ଉତ୍ସାଦନ କହିଲା । ସେ ଜଣେ ଶାନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ, କାହାରିଠୁ
ପୁରା ଶୁଣିବାର ସମୟ ତାର ନଥାଏ । ସେ ତରତରରେ କହିଲା ‘ଅମ ସମସ୍ତଙ୍କର ତ
ପୁରସ୍କା ଅସୁବିଧା ଅଛି ।’ କେ’ ଆପେ ଆପେ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଯେମିତିକି
ଉତ୍ସାଦନକୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାଟଦେଖାଇ ଦେବ—କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାଦନ
କହିଲା—‘କେ’ ଆପଣଙ୍କ ସହ ମୋର ସାମାନ୍ୟ କଥାଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ତର
ଲଗୁଛି ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ସେକଥା କହିବା ଠିକ୍ ହେବନି । ତଥାପି ଆଗରୁ ଯେଉଁ
ଦୁଇଥର ମୁଁ ଆସିଥିଲି ସେତେବେଳେ ସେକଥା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ
ଯଦି ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରେ ସେ କଥାର କିଛି ଅର୍ଥ ରହିବନି ଏବଂ ତାହା ବଡ଼ ଦୁଃଖ—

ଦାୟକ ହେବ । କାରଣ ମୁଁ ଯେଉଁ ଖବର ଦେବି ତା’ ଅପଙ୍ଗ ପାଖରେ ବେଶ୍ ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ।

କେ’ କହୁ କହୁବା ପୁରୁଷ ସେ କେ’ର ଖୁବ୍ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲା । ତା’ ଗ୍ରହରେ ଗୋଟିଏ ଆଜୁଳି ମାରି ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା—‘ଆପଣ ଗୋଟେ ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନୁହେଁ କି ?’ କେ’ ଚମକ ପଡ଼ି କହି ଉଠିଲା—‘ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ରୂମକୁ ଏକଥା କହିଚନ୍ତି ।’

‘ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମେନେଜର ଏକଥା କେମିତି ଜାଣିବେ ।’ ଉତ୍ତର କହିଲା ।

‘ତୁମେ ଏକଥା କେମିତି ଜାଣିଲ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ କୋର୍ଟର ଖବର ଟିକିଏ ଟିକିଏ ରଖିଥାଏ ।’ ଉତ୍ତର କହିଲା । ‘ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଅନେକ ଲୋକ କୋର୍ଟ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ।’ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ କେ’ କହିଲା ଆଉ ଉତ୍ତରକୁ ଟେବୁଲ୍ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା । ପୁରୁଷର ସେମାନେ ବସିଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଆରମ୍ଭ କଲା—‘ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବେଶେ ମୁଁ ବେଶୀ କହିପାରିବିନି । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଶେଷରେ ସାମାନ୍ୟତମ ଘଟଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଅବହେଳା କରିବା କଥା ନୁହେଁ, ତାହା ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୋର ଖୁବ୍ ଜଚ୍ଛା । ସେ ସାହାଯ୍ୟ ଯେତେ ଚାହୁଁ ହେଉନା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଆମେ ସବୁଦିନେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୁବ୍ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁ, ନୁହେଁ କି ?’

ଅଧିକନ୍ତୁ କେ’ ତା’ର ସକାଳର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ କଲା । ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ତାକୁ ନରୁଣି ତା’ ଆଟେକକୁ ଗୋଡ଼ାଉନେ ଜାକିଥିଲା । ଯେମିତି ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ଯିବାପାଇଁ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ । ତା’ପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭକଲା—‘ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍ ବିଷୟ ମୁଁ ଟିଭେଟେଲି ନାମକ ଜଣେ ଲୋକ ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିଲି । ସେ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀ । ଟିଭେଟେଲି କେବଳ ତା’ର ବ୍ୟବସାୟିକ ଛଦ୍ମନାମ । ତା’ର ପ୍ରକୃତ ନାମ କଅଣ ମୁଁ ଜଣା ଜାଣେନି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମୋ’ ଅଫିସକୁ ଆସିବା ତାର ଗୋଟେ ଘଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ପ୍ରାୟ ମୋ’ ଅଫିସକୁ ତା’ ଛବି ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ଯାହା ପାଇଁ ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଥାଏ । ମୋ’ ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ ଭିକାରୀର ସେ ଯେମିତି ଗୋଟେ ଭିକାରୀ । ତା ଛବି-ଗୁଡ଼ିକ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ପ ନୁହେଁ । ମୁକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର, ବଣୁଆ ଲୋକ, ଆଜିର ଛବିଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର । ଏ କାମ ବେଶ୍ ଭଲରେ ଆମ ଭିତରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସମସ୍ତ

ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ କି ସେ ବାରମ୍ବାର ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୋ' ଛବି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି । ଆମର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା । ସେ କେବଳ ଛବି ଆଜି କେମିତି ଚଳୁଛି, ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ମୋର କୌତୃହ ଥିଲା । ମୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲାନି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ପ୍ରତିକୃତି ଆଜି ସେ ତା'ର ଜୀବନା ନିର୍ବାହ କରିଥାଏ । ଅଦାଲତ ପାଇଁ କାମକରେ ବୋଲି ସେ କହିଲା । 'କେଉଁ କୋର୍ଟ ?' ମୁଁ ପଚାରିଲି । ସେ ଏହି କୋର୍ଟ କଥା କହିଲା । 'ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ବେଶ୍ ଚାରି ପାଠ୍ୟବେ, ତା କଥାଶୁଣି ମୁଁ କେତେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇନଥିବି । ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ଯେବେ ଆସେ ଆଦାଲତ ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ ତାଜା ଖବର ନେଇ ଆସେ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବେ ମୋର ସେ କୋର୍ଟର କାମ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ହୋଇଗଲା । ଅବଶ୍ୟ ଟିଭିଟେଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଅପଥା କଥା କହେ । ତେଣୁ ତା କଥାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ବାଧା ଦିଏ । କାହିଁକି ନା ପ୍ରଥମତଃ ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ ମିଛୁଆ ତା ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟତଃ ମୋ' ପରି ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀର ନିଜର ଅନେକ ଜଞ୍ଜାଳ, ତେଣୁ ମୋର ବା ଅନ୍ୟର କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହିଁ ? ତେଣୁ ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ହୁଏତ ଟିଭିଟେଲି ରୂମର କିଛି କାମରେ ଆସି-ପାରେ ମୁଁ ଭାବିଲି । ସେ ଅନେକ ବିଚାରପତିଙ୍କୁ ଜାଣେ । ଯଦିଓ ତାର ବେଶୀ ପ୍ରଭାବ ନାହିଁ ତଥାପି ତ ସେ କହି ଦେଇପାରିବ କେମିତି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତାକୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବକ୍ତାଭାବେ ଗ୍ରହଣ ନ କରିପାର ତଥାପି ତାର ଖବର ସବୁ ରୂମପାଇଁ ବହୁତ ଦରକାରରେ ଆସିବ । କାହିଁକି ନା ରୂମେତ ପ୍ରାୟ ନିଜେ ଜଣେ ଓକିଲ । ମୁଁ ତ ସବୁବେଳେ କହେ ଆମ ହେଡ଼କ୍ବାର୍ଟରୀ ଜଣେ ଓକିଲ । ରୂମ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଦୌଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଆଗ୍ର ରୂମେ କଅଣ ଟିଭିଟେଲିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ମୁଁ କହିଲେ ତା ଦ୍ଵାରା ଯାହା ସମ୍ଭବ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କରନ୍ତା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଚାହେଁ ଯେ ଆପଣ ଯାଆନ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ନୁହେଁ । ଯେବେ ଇଚ୍ଛା ଯିବେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କହିବି, ମୁଁ କହିବି ବୋଲି ଯେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ ତା' ନୁହେଁ । ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବାଦ୍ ଦେଇପାରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଦୂରେଇ ଦେବା ଭଲ । ହୁଏତ ଆପଣ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରିଥିବେ ଯାହାକୁ ଟିଭିଟେଲି ହୁଏତ ପୁରା ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇପାରେ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା ସହ ଦେଖା କରିବା ଅଧିକ ଭଲ । କାରଣ ତା ସହ ଦେଖା କଲେ ନିଜ ସମ୍ମାନରେ ଆସ୍ଥ ଆସିପାରେ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ ତା' କରିବେ । ଏକଟି ମୋର ତା ପାଖକୁ ଚାଲି, ହେଇ ତାର ଠିକଣା ।'

‘କେ ଚିଠି ନେଇ ପକେଟ୍ରେ ରଖିଲା । ସେ ପୁରା ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଏ ଚିଠି ଯେତେ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ ଛତି କଲା । କାହିଁକି ନା ଏହା ପୁରୁଷ ଦେଲା ଯେ ଉତ୍ପାଦକ ମଧ୍ୟ ତା’ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ଜାଣେ । ସେ ଧନ୍ୟ-ବାଦଟିଏ ବି ଉତ୍ପାଦକକୁ ଦେଇ ପାରିଲାନି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଯିବା ଉପରେ ।

‘ମୁଁ ସେ ଲୋକସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯିବି କିମ୍ବା ଯଦି ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଲେଖିବି ।’ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରୁକରୁ କେ’ କହିଲା ।

‘ମୁଁ ଜାଣେ ତା’ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରାଯାଇ ପାରେ ବା ତା ପାଖରୁ ସୂଚନା ବାହାରିପାରେ । ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ଟିଭେଟେଲି ପରି ଲୋକ ସହ ବ୍ୟାଙ୍କରେ-ଦେଖା କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ତା ସହ କେଶ୍ କଥା ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କ ଆସିବେ ଠିକ୍ ସ୍ଥାନ ନୁହେଁ । ତା’ଛଡ଼ା ଆପଣଙ୍କ ଚିଠି ତା’ପରି ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ିବା ବି ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରି କ’ଣ କରିବା ଉଚିତ୍ ତା’ ଠିକ୍ କରିବେ ।’ କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଟାରିଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷାତ୍ମ ଭିତର ଦେଇ ତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗଯାଏ ବଳାଇ ଦେଇ ଆସିଲା । ବାହାରର ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବ ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଡରି ଯାଇଥିଲା । ନିଜର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସେ ଡରି ଯାଇଥିଲା । ଟିଭେଟେଲିକୁ ଲେଖିବା ବିଷୟରେ ଯୁବକା ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ଖାଲି ଉତ୍ପାଦକକୁ ଦେଖାଇବା ଯେ ସେ ତାର ସୁପାରିସକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ଆଉ କାଲି ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ଶିଳ୍ପୀ ସହ ଦେଖା କରିବ । କିନ୍ତୁ ଟିଭେଟେଲିର ସାହାଯ୍ୟ ନିହାତି ଦରକାର ବୋଲି ସେ ଯଦି ଭାବୁଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ତା ପାଖକୁ ଲେଖିବାକୁ ପସନ୍ଦ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏପରି ଲେଖିବା ପଛରେ କି ବିପଦ ଲୁଚି ରହିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଉତ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା ଦରକାର ବୋଲି ସେ ମନେ କଲା । ତାର ବିଚାର ଶକ୍ତି କଅଣ ଏତେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଛି ? ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ପୁଣି ଚାରିପଟକୁ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଡାକି ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମାନେଜରଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ମାଗିବା ଯଦି ସମ୍ଭବ ତେବେ ଏହା କ’ଣ ସତ ନୁହେଁ ଯେ ସେ ଅନ୍ୟସବୁ ବିପଦ-ରୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିପାରୁନ ବା ଜାଣିଶୁଣି ସେମୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଧରା ଦେଇଛି । ତା’ ପାଖରେ ରହି ସବୁବେଳେ କେହି ତାକୁ ସତର୍କ କରି ଦେବେନି । ବର୍ତ୍ତମାନ ହିଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ । ସେହି ବ୍ରାହ୍ମ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଯେତେବେଳେ କି ସେ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିକୁ

ଏ କେନ୍ ପାଇଁ ଠୁଳ କରିବ । ଅତିଥ କାମ କରିବାରେ ସେ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି ତା' କ'ଣ ଏ କେନ୍ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି ? ଟିକ୍‌ବେଟିକୁ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଲେଖିବା କଥା ସେ କେମିତି ଭାବି ପାରିଲା ଏକଥା କେମିତି ନିଜେ ବୁଝିପାରିଲାନି ।

ତଥାପି ଏ ବିଷୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଖୋଲାଉଥିଲା ବେଳେ ପିଅନ ଆସି କହିଲା ଯେ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ଘରେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଛନ୍ତି । କେ'କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟ ହେଲୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି । ଯେତେବେଳେ ପିଅନ ଆସି କେ'କୁ ଏକଥା କହିଲା ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେ'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଯଦି ବ୍ୟାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀମାନେ ବିଚାରବନ୍ତ ନ ହୋଇ ଲୋକଙ୍କ ସମୟ ଏପରି ନଷ୍ଟ କରିନ୍ତି ବୋଲି ପଡ଼ିଲେ ସେହି ଲୋକମାନେ ଏହିପରି ବିଚାରଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି ।

‘ମିଷ୍ଟର କେ’ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଡାକଲା ।

ମାତ୍ର କେ’—ତା’ ଓଭରକୋଟ୍ ମଗାଇ ପଠାଇଲା ଏବଂ ପିଅନ୍ ତାକୁ ତା’ କୋଟ୍ ପିନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା—‘ମୋତେ ଆପଣମାନେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ବଡ଼ ଦୁଃଖର ସହିତ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର କାମରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣମାନେ ନିଜେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ମୋର କେତେ ସମୟ ଗଲାଣି । ଆପଣମାନେ ଯଦି କାଲି କିମ୍ବା ଆଉ କେତେବେଳେ ଆସନ୍ତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ନହେଲେ ଫୋନ୍‌ରେ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ନହେଲେ ଆପଣମାନେ ଆପଣଙ୍କ କାମ କ’ଣ ଥିଲାରେ ଲେଖି ଦେଇଗଲେ ମୁଁ ପରେ ଟିକିନିଷି କରି ଲେଖି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତେବେ ଆଉ କେବେ ଆସିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।’ ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଲା ପରେ ସେ ତିନିଜଣ ଯେତେବେଳେ କେ’ର ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ହତାଶ ହୋଇ ଖାଲି ଜଣେ ଜଣକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

‘ତା’ହେଲେ ଏଇକଥା ଠିକ୍ ହେଲା ?’ ତା ଟୋପି ଆଗୁଥିବା ପିଅନ୍‌କୁ ଚାହିଁ କେ’ କହିଲା । ଖୋଲିଦ୍ୱାର ଦେଇ ସେ ଦେଖି ପାରୁଥିଲା ଯେ ସେତେବେଳେ ବରଫ ଆହୁରି କୋରରେ ପଡୁଥିଲା । ଫଳରେ ସେ ତାର କୋଟ୍ ବୋତାମ୍ ସହ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗାଇ ଦେଲା ।

ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟରେ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ପାଖ ଘରୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ଓଭର୍ କୋର୍ ପିତା ହସହସ ମୁହଁରେ ମହକଲମାନଙ୍କ ସହ କଥା ହେଉଥିବାର କେ'କୁ ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ—‘ଆପଣ ବାହାରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି କି?’

‘ହଁ’ ନିଜକୁ ସଲଖ କରି ନେଇ କେ’ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘କାମରେ ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ସେ ତିନିଜଣ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗୁଲି ପଡ଼ିଥିଲେ ।

‘ଆଉ ଏ ତିନିଜଣ ଉଦ୍ରେଳେ ?’ ସେ ପଚାରିଲେ ।

‘ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେମାନେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କଲେଣି ।’

‘କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେସବୁ କଥାବାଣୀ ହୋଇଯାଇଛି ।’ କେ’ କହିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ମହକଲମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ରହିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି । ସେ କେ’ର ଗୁରୁପଟେ ଘେରି ଯାଇ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ନ ଆଆନ୍ତେ ଯଦି ତାଙ୍କ କାମ ଖୁବ୍ ଦରକାରୀ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଦୀର୍ଘ ଆଲୋଚନା, ତାହା ପୁଣି ଗୁପ୍ତରେ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇନଥାନ୍ତା । ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ସେ କେ’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କେ’ ତା’ ଟୋପିଧରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲା ଆଉ ରହିରହି ଟୋପିଟିକୁ ଝାଡ଼ୁଥିଲା । ତା’ପରେ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ—‘ମହାଶୟ, ଏସବୁର ଅତି ସରଳ ସମାଧାନଟି ଏ ଅଛି । ଆପଣମାନେ ଯଦି ହେଡ଼୍‌କ୍ଲର୍କ୍ ବଦଳରେ ଆପଣଙ୍କ କାମ ପାଇଁ ମୋତେ କହନ୍ତି ତେବେ ଶୁଦ୍ଧିରେ ମୁଁ ତା’ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କ କାମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କରିବା କଥା । ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଆମେ ବି ବ୍ୟବସାୟୀ ଆଉ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ପାଖରେ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ସେକଥା ଜାଣୁ । ଆପଣମାନେ କ’ଣ ଦୟାକରି ମୋ’ ସାଥରେ ଆସିବେ କି?’ ଏହା ବହି ସେ ନିଜ ଅଧିକ ଘରର ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଦେଲେ ।

ଯେଉଁ ସୁଯୋଗକୁ କେ’ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଗ୍ରହଣକଲେ, ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଚତୁରତାର ସହ ନିଜର କରିନେଲେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ

ତା ଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ କଅଣ କେ' ଗୁଡ଼ିନଥିଲା ? ଏକଥା ଅସୀକାର କରି ହେବନାହିଁ ଯେ ଅତି କ୍ଷୀଣ ପୁଣି ଅନନ୍ତର ଆଶାଟିଏ ଧରି ସେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଶିଳ୍ପୀ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଛୁଟିଥିଲା । କାରଣ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ତାର ସମ୍ମାନ ଉପରେ ଅପୁରଣୀୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆସିଥିଲା । ସେ ଯଦି ଆଉଥରେ ତାର ଓଭରକୋଟ୍‌ଟିକୁ ଲାଢ଼ିଦେଇ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଗାଳିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମହକଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିନିଏ ତେବେ ତା ପକ୍ଷରେ ହୁଏତ ଖୁବ୍ ଭଲହୁଅନ୍ତା । ହୁଏତ କେ' ଏହିକଥା କରିଥାନ୍ତା ଯଦି ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ଉପରେ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । ସେତେବେଳେ ସେ କେ'ର କୋଠା ଉତ୍ତରେ ପଶି ତା' ଡାଇଲସ୍‌ରୁ ଖୋଲାବଦାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଯେମିତିକି ସେସବୁ ତାଙ୍କ ନିଜର ଡାଇଲ୍ । ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ କେ' ଆଗେଇ ଗଲବେଳେ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ—‘ଆରେ, ଆପଣ ଏତେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନାହାନ୍ତି ?’ ସେ କେ' ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଗାରସରୁ ବସ୍ତୁସ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯେମିତି କ୍ଷମତାର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ନକହି ଡାଇଲ ପାଖିବାରେ ଲାଗିଲେ । ‘ମୁଁ ଆମ ପର୍ତ୍ତିର ଗୋଟିଏ ନକଲ ଖୋଜୁଛି । ସେ ନକଲ ଆପଣଙ୍କ ଡାଇଲ୍‌ରେ ଅଛି ବୋଲି ତାମିର ଏ ଲୋକ କହୁଛି । ଆପଣ ମୋତେ ଟିକେ ଖୋଜିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେକ ?’ କେ' ପାଦେ ଆଗେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର କହିଲେ—‘ଧନ୍ୟବାଦ୍ ! ମୁଁ ପାଇଗଲି ।’ ଏତିକି କହି ଗୋଟିଏ ବରଫ କାଗଜ ବଣ୍ଟଲ୍, ଯାହାକି କେବଳ ପର୍ତ୍ତିର ନକଲ ନୁହେଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ କାଗଜପତ୍ର ତା' ଉତ୍ତରେ ଅଛି, ସବୁକୁ ଧରି ନିଜ ଅଫିସ୍ ଉତ୍ତରକୁ ପଶିଗଲେ ।

‘କେ' ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା—‘ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସମାନ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ଥରେ ମୋ' ନିଜର ଅସ୍ପଷ୍ଟଧାରାଗୁଡ଼ିକ ସୁଧୁରିଗଲେ ଇଏ ପ୍ରଥମ ସିଏକି ମୋତେ ଜାଣିବେ । ତାକୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପାନେ ଦେବି । ମୋ'ପରି ସିଏକି ଅସୁବିଧା ଭୋଗିବେ ।’

ଏପରି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ଦେଲା । ସିଏ ଯେ ବ୍ୟବସାୟିକ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ଏହିକଥା ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଦେଖି କହିଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ସିଅନ ବହୁ ସମୟ ଧରି ଅଲିନଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଏହାପରେ ଖୁବ୍ ଶୁଣିହୋଇ ନିଜ କେନ୍ଦ୍ର କାମରେ ନିଜକୁ ପୁରା ନିୟୋଜିତ କରିବା ପାଇଁ କେ' ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଗୁଡ଼ିଲା ।

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ୍ପୀର ଠିକଣାରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇଲେ । କୋଟି
 ଅର୍ଥସ୍ୱର ଠିକ୍ ବିପକ୍ଷରେ ଦଗରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପହରାତଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ୍ପୀର
 ଘର । ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଦରଦ୍ର । ଘରଗୁଡ଼ିକ ବେଶୀ ଅନ୍ଧାରୁଆ । ତରଳ
 ବରଫ ଉପରେ ତେଲ ଚିକଟା କାଦୁଅପରି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପରପର କରିଦେଇଛି । ଉଡ଼ା
 ଲାଗିଥିବା ବିରାଟ ଘରଟିର ଯେଉଁ ପାଖରେ ଶିଳ୍ପୀଟି ରହୁଥାଏ ତହିଁରେ ଥିବା
 ଦୁଇଟି ବିରାଟ ଦ୍ୱାରରୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱାର ଖୋଲିଥିଲା । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଭୂଇଁକୁ
 ଲାଗିଥିବା ପଥର କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କଣା ଥିଲା । କେ' ପଶୁ ପଶୁ ଦେଖିଲେ
 ଯେ ସେଇ କଣା ଭିତରୁ ହଠାତ୍ ହଲଦିଆ ହଲଦିଆ ଗରମ କଦର୍ଯ୍ୟ ତରଳ ଜିନିଷ
 ବୋହୁ ଆସିଲା ପୁଣି ସେହି କଣା ଭିତରୁ କେତୋଟି ମୁଣା ପାଖ ନାଲ ଭିତରକୁ
 ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ସିଢ଼ି ତଳେ ଗୋଟେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛୁଆ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଖେଳୁ
 ଥିଲା । ଆଉ ଭେଁ ଭେଁ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ୁଥିଲା । କନ୍ଥୁ ଘର ଆରପାଖେ ଟିଣଶାଳର କାନ
 ଫଟା ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ପିଲଟିର କାନ କିଛି ଶୁଭୁନଥିଲା । ଟିଣଶାଳର ଦ୍ୱାର ଖୋଲି
 ଥିଲା । ତିନିଜଣ କମାର କିଛିଗୋଟେ ଜିନିଷ ଅର୍ଦ୍ଧ ବୃତ୍ତାକାରରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ତାକୁ
 ନିଜ ନିଜ ହାତୁଡ଼ିରେ ପିଟୁଥିଲେ । କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ
 ଟିଣ ଗୁଦର ଦେହରୁ ମିଞ୍ଚିମିଞ୍ଚି ଆଲୁଅ ବାହାର ଦୁଇଜଣ କମାରଙ୍କ କପାଳ
 ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଆଉ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରୁଥିଲା । କେ' ତରତର ହୋଇ
 କେବଳ ଏମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଲା । ଏଠାରେ ସେ ତା'ର କାମ ଖୁବ୍ ପହଞ୍ଚିରେ
 ସାରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଥିଲା ଶିଳ୍ପୀକୁ ଭେଟି କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ
 ପଚାରି ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ଫେରିଯିବ । ଏହି ଦେଖାରୁ ଯଦି କିଛି ଶୁଭ ସୂଚନା ମିଳେ ତେବେ
 ଦିଶୋରା ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ରେ ତାର କାମ ଲାଭଜନକ ହେବ । ତୃତୀୟ ମହଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା
 ବେଳକୁ କେ' ତା'ପାଦକୁ ଟିକିଏ ଧୀର କରିଦେଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାୟ
 ଧର୍ମସର୍ମ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଏ ଘରର ପାହାଚ ଆଉ ମହଲଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଅତି
 ବେଶୀ ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ । ପୁଣି ଶିଳ୍ପୀ ଯାଇ ରହୁଥିଲେ ସବାଉପର ଗ୍ରହଣ ଗୋଟିଏ
 ଘରେ । ଏ ଘରେ ଖୋଲି ପବନର ଅଭାବ । ଲୋକ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇଯିବ ।
 ସିଢ଼ିରେ ପବନ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ନାହିଁ । ପାଚେରୀ ଦ୍ୱାରା ଏହା ନିରୁଦ୍ଧ । ମଝିରେ
 ମଝିରେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଝରକା ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କେ'
 ଯେତେବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସି ଟିକିଏ ଦମ୍ ନେଉଥାଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଘରୁ
 ବାହାର ହସିହସି ତା'ପାଖ ଦେଇ ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିଗଲେ । କେ' ସେଇମାନଙ୍କ ପଛେ
 ପଛେ ଚାଲିଲା । ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ହଠାତ୍ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ପଛରେ
 ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ତାହାର ସାଥରେ ଯାଇଁ ଯାଇଁ କେ' ପଚାରିଲା—‘ଟିରୋଟେଲି
 ନାମରେ କେହି ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଏଠାରେ ରହନ୍ତିକି ?’ ସେଇ ଝିଅଟି ପ୍ରାୟ ତେର,

ଚଉଦ ବର୍ଷର । ସେ ସାମାନ୍ୟ କୁଳ । ସେ କେ'କୁ ଗୋଟିଏ କହୁଣୀକୁଟ ମାରି
ଜାଣିଶୁଣି ନରେସି ଚାହିଁଲା । ତା'ର ଯୌବନ କମ୍ପା ତା'ର ବଳଲାଙ୍ଗ ଦେହ
କେହ ତାକୁ ଅସମୟରେ ଖରାପ ଅବା ଚରମସ୍ଥାନ ଦେବାରୁ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନ
ଥିଲେ । ଝିଅଟି ଟିକିଏ ବି ହସିଲାନି । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଧୂର୍ତ୍ତି ଆଖିରେ କେ'କୁ ଚାହିଁ
ରହୁଲା । ତାର ବ୍ୟବହାରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥିବାର ଛଳନା କରି କେ' ପଚାରିଲା—
'ତୁମେ ଶିଳ୍ପୀ ଟିକେଟେଲିକୁ ଜାଣ ?'

ଝିଅଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା ଆଉ ପଚାରିଲା—'କ'ଣ ପାଇଁ ଦରକାର ?'

କେ' ଦେଖିଲା ସମୟ ଆଉ ଆଉ ଟିକେଟେଲି ବସ୍ତ୍ରରେ ଅଧିକ କିଛି
ଜାଣିବାର ଏହା ସୁଯୋଗ । 'ମୋ' ନିଜ ଛବି ଆଜି ବାପାଙ୍କ ତାଙ୍କଠାରେ ମୋର
ଦର୍ଜାର ।' ସେ କହିଲା ।

'ତୁମ ଛବି ଆଜି ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ?' ପାଟିକୁ ପୁରା ମେଲା କରି ଝିଅଟି ବାରମ୍ବାର
ଏହି କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ଭବ, ଆଶାଘାତ
ଅବା ନିହାତି ନିଃସାଧ କଥାଟିଏ କହିଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ କେ'କୁ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ
ମାରି ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଵାର୍ଥଟିକୁ ଦୂର ହାତରେ ଟିକିଏ ଟେକି ଧରି ଅନ୍ୟ ଝିଅଙ୍କ
ପଛରେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ଝିଅ-
ମାନଙ୍କର ପାଟିରୁଣ୍ଡ ଦୂରରେ ମିଳେଇ ଆସୁଥିଲା । ତଥାପି ସିଢ଼ିର ପରବର୍ତ୍ତୀ ବାଙ୍କରେ
କେ' ସେମାନଙ୍କୁ ଚୋଟିଲା । ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ସେଇ କୁଳ ଝିଅଟି କେ' ବସ୍ତ୍ରରେ
ସେମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ।
ସେମାନେ ସିଢ଼ିର ଦୁଇପାଖରେ କାନ୍ଥକୁ ଆଉଁଟି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । କେ'ର
ଯିବାପାଇଁ ଯେମିତି ବାଟ ଥାଏ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଗତକୁ ଚାହିଁ
ଧରିଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ପିଲକିଆ ଦୁଷ୍ଟାମିର ଛାପ । ସେମାନେ କେ'କୁ
ଟିକିଏ ମାରୁଥିଲେ ଫଳରେ ଗୋଟିଏ କଷ୍ଟଦାୟକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା ।
କେ'ର ଠିକ୍ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ସିଢ଼ିର ଉପରମୁଣ୍ଡର ଝିଅମାନେ ହସି
ହସି କେ' ଆଡ଼କୁ ଢେଉଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଣୀଥିଲା ସେଇ କୁଳ ଝିଅଟି ।
ଯା'ହେଉ ତାହାରି ଯୋଗୁଁ କେ' ଦକ୍ଷିଣ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇପାରୁନା । ତା'ର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ପ୍ରଧାନ ସିଢ଼ିର ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗେଇ ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ର ସେଇ ଝିଅଟି
ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସିଢ଼ି ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲା ।
ସେଇ ସିଢ଼ି ଟିକେଟେଲିର ଦ୍ଵାରକୁ ଲମ୍ବିଛି ।

ଏହି ସିଢ଼ିଟି ଖୁବ୍ ଅଣଓହାରିଆ ଆଉ ଲମ୍ବା । ଆଦୌ ବାଙ୍କ ନଥିବାରୁ
ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ପୁରା ଦେଖିହୁଏ । ଏହି ଦିଗ ସିଢ଼ିଟି ଟିକେଟେଲିର ଦ୍ଵାର

ପାଟରେ ସ୍ତବ୍ଧ । ସିଂହର ମୋଡ଼ଠାରୁ ପୁରୁ ଅଳଗା ଏହି ଦ୍ଵାରଟି ଟିକିଏ ଅଧିକ ଉଚ୍ଛ୍ଵଳ କାହିଁକିନା କଣେଇ କରି ଲାଗିଥିବା ଗୋଟିଏ ବଗଦ୍ଵାର ଏହା ଅଲୋକିତ ହେଉଛି । ଦ୍ଵାରଟି ରଙ୍ଗମସ୍ତ ହୋଇନଥିବା କାଠରେ ତିଆରି । ଏହା ଉପରେ ଟିକ୍‌ବେଟେଲର ନାମ ତୁଳି ମୂଳରେ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା । ତା' ସାଥରେ ଆସୁଥିବା ସିଅମାନଙ୍କ ସାଥରେ କେ' ସିଂହର ଅଧା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଛି କି ନାହିଁ କେହି ଜଣେ ଉପରେ କବାଟ ଖୋଲିଦେଲା । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ଓ ଆସି କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା । କେବଳ ଶବ୍ଦ ପୋଷାକ ଛଡ଼ା ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧି ନଥିଲା । ଏତେ ଲୋକକୁ ଦେଖି ସେ ଲୋକଟି କେବଳ 'ଓଃ' କହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କୁଣ୍ଡାସିଅଟି ଖୁସିରେ ତାଳି ମାରିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସିଅମାନେ କେ'କୁ ଭରତରରେ ଉଠିବାପାଇଁ ପଛକୁ ଦେଇଗଲେ ।

ତଥାପି କେ' ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା । ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ଶିଳ୍ପୀ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲେ ଏବଂ ସମ୍ମାନରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାକୁ ଘରଭିତରକୁ ପାଗ୍ରେଟି ନେଲେ । ତା'ପରେ ସେ ସିଅମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ କହିଲା । ଘରଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେ ସିଅମାନେ ଯେତେ କାକୁଡ଼ ମିନତି ହେଲେ, ଯେତେ ବାଧା ବାଧକତା କଲେ, ଏମିତିକି ଜବରଦସ୍ତ ପଶିବା ପାଇଁ ବଳଜ୍ଵାର କଲେ, ଶିଳ୍ପୀ କିଛି ଶୁଣିଲାନି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ହେଲେ ସେ ଘରଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ସେଇ କୁଣ୍ଡାସିଅଟି କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀର ପ୍ରସାରିତ ହାତ ତଳଦେଇ ଚପ୍ କର ଗଲି ଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ତା' ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଯାଇ ତା' ସ୍ଵାତ୍କୁ ଧରି ନିଜ ଗୁଣପଟେ ଥରେ ଚାଲି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ସବୁସିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାକୁ ଦ୍ଵାର ଆଗରେ ବସାଇଦେଲା । ଯଦିଓ ଶିଳ୍ପୀ ତା'ର ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ଥିଲା ତଥାପି ଅନ୍ୟ ସିଅମାନେ ଦ୍ଵାରବ୍ୟତୀତ ଡେଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ସାହସ କଲେନାହିଁ । ଏସବୁ କାହିଁକି ହେଉଛି କେ' ବୁଝି ପାରୁନଥିଲା । କାହିଁକିନା ଶିଳ୍ପୀ ସହ ସେ ସିଅମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ବେଶ୍ ବଧୂରପୁର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଦ୍ଵାର ବାହାରେ ସେ ସିଅ-ଗୁଡ଼ିକ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ବେକ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥିଲେ ଆଉ ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରତି ଅନେକ ପ୍ରକାର ମଜା ମଜା ଟିକ୍‌କାସ ମାରୁଥିଲେ ।

କେ' ଏସବୁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥିଲା । ସେ କୁଣ୍ଡାସିଅଟିକୁ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ ଖୁବ୍ ହସୁଥିଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦକରି ଦେଲା । ଆଉ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଁ କେ'କୁ ସ୍ମାରିତ କଲା ଏବଂ ନିଜ ହାତକୁ ତା'

ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ—‘ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଟିଗ୍ରେଟେଲି ।’ ଯେଉଁ ଦ୍ଵାର ପଛପଟେ ବିଅମାନେ ଫୁମୁରୁତାପର ହେଉଥିଲେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳ ଦେଖାଇ କେ’ କହିଲା—

‘ଜଣାପଡ଼ୁଥୁ ଆପଣ ଏଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଖୁବ୍ ପ୍ରିୟ ।’

‘ଓଁ ସେଇ ବଦମାସଗୁଡ଼ାକ’ ଏତିକି କହି ଶିଳ୍ପୀ ନିଜ ଗୁଡ଼ି ପୋଷାକର ଗୋଟିଏ ବୋତାମ ବେକ ପାଖରେ ଲଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅସଫଳ ହେଲା । ତା’ ପାଦ ଖାଲିଥିଲା ଏବଂ ଗୁଡ଼ି ପୋଷାକ ଛଡ଼ା ସେ କେବଳ ଗୋଟେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଡିଲି ଲିନେନ୍ ପାଇକାମା ପିନ୍ଧିଥିଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ଗୋଟିଏ ବେଲ୍ଟ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା ଆଉ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଡିଲି ପାଇକାମା ଏପାଖ ସେପାଖ ଢଳ ଢଳ ହେଉଥିଲା ।

ସେ କହି ଚାଲିଲା—‘ସେ ଦୁଷ୍ଟ ବିଅଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ବିରକ୍ତିକର’ ସେତେବେଳକୁ ଉପର ବୋତାମଟି ଖସିଯିବାରୁ ସେ ଆଉ ବୋତାମ ସହ ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ନରହି ଗୋଟିଏ ଆଣି ପକାଇଦେଲା ଆଉ କେ’କୁ ବସିବାକୁ କହିଲା— ‘ଯେତେ ସବୁ ବିଅ ଏଠାରେ ଆପଣ ଦେଖିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଛବି ମୁଁ ଆଙ୍କି-ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ମାତ୍ର ଜଣଙ୍କର ଛବି ମୁଁ ଆଙ୍କିଛି ଏବଂ ସେହି ଛବି ଆଙ୍କିବା ଦିନଠୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ହଜଗଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଏଇଠି ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଥିଲିବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଲେ ଯାଇ ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଅସନ୍ତି । ମାତ୍ର କୁଆଡ଼େ କେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ବି ସେମାନେ କେବେ ଗୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେହେଲେ ଏଠାରେ ରହୁଥାଏ । ଏ ଘରର ଚାରିପାରି ଅଲଗା ଚାରିଟିଏ ବି ସେମାନେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ନିଜ ନିଜ ପାଖରେ ପାଳିକରି ରଖିଥାନ୍ତି । ଏହା କେତେ ବିରକ୍ତିକର ଆପଣ କଲ୍ଲନା ବି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି । ଯଦି ମୁଁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଘରକୁ ଆଣେ ଆଉ ନିଜ ଚାରି କାଠିରେ ଘର ଖୋଲି ପଶେ ମୁଁ ଦେଖେ ଯେ ସେ କୁନୀ ବିଅଟି ଘର ଭିତରେ ସେଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ମୋ’ ଡଳିରେ ତା’ ଓଠ ରଙ୍ଗାଉଛି । ଆଉ ତାର ଗ୍ରେଟ ଭଉଣୀମାନେ, ଯାହାଙ୍କୁ ଜରିବା ଏ ବିଅର କାମ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ଘର ଭିତରେ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ ଘରର ସବୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏସବୁ କାଲି ଗୁଡ଼ିରେ ବି ହୋଇଛି । କାଲି ଗୁଡ଼ିରେ ମୁଁ ବହୁତ ଡେଇରେ ଫେରିଲି । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ, ସେଇଥି ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏଘର ଅସ୍ତସ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଛି ।

ମୋ କୋଠରୀ ମଧ୍ୟ ସେଇଥିପାଇଁ ଏମିତି ଅସଜଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିବୁ । ହଁ କଅଣ କହୁଥିଲି—ମୁଁ କାଲି ରାତିରେ ବହୁତ ଭେଗରେ ଫେରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିଧା ବିଛଣା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲି କିନ୍ତୁ ମୋ’ ଗୋଡ଼କୁ କିଏ ଟାଣି ଧରିଲା । ମୁଁ ବିଛଣା ତଳକୁ ଚାହିଁ ଏହି ବଦମାସଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ବାହାର କଲି । ସେମାନେ କାହିଁକି ଯେ ମୋତେ ଏମିତି ହଇରାଣ କରନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥିବେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବେ ମୁହଁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏମାନେ ମୋ’ କାମରେ ବହୁତ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଏ ପାଇଁ ମାଗଣାରେ ଘରଟିଏ ପାଇନଥିଲେ କେବେଠୁ ମୁଁ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ।

ଠିକ୍ ଏତିକି ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପିଲାଳିଆ ସ୍ତର ଖୁସିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା — ‘ଟିଭେଟେଲି । ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭିତରକୁ ଆସିପାରିବା ?’

‘ନା’ ଶିଳ୍ପୀ କହିଲା ।

‘ମୁଁ ବି ଯାଇ ପାରିବିନି ?’ ସେଇ ସ୍ତର ଆଉଥରେ ମରୁଗଲା ।

‘ନା, ଦୁଇ ଗୁହେଁ ।’ ଏତିକି କହି ଶିଳ୍ପୀ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ କେ’ ଦୁଇଦୁଇ ଘରଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ଏହି ଛୋଟ କଦର୍ଯ୍ୟ ଘରଟିକୁ ଜଣେ ଯେ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଏ କରିପାରିବ ଏକଥା ତା’ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଟୁ ନଥିଲା । ଘର ଭିତରେ ଯେ କୌଣସି ଘରରେ ଜଣେ ଖୁବ୍ ବେଶୀରେ କେବଳ ଦୁଇପାଦ ଯାଇ ପାରିବ । ସାରା କୋଠରୀ, ତାର ଚଟାଣ, କାଢ଼ ଛତା ସବୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାଠପଟାର ବାନ୍ଧ ସେମିତି । ଯାହାର ମଝିରେ ମଝିରେ ଖାଲି ଫାଟ । କେ’ର ସାମ୍ନାରେ କାଢ଼କୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବିଛଣା । ତା’ ଉପରେ ପଡ଼ିବ କେତେ ପ୍ରକାରର ଜଳପ । ଘର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଲାଗିବ ଛକ ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଲ୍‌ବ୍ଲେଡ୍ । ସେ ବ୍ୟାଲ୍‌ବ୍ଲେଡ୍ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଟ ଦ୍ଵାରା ଢଙ୍କା ହୋଇବୁ ଯାହାର ହାତଗୁଡ଼ିକ ଚଟାଣ ଉପରେ ଝୁଲୁଛି । କେ’ର ପଛରେ ଥିବା ଝରକା ଦେଇ କୁହୁଡ଼ି ବେଳେ ପାଖଘରର ବରଫ ଢଙ୍କା ଛତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ବେଶୀ କିଛି ଦିଶେ ନାହିଁ ।

କୋଲପରେ ଚାହିଁ ଦେବାରୁ କେ’ର ହାତ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସେ ଏଠାରେ ବେଶୀ ସମୟ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇ ଭିତରେ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ଉତ୍ପାଦକର ଚଠିଟି କାଢ଼ି ଚିହନିକରକୁ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା—‘ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ପରିଚିତ ଚନ୍ଦ୍ରଲେକଙ୍କଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟ ଜାଣିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କରି କଥାରେ

ଏଠାକୁ ଆସିବୁ ।’ ଖୁବ୍ ଉତ୍ତରରେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଚିଠିକୁ ପଢ଼ିଗଲା ଆଉ ବଛଣା ଉପରକୁ ଛୁଟିଦେଲା । ତା ଦାନରେ ଚଳୁଥିବା ଦରିଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରକର ଟିକ୍‌କେଟେଲର କଥା, ତା ସହ ତାଙ୍କ ପରିଚୟର କଥା ଯଦି ଉତ୍ପାଦକ କହୁ ନଥାନ୍ତେ କିମ୍ବା ଏସବୁ ଉପରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ ତେବେ ଟିକ୍‌କେଟେଲର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଜଣେ ଭାବନ୍ତା ଯେ ସେ ଉତ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ମନେ ପକାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ପଚାରିଲା ।

‘ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ର କଣିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ନା ନିଜ ଛବି ଅଙ୍କାଇବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ।’

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେ’ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ସେ ଚିଠିରେ ତା’ହେଲେ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ? ସେ ଶ୍ରବଣକୁ ଯେ ଉତ୍ପାଦକ ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥିବ ଯେ ତା ମନେମା ବସ୍ତୁରେ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ସେ ଆସିବୁ । କେ’ ଭାବିଲା କିନ୍ତୁ ନରୁଣି ନରୁଣି ସେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଟିକ୍‌କେଟେଲ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିବୁ । ତଥାପି ତା ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଗୋଟେ ପୁରୁଷକୁ ଉତ୍ତର ଦେବ ବୋଲି ଭାବି କାଠର ଫ୍ରେମ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କେ’ କହିଲା—‘ବର୍ତ୍ତମାନ କଅଣ ଆପଣ ଗୋଟେ ଛବି ଅଙ୍କିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ? କାଠ ଫ୍ରେମ୍ ଉପରୁ ଝୁଲୁଥିବା ସାର୍ଟିକିକୁ କାଢ଼ି ଚିଠି ପରେ ପରେ ସେଟାକୁ ବି ଶିଳ୍ପୀ ସେ ବଛଣା ଉପରକୁ ଛୁଟିଦେଲା ଆଉ କହିଲା—‘ହଁ’ ।

‘ଏହା ଜଙ୍ଗଲର ପ୍ରତିଛବି । ସୁନ୍ଦର କଲାପୁର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ଏବେବି ପୁରୁଷ ସରିନା ।’

କେ’ର ଭାଷ୍ୟ ଭଲ । କରେଣ୍ଡା କଥା ପକାଇବା ପାଇଁ ତାକୁ ଗୋଟେ ପୁରୋଗ ମିଳିଗଲା । ‘ଛବିଟିକୁ ଦେଖି ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଏକଥା ଜୁଟିଗଲା କାରଣ ସେ ଛବିଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଜଣେ ବିଶ୍ୱରପତିଙ୍କର । ପୁଣି ଓଲଟିକ ବସ୍ତାରେ ଝୁଲୁଥିବା ଛବିସହ ଏହାର ଅସୁବ ମେଲ । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଜଣେ ଅଲଗା ବିଶ୍ୱରପତି । ବେଶ୍ ମୋଟାସୋଟା ପୁଣି ଚରୁକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିବୁ ବହୁଳ କଲାଦାଢ଼ି । ଆଉ ଛବିଟି ଡେଲିବେଣ୍ଟ ଥିଲା ମାତ୍ର ଏ ଛବିଟି ରଙ୍ଗିନ ପେନ୍-ସିଲରେ ହୋଇଥିବାରୁ ବେଶ୍ ହାଲୁକା ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ତଥାପି ଅନ୍ୟସବୁ ଛବି ମୁହଁ ଏହାର ସାମ୍ୟ ବାରିହୋଇ ପଡ଼େ । ଏଠି ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱରପତି ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାସନରୁ ବିସଦନନକ ଭାବେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଚୈକିର ହାତକୁ ଧରିଛନ୍ତି । ‘ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବିଶ୍ୱରପତି’ କେ’ର କହୁ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଛବିଟିକୁ

ଅଧିକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବା ବାହାରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଛବିର ଠିକ୍ ମଝିରେ ସେଇ ବିରାଟ ଗୌର ପଛପଟୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଲୋକର ଆକୃତି ଗଢି ଉଠିଲା । ତାକୁ କିନ୍ତୁ କେ' ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି । ତେଣୁ ସେ କାହାର ଛବି ବୋଲି କେ' ଚିହ୍ନି କରି ପାରୁନା । ଏହାକୁ ଆଡ଼ିଆ ଆଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏତିକି କହି ଚିହ୍ନି କେ' ଚିହ୍ନି ପାରୁନା । ଗୋଟିଏ ଗର୍ଜନ ପେନ୍ଥାଲି ଉଠାଇ ଦେଇ ଛବିଟିର ବାହାର ଆକୃତିକୁ ଆଜିବାରେ ଲାଗିଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ଚିହ୍ନି ପାରିବା ଭଳି ଅଧିକ କିଛି କଲ ନାହିଁ ।

‘ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ବିରାଟପତି ।’ ଶେଷରେ ଚିହ୍ନି କହିଲା ।

‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛି ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ଆଖିରେ ପଟି ବନ୍ଧା ଆଉ ଏଠାରେ ତରୁର ଛବି । ଛବିଟିର ପାଦରେ ସେରୁଡ଼ିକ କ’ଣ ଡେଇଁ ନୁହେଁ ? ଛବିଟି କ’ଣ ଉଡ଼ୁନାହିଁ ?’

‘ହଁ’ ଚିହ୍ନି କହିଲା । ଏହପରି ଆଜିବାକୁ ତ ମୋତେ କୁହାହୋଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଛବିଟିରେ ଏହା ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ବିଜୟର ଦେଖା ।’

କେ' ହସିହସି କହିଲା—‘ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ମିଶ୍ରଣ ନୁହେଁ । ନ୍ୟାୟ ଦେଖା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଛିରି, ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ଉଚିତ । ତା' ନହେଲେ ଯେ ତରୁର ଦୋହଲି ଯିବ ଆଉ ଠିକ୍ ବିରାଟ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବ ।’

‘ମୋତେ ମୋର ଶେଫାର୍ଡର ଆଦେଶ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ଚିହ୍ନି କହିଲା ।

‘ଅବଶ୍ୟ’ କେ' କହିଲା । ତା' ନିଜ ମତାମତ ଦ୍ଵାରା ଅଧିକ ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା ।

‘ଉତ୍ତାପନରେ ଯେମିତି ସେ ଲୋକଟି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେଇମିତି ଆପଣ ଏ ଆକୃତିକୁ ଆଜିଛନ୍ତି ।’

‘ନା’, ଚିହ୍ନି କହିଲା । ‘ମୁଁ ଏ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ଉଚ୍ଚ ଆସନକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଏହା ସବୁ ମୋର କଲ୍ପନା । କିନ୍ତୁ କ’ଣ ଆଜିବାକୁ ହେବ ମୋତେ କୁହାଯାଇଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଆଜିଛି ।’

‘ଆପଣ କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ?’ ଯେମିତି କିଛି ବୁଝିପାରିବ ତାର ଛଳନା କରି କେ’ ପଚାରିଲା । ଏହାତ ନ୍ୟାୟାସନରେ ଉପବେଶିତ ଜଣେ ନ୍ୟାୟାଧୀଶଙ୍କ ଛବି ।

‘ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ଏହା କେବେ ଜଣେ ବିଚାରପତିର ନୁହେଁ । ଆଉ ସେ କେବେ ତା’ ଜୀବନରେ ଆସନରେ ବସିନାହିଁ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା ।

‘ତଥାପି ଏମିତି ଗନ୍ତାର ଭଙ୍ଗିରେ ସେ ନିଜକୁ ଆଜିବାବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ? ସେ ଏଠି ବସିଛନ୍ତି ଯେମିତି ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବିଚାରପତିର ମୂଖ୍ୟ ସଭ୍ୟପତି ।’

‘ହଁ, ଏମାନେ ଭାରି ଗର୍ବ ଏବଂ ଦାନ୍ତ୍ରିକ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା ।

‘କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଉପର ହାକିମମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଆଜିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଛବି କେମିତି ଅଜ୍ଞା ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଉପରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସେ । ଏ ଛବିରୁ ସେମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଆଉ ଆସନ ବିଷୟରେ ଫୁଙ୍ଗାନ୍ତୁଫୁଙ୍ଗୁ ବିଚାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ରଜିନ୍ ପେନ୍ସିଲ୍ ଏପରି ଛବି ଆଜିବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ ।’

‘ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ ।’ ଆପଣ ଯେ ରଜିନ୍ ପେନ୍ସିଲ୍ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ମୋ ଗରାଣ ଏପରି ଚାହିଁଲେ । ସେ ଏ ଛବିଟି ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ରମହଲାଙ୍କ ପାଇଁ କରାଇଛନ୍ତି ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲେ ।

ଛବିଟି ଯେମିତି ଚନ୍ଦ୍ରକରର ଆବେଗକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲା । ସେ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହରେ ନିଜ ଟାର୍ଟର ହାତକୁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ରଜିନ୍ ପେନ୍ସିଲ୍ ଧରି ଆଗେଇ ଗଲା । କେ’ ଦେଖୁଥାଏ । ପେନ୍ସିଲ୍ ର ରଜିନ୍ ସ୍ପର୍ଶରେ କେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ନାଲିରଙ୍ଗର ଆଭାସ ବିଚାରପତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦେଖିଗଲା । ଆଉ ସେହି ଆଭାସ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୀର୍ଘ ଆଲୋକ ରେଖାରେ ବିଛୁରିତ ହୋଇ ଛବିର ଧାରରେ ଛାଣି ହୋଇଗଲା । ଗୁଜର ଏହି ଖେଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଚାରପତିଙ୍କ ମଥା ଚାରିପଟେ ସମ୍ମାନର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ବେଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଉଦ୍ଭୁତ ଦିଶୁଥିଲେ, ବାରି ହେଉନଥିଲେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୁଜର ସ୍ପର୍ଶଯୋଗୁଁ । ଏହି ଉଦ୍ଭୁତତା ସେ ଛବିଟିକୁ ଅକର୍ପଣୀୟ କରି ଦେଉଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଆଉ ନ୍ୟାୟର ଦେବା ଅବା ଏପରିକି ବିଜୟର ଦେବା ଭାବେ ପୂଜନୀ ଦେଉଥିଲା । ତା’ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦିଶୁଥିଲା ଯେମିତିକି ଶିକାରର ଦେବା ।

ନିଜ ଦର୍ପରେ ତେଜସ୍ବୀନ୍ ଚନ୍ଦ୍ରକରର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କେ'କୁ ତା' ଲକ୍ଷ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବାନ୍ଧିରଖିଥିଲା । ଏବଂ ଶେଷରେ ବିନା କାରଣରେ ଏମିତିକି ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଆସିଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ନକହୁ, ସେଠାରେ ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇଥିବାରୁ ନିଜକୁ ସେ ଧୂଳିକାର କଲା ।

‘ଏହି ବିରୁଦ୍ଧପକ୍ଷ ନାମ କ’ଣ ? ହଠାତ୍ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘କହୁବାକୁ ମୋର ଆଦେଶ ନାହିଁ ।’ ଛବିଟି ଉପରେ ନିର୍ଭରତ୍ବ ଏବଂ ଜାଣିଶୁଣି କେମିତି ଦାୟିତ୍ବ ଭାବରେ କେ’କୁ ଅବହେଳା କରି ଚନ୍ଦ୍ରକର କହୁଲା । ଅଥଚ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ସେ କେତେ ସ୍ବାଗତ କରିନଥିଲା ! ଏପରି ବ୍ୟବହାରକୁ କେ’ ଖିଆଲ୍ ବୋଲି ଭାବିଲା ଆଉ ତା’ର ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି ଦେଖି ବିରକ୍ତ ହେଲା ।

‘ଆପଣ ବିରୁଦ୍ଧାତ୍ମକ ବିଶ୍ବାସଭଜନ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

ଚନ୍ଦ୍ରକର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ରଜ୍ଜୀନ ପେନ୍ଥିଲ ରଖିଦେଲା । ହାତ ଘଷି ଆଉ ଅଳ୍ପ ହସି କେ’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ।

‘ସତକଥା କ’ଣ କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣ ମୋ ପାଖରୁ କେତେକ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ସୁପାରିସ୍ କରିଥିବା ଚିଠିରୁ ଅନ୍ତତଃ ଏହା ଜଣାପଡ଼େ । ଆପଣ କେବଳ ମୋ ମନ ଜଣିବାପାଇଁ ମୋ ଛବି ବିଷୟରେ କହୁଛନ୍ତି ଏକଥା କ’ଣ ସତ ନୁହେଁ ? ତଥାପି ତାକୁ ମୁଁ ଖରାପ ଭାବନା । ଆପଣ କେବେ ଜାଣିପାରିବେନି ଯେ ମୋ ପାଖରେ ଏସବୁ ଚଳିବନି । ଦୟାକରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।’ କେ’ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ କରିବାର ଉପଦେଶ କରୁଥିଲା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ହଠାତ୍ ଏତିକି କହିଲା ଏବଂ ପରେ ପରେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା— ‘ତା’ଛଡ଼ା ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ କହୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଅଦାଲତର ବିଶ୍ବାସ ଭଜନ ।’ ଏତିକି କହି ସେ ଟିକିଏ ରହୁଗଲା । ଯେମିତି ସେ ଯାହା କହିଲା ତାକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ କେ’କୁ ସମୟ ଦେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ପୁଣି ଥରେ ଦ୍ବାର ପଛରୁ ଔପମାନଙ୍କର ପାଟି ଶୁଣିଲେ । ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ଯେମିତିକି ଚାକରଣୀ ପାଖରେ ସେମାନେ ଭିଡ଼ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । କବାଟରେ ଥିବା ଫାଟ ଦେଇ ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ବି କେ’ କଲାନି, କାରଣ ସେ କଥାବାର୍ତ୍ତାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁନଥିଲା । କିମ୍ବା ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବି ଚନ୍ଦ୍ରକର ତା ହାତମୁଠାରୁ ବାହାରିଯାଉ

ଏକଥା ବି କେ' ଶୁଣୁ ନଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲା । 'ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ସରକାରୀ ଗୁଳି ?'

'ନା' ଅଲରେ ଶିଳ୍ପୀ କହିଲା । ଯେମିତିକି ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାକୁ ସଂକୁଚିତ କରିଦେଇଛି ।

କେ' କହିଲା—'ସରକାରୀ ଗୁଳିର ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ବେସରକାରୀ ଆସନ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ଚାଲୁଥିବୁ ।'

'ମୋ' ପାଖରେ ଠିକ୍ ଏଇଆ ।' ଭୁଲୁଟିକରି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ ଚପକରି କହିଲା । 'ଉପାଦାନ ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍ ବିଷୟରେ କାଲି ମୋତେ କହିଥିଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି କି ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲି ସେ ଲୋକ ଆସି ମୋତେ କେତେବେଳେ ଦେଖାକରିବେ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦିତ । କେଶ୍ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜର କାରୁକରିଦେଇଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ହେବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । ଆପଣ ଅଲସମୟ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ କୋଟ୍ଟି କାଢ଼ିବେକ ?'

ଯଦିଓ କେ' ସେଠାରେ ଅଲସମୟ ରହିବାକୁ ଭାବିଥିଲା । ଏପରି ଅନୁରୋଧ ତା'ପାଇଁ ଖୁବ୍ ସ୍ୱାଗତଯୋଗ୍ୟ ହେଲା । ଘର ଭିତରର ପବନ ବୁଲିହୋଇ ଯାଇଥିବାର ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲୁହାର ଷ୍ଟୋଭକୁ ସେ ଅନେକ ଥର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲା । ଘର କୋଣରେ ସେ ଷ୍ଟୋଭଟି କାମ ଜଳୁଥିଲା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥିଲା । ଘର ଭିତରର ଗୁଳୁଗୁଳି କେ'ର ସହବା ବାହାରେ । ସେ ତାର ଓଭରକୋଟ୍ କାଢ଼ିଦେଲା । ତା'ଫତେଇର ବୋତାମ ମଧ୍ୟ ଖୋଲିଦେଲା । ଚପକରି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ବିନୟାବେ କହିଲା— 'ମୋର ଏଠି ଟିକିଏ ଉଷ୍ମ ହେବା ଦରକାର । ଏହା ଭିତରଟି ବେଶ୍ ଆରାମଦାୟକ ନୁହେଁ କି ? ମୁଁ ସେ ଦୁଷ୍ଟିରୁ ବେଶ୍ ଭଲ ଅଛି ?'

କେ' କିଛି କହିନାହିଁ । କାହିଁକିନା ଘରର ଉଷ୍ମ ତାକୁ ଯେତେ ଅଗ୍ରୀହ-ଜର ଲାଗୁଥିଲା ତା'ଠାରୁ ବେଶୀ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗୁଥିଲା ଘର ଭିତରର ବୁଲିହୋଇ ଯାଇଥିବା ଅବସ୍ଥା । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଖୋଲା ପବନ ଆସିନଥିଲା । କେ'ର ବିରକ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ଚପକରି ତାକୁ ତା' ବିଛଣା ଉପରେ ବସିବାକୁ କହି ନିଜ କୋଠାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ମାଟି ଚଉକଟିକୁ ନେଇ କାଠ ଟ୍ରେମ୍ ଆଗରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କେ' କାହିଁକି ବିଛଣାର ଧାରରେ ବସିଛି ତାର କାରଣ ଟିକ୍ରେଟେଲ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ

କେ'କୁ ଆଗମରେ ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲ ଏବଂ ଅନିଚ୍ଛୁକ କେ'କୁ ବିଛଣା ମଝିରେ ଥିବା ତଳଆ ଆଉ ଗୁଦର ଭିତରକୁ ଯେଲି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସେ ତା' ନିଜ ଚଉକ ପାଖକୁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଆସିଲା ଏବଂ ତାର ଶେଷ ଗନ୍ଧାର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା । ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଶୁଣି କେ' ଆଉ ସରୁକଥା ଭୁଲିଗଲା ।

‘ଆପଣ କଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ?’ ସେ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ’ କେ' କହିଲା ।

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାବେଳେ କେ' ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା । ଏ ଆନନ୍ଦ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ବେସରକାଶ ବ୍ୟକ୍ତି ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛି ଏବଂ ଏହାର ପରିତେ ବିଷୟରେ ଭୟ କରିବା କିଛି ନାହିଁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଏପରି ଖୋଲଖୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତାକୁ ପଚାରି ନଥିଲେ । ନିଜ ଆନନ୍ଦକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା ‘ମୁଁ ସୁସ୍ଥପୁର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।’

ଯେମିତି କ'ଣ ଭରସ୍ତ ଏପରି ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରି ମଥା ନୁଆଇଁ ଟିକ୍‌ରେଟିକ୍‌ କହିଲା—‘ଆଜ୍ଞା’ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ ସେ ତା'ମଥା ଉଠାଇ କହିଲା—‘ଯଦି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ତାହେଲେ ତ ସରୁକଥା ସହଜ ହୋଇଗଲା ।’

କେ'ର ଆଖି ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେଉଁ ଲୋକ ଅଦାଲତର ଅତି ନିକଟ ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସଜନ ବୋଲି କହିହେଉଛି ସେ ପୁଣି କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାନ କୁଆ ପରି କଥା କହୁଛି । ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷପଣିଆ ଘଟଣାକୁ କେବେ ସରଳ କରିନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିପାରିଲାଣି ଏବଂ ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଥା ହଲିଗଲା । ‘ମୋତେ ଅଦାଲତର ଅସଂଖ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଜଟିଳତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନହେଲେ କିଛି ନଥାଇ ଶେଷରେ ଶୂନ୍ୟରୁ ଦୋଷର ବିରାଟ ଜାଲ ମୋତେ ଛନ୍ଦିଦେବ ।’

‘ଅବଶ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ’ ଚିତ୍କରି ଏତିକି କହିଲା ଯେମିତିକି କେ' ବିନା କାରଣରେ ତା ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ।

‘କିନ୍ତୁ ଯାହାହେଲେବି ତ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି ?’

‘କାରଣ ତାହାହିଁକି ମୂଳକଥା ।’ ଚିତ୍କରି କହିଲା । ଯୁକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ସେ ପ୍ରଭାବିତ ହେବାର ଲୋକ ନୁହେଁ । ତଥାପି ତାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେବାର ଶକ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ

ଟିଭେଟେଲି ଯେ ଏପରି କାର୍ତ୍ତିକ କହୁଛୁ ତାହା ଜାଣିବା କେ’ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେଉନଥିଲା ।

ଗଙ୍ଗାର ଅବବୋଧରୁ ଅବା ବିରାଟ ଉଦାହରଣତାରୁ ସେ ଏପରି କହୁଛୁ କେ’ ବୁଝିପାରୁନଥିଲା । ପ୍ରଥମେ କେ’ ଏହି ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଲା । ତେଣୁ ସେ କହିଲା—‘ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣ କୋଟିକୁ ବେଶୀ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ଜ୍ଞାନ କେବଳ ମୁଁ ଯାହା ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛୁ ବା ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥାରୁ ଜାଣିଛୁ । ବାସ୍ ଏତିକି । ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ଅଧିକ ଜାଣିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ କଥାରେ ଏକମତ ଯେ କାହାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଯଥା ହାଲୁକା ଅଭିଯୋଗ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅରେ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଦାଲତ ଦ୍ଵାରା ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲେ ତାର ସତ୍ୟତା ଉପରେ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ସହଜରେ ସେ ଅଭିଯୋଗରୁ ମୁକ୍ତ ମିଳେ ନାହିଁ । ଯଦି ମିଳେ ବହୁ-କଷ୍ଟରେ ।’

‘ବହୁକଷ୍ଟରେ’ ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ଛୁଆଡ଼ି ଦେଇ ଚିତ୍କର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । ‘କୋର୍ଟ ନିଜ ଧାରଣାରେ ସବୁବେଳେ ଅବିଚଳିତ । ତାର ଧାରଣା କେବେ ବଦଳିବ ନାହିଁ । ସବୁ ବିଚାରପତିଙ୍କ ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପଟରେ ମୋତେ ଆଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ଆଉ ତୁମେ ତୁମ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଓକିଲାତି କରନ୍ତି ତେବେ ହୁଏତ ଜିତିବାର ସମ୍ଭାବନା ତୁମର ଅଧିକ ରହିନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ଅଦାଲତରେ ଏହା କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।’

‘ଆଜ୍ଞା’ କେ’ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଏବଂ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଚିତ୍କରକୁ କେବଳ ଟିକିଏ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ପୁଣିଥରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ସ୍ଵର ଦ୍ଵାରା ପଛପଟୁ ଶୁଭିଳ—‘ଟିଭେଟେଲି ସେ କ’ଣ ଶୀଘ୍ର ସିବେନାହିଁ ?’

‘ସେଠି ପାଟିକରନି, ରୁପ୍‌ରୁହ’ ଚିତ୍କର ପାଟିକଲା । ‘ତୁମେ କ’ଣ ଦେଖିପାରୁନ ଯେ ମୁଁ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହ ବ୍ୟସ୍ତଅଛୁ ?’ କିନ୍ତୁ ସେ ଝିଅ ଏତିକରେ ଗୁଡ଼ିବାର କିନ୍ତୁ ନୁହେଁ ।

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲା—‘ତୁମେ କଅଣ ତାଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଯାଉଛ ?’ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଚିତ୍କର ନ ଦେବାରୁ ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା । ‘ଦୟାକରି ତାପରି ଜଣେ କଦାକାର ଲୋକର ଛବି ଆଙ୍କନ ।’ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ସମସ୍ତେ ଏଥିରେ ଏକମତ ହୋଇ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ । କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ଚିତ୍କର ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ପ୍ରାୟ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା । କେ’ ଝିଅମାନଙ୍କର ଅନୁନୟ ଭାବ ଲମ୍ବି

ଆସୁଥିବା ହାତରୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ । ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲେ—ଯଦି ତୁମେ ସବୁ ପାଟି ବନ୍ଦ ନ କରି ତେବେ ତୁମକୁ ସବୁ ସିଢ଼ିଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । ଏଇ ପାହାଚରେ ଚୁପ୍‌କରି ବସ । ପ୍ରଥମେ କେହି ତା' କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ତାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ପାଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା—‘ସିଢ଼ିଦେଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି ।’ ଏପରି ପାଟି ପରେ ସବୁ ଚୁପ୍ ହୋଇଗଲେ ।

‘ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ।’ କେ’ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା । କେ’ ଦ୍ଵାରଆଡ଼କୁ ପ୍ରାୟ ଚାଲିଗଲା । ତା ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଭାବେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଉପରେ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସେ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ କି ନାହିଁ ଯଦି କରିବ କେମିତି କରିବ ସେପରି ଦାୟିତ୍ଵ ଯେମିତି ସବୁ ଚନ୍ଦ୍ରକରର । ଏମିତିକି ଯେତେବେଳେ ସେ ତା ଆଡ଼କୁ ଡଳପଡ଼ି, ଝିଅମାନେ ଯେମିତି ଶୁଣି ନ ପାରିବେ ସେମିତି ଭାବରେ ତା’ କାନ ପାଖରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ କରି କହିଲା—‘ଏ ଝିଅମାନେ ବି କୋର୍ଟ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ।’ ସେତେବେଳେ କେ’ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ନହୋଇ ଅବଚଳିତ ରହିଥିଲା । ମାତ୍ର ପରେ ପରେ ହଠାତ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—‘କଅଣ ?’ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରକରକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ ଟିକ୍‌ଟେକି ଆଉଁସରେ ଚଉକରେ ବସିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅଧେ ଖୁସିରେ ଏବଂ ଅଧେ ଚାଲିବା ଉଠିରେ କହିଲା—‘ତୁମେ ଭାବୁଛ ସବୁ ଜିନିଷ ଯେମିତି ଅଦାଲତର । ତୁମକୁ ସେମିତି ସବୁ ଦିଶୁଛି ।’

‘ସେତିକି ଅନୁଭବ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବି ନଥିଲି ।’ ଅଲକେ କେ’ କହିଲା । ଝିଅମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ତା ମତାମତର ସମସ୍ତ ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକରର ଏପରି ସାଧାରଣ ବକ୍ତବ୍ୟ ପୁରା ଲାଘବ କରି ଦେଲା । ତଥାପି କେ’ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଅନାଇ ବସିଲା । କାରଣ ସେଇ ଦ୍ଵାର ପଛପଟେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଝିଅମାନେ ସିଢ଼ିରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପଟା ଦେହରେ ହୋଇଥିବା ଫାଟ ଭିତର ଦେଇ ଖୋଟିଏ କୁଟାକୁ ଉପର ତଳ ଖେପିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

କେ’ ସମ୍ମୁଖରେ ତା’ ଗୋଡ଼କୁ ଲମ୍ବାଇ କୋଡାରେ ଚୁଲ୍‌କୁ ଠୁକଠୁକ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା—‘କୋର୍ଟ ବିଷୟରେ ତୁମର ସାଧାରଣ ଧାରଣା ବି ନାହିଁ । ଯେହେତୁ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତୁମର କିଛି ଜାଣିବାର ଦରକାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକା ତୁମକୁ ଏଥରୁ ମୁକୁଳାଇ ପାରିବି ।’

‘ଆପଣ କେମିତି ତା’ ପାରିବେ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମାତ୍ରି ଠିକ୍ କେତେ ମିନିଟ୍ ଅଗରୁ ତୁମେ ନିଜେ କହୁଥିଲ ଯେ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରତି କୋର୍ଟ ସ୍ୱରୂପ ଅବଚଳିତ । ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତବିତ ହୁଏ ନାହିଁ ।’

‘କେବଳ ସେଇ ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଅବଚଳିତ, ଅପ୍ରସ୍ତବିତ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଅଦାଲତ ସମ୍ମୁଖକୁ ଆଣାଯାଏ । ଗୋଟିଏ ଆଜୁଳି ଟେକି ଚିଫ୍‌କର ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲ ଯେମିତିକି କେ’ ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପକ୍ଷରେ ଜଣେ ଲୋକର ଚେଷ୍ଟା ଦ୍ୱାରା ଏହା ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧରିଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ଆଲୋଚନା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ, ବାରଦା ଏମିତିକି ଏହି ଶୁଣିତ ଉତ୍ତରରେ ହିଁ ତାହା ଭିନ୍ନ ରୂପ ଧରିଥାଏ । ଚିଫ୍‌କର ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହା କହିଲୁ ତାହା କେ’ ପାଇଁ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ଯଦର୍ଥ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ସେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲ ତାହା ସହିତ ଚିଫ୍‌କରର ଏପରି କଥାର ଅନେକ ମେଲ ଅଛି । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏହା ଅତି ବେଶୀ ଆଶାପ୍ରଦ । ଓକିଲଙ୍କ କହିବାକୁସାରେ ଯଦି ଜଣେ ବିଚାରପତି ଏମିତି ସହଜରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କସମ୍ପର୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତବିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ତେବେ ଏହି ଫଳାଫଳ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ସହ ଏହି ଚିଫ୍‌କରର ସମ୍ପର୍କ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ତାକୁ ଏତେ ସହଜରେ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଏହାହିଁ କେ’ ପାଖରେ ଚିଫ୍‌କରର ମୂଲ୍ୟକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଏହାର ଯୋଗଦାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । କେ’ ପାଖରେ ସେ ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ପ୍ରାପ୍ତି । ତାର ପରିଚ୍ଛିନ୍ନତା କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବୋଲି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସ୍ୱୀକୃତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେହେତୁ ତାକୁ ନିଜ ଦାୟିତ୍ୱରେ ସରକାରୀ କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏହାହିଁ ତାର ଯୋଗ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାର ଏକ ଅସୁବିଧା ସୂଚକ । କେ’ ଉପରେ ତା’ କଥାର କିପରି ପ୍ରସ୍ତବ ପଡ଼ୁଛି ଟିକ୍‌ଟେକି ତାକୁ ନିରାଶ କରିଥିଲା ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ଥିତି ସହ କହିଲା— ‘ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୁଁ ଜୁରୀ ପରି କଥାବାକ୍ତୀ କରୁଛି ? କୋର୍ଟର ଲୋକମାନଙ୍କ ସହ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ମୁଁ ଏମିତି ହୋଇଯାଇଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ମୋର ଅନେକ ଲାଭ ହେଉଛି ମାତ୍ର ଶିଳ୍ପୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ମୋର ଛବି ଆଙ୍କିବାର ଶକ୍ତି ହରାଇ ବସୁଛି ।’

‘ପ୍ରଥମେ ଆପଣ କେମିତି ଏହି ବିଚାରପତିମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲେ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । ଚିଫ୍‌କରର ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ପୁର୍ବରୁ ତାର ବିଶ୍ୱାସଭଜନ ହେବା ପାଇଁ କେ’ ଚାହୁଁଥିଲା ।

‘ସେ ଅତି ସହଜ ।’ ଚିଫ୍‌କର କହିଲା । ମୁଁ ଏ ସମ୍ପର୍କ ଦାୟାଦ ରୂପେ ପାଇଛି । ବାପା ମୋ ପୁର୍ବରୁ ଅଦାଲତର ଚିଫ୍‌କର ସିନେ । ତେଣୁ ଏହା ଏକ-

ପ୍ରକାର ବ୍ୟାକୁଳମୈତ୍ର ଆସନ । ନୂଆ ଲୋକମାନେ ଏଠି କିଛି କାମରେ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ କେତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଜଟିଳ ପୁଣି ଗୋପନୀୟ ନିୟମ କାନୁନ୍‌ସବୁ ରହିଛି ସେସବୁର ଜ୍ଞାନ କେବଳ କେତୋଟି ବଣ ଭିତରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ । ସେଠି, ସେଇ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ରେ ମୁଁ ମୋର ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କା ସବୁ ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ରଖିଛି । ମୁଁ କେବେ କାହାରିକି ସେସବୁ ଦେଖାଏ ନାହିଁ । ସେସବୁକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ବିଭୀଷଣ ପାନଙ୍କର ଛବି ସବୁ ଆଙ୍କିପାରିବ । ଯଦି କେବେ ସେସବୁକୁ ମୁଁ ହଜାକାଦିଏ ତେବେବି ମୋ' ମଥା ଭିତରେ ଏତେସବୁ ନିୟମ କାନୁନ୍ ମୁଁ ଖୁବ୍ ରଖିଛି ଯେ ମୋ ଶୁକ୍ତିକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବାରେ ସେସବୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । କୌଣସି ନବାଗତ ସହକରେ ମୋ' ପାଖରୁ ମୋ' ଶୁକ୍ତିକୁ କାଢ଼ି ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସବୁ ବିଭୀଷଣ ପଦ୍ଧତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଛବି ପୁରାତନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିଭୀଷଣଙ୍କ ପରି ଅଙ୍କାଯାଉ ଏବଂ ଏହି କାମଟି ମୋ' ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି କରିପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।'

‘ତୁମର ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ମନରେ ଈର୍ଷା ଅସେ ।’ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିଜ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ କେ’ କହିଲା । ‘ତେବେ ତୁମ ସ୍ଥାନ ଏଠି ବେଶ୍ ମଜଭୁତ ?’

‘ବେଶ୍ ମଜଭୁତ’ ଗର୍ବର ସହୃଦ ଚିତ୍କାର କହିଲା । ‘ଆଉ ଏଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଭୀଷଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ।’

‘କେମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ?’ ନିଜେ ଜଣେ ଗଣ୍ଡବ ଲୋକ ଭାବେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇନାହିଁ ଏହିକଥା ଭାବି କେ’ ପଚାରିଲେ । କିନ୍ତୁ ଟିକ୍‌ବେଟେଲି କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।

‘ଆପଣଙ୍କ କଥା ଧରାଯାଉ । ଯେହେତୁ ଆପଣ ପୁରା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏହିବାଟି ଧରିବି ।’

ସେ ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଏହିକଥା ବାରମ୍ବାର କୁହାଯାଉ ଥିବାରୁ କେ’ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଲଗୁଥିଲା ଯେମିତି ଚିତ୍କାର ଜାଣିଛି ଏକଗୁରୁରେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ତେଣୁ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଅପ୍ରୟୋଜନୀୟ । ତାର ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହ ସତ୍ତ୍ୱେ କେ’ ତାର ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ରଖିଥିଲା । ଆଉ ଚିତ୍କାରର କଥାରେ କିଛି ବାଧା ଦେଉନଥିଲା । କାରଣ ସେ ତାର ସାହାଯ୍ୟକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାତଛଡ଼ା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥିଲା ।

ତା' ଓକିଲ ପରି ଏ ଚିତ୍ତକର ବି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଚିତ୍ତକରର ସାହାଯ୍ୟକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରେ କାରଣ ସେ ଅତି ନିଷ୍ପେଷ ଆଉ ଖୋଲଖୋଲ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ବିଛଣୀ ପାଖକୁ ଟିକ୍‌ରେଟେଲି ତା ଚଉକକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ଏବଂ ଅତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କଲା—‘ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ଯେ ଆପଣ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଖଲପ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଖଲପ ହେବାର ଚିନ୍ତାଟି ବାଟ ଅଛି । ପ୍ରଥମେ ପୁରା ଖଲପ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଗୁପ୍ତଭାବେ ଖଲପ ଏବଂ ଶେଷରେ ବିଚାରକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେବା, ପୁରା ଖଲପ ଅବଶ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ । ମାତ୍ର ସେଥିପାଇଁ ମୋର ପ୍ରଭାବ କାମ କରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଜାଣେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପୁରା ଖଲପ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ଅଭିଯୋଗର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ହିଁ ଏକମାତ୍ର ବାଟ । ଯେହେତୁ ଆପଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କେବଳ ତାକୁଇ ପ୍ରତିକରି ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ତେବେ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣ ମୋର ଅବା ଅନ୍ୟ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏପ୍ରକାର ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବିଶ୍ଳେଷଣ ପ୍ରଥମେ କେ’ ମନରେ ଏକ ଧକ୍କା ଦେଲା । ମାତ୍ର ପୁରୁଷର ଚିତ୍ତକର ଯେମିତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହୁଥିଲା ସେହୁପରି ଭାବରେ କେ’ କହିଲା—‘ଆପଣ ନିଜେ ନିଜର ବିଶ୍ଵେଷ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ କେମିତି ଲାଗୁଛି ।’

‘କେମିତି ?’ କାହାକୁ ତଳିଯାଇ ହସହସ ମୁହଁରେ ଅତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଚିତ୍ତକର ପଚାରିଲା । ତାର ହସ କେ’ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଆଣିଦେଲା । ତାର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ସେ ଚିତ୍ତକରର କଥାରେ ଥିବା ବିଶ୍ଵେଷାତ୍ମକତାକୁ ସ୍ଵୀକାରବାକୁ ଯାଇ ବିଚାର ପକ୍ଷରେ ଥିବା ବିଶ୍ଵେଷାତ୍ମକତାକୁ ହୁଏତ ସୂଚନା ଦେବ । ଯାହାହେଉ ସେ ଏଥିରୁ ପଛାଇ ଗଲାନାହିଁ । ସେ କହି ଚାଲିଲା—‘ଆପଣ ପୁରୁଷ ପରି ଜୋର ଦେଇ କହୁଥିଲେ ଯେ ଅଦାଲତ ପ୍ରମାଣକୁ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ । ତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାପରେ ପୁଣି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଏହା କେବଳ ମୁକ୍ତ ବିଚାରାଳୟ ଭିତରେ ସୀମିତ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି କଥାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଵେଷାତ୍ମକତା ଧୂଳି । ଅଧିକନ୍ତୁ ଆପଣ ପୁଣି କହୁଲେ ଯେ ବିଚାରପତିମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସପର୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ସମ୍ଭବ କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅର୍ଥାକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ

ପୁର ଖଲସ ହେବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଭାବ ଦ୍ଵାରା କେବେ ହେଲେ ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ ।
ଏହା ଆପଣଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିରୋଧାଘାତ ।’

‘ଏହିପରି ପରସ୍ପର ବିରୋଧ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସହଜରେ ବୁଝାଇ ହେବ ।’
ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା । ‘ଦୁଇଟି ନିନିଷ ଭିତରେ ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ବୁଝିବାକୁ
ହେବ । ଆଜନରେ କଅଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଏବଂ ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭି-
ଜ୍ଞତାରୁ କଅଣ ଜାଣିଛି । ଆପଣ ଏହି ଦୁଇଟିକୁ ମିଶାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ
ଦିଗରେ ଆଜନରେ ଲେଖାଅଛି, ଯାହା ମୁଁ କେବେ ପଢ଼ିନାହିଁ । ଯେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଖଲସ ହେବ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହା ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ ଯେ
ବିଚାରପତିମାନେ ପ୍ରଭାବ ଦ୍ଵାରା ବଶୀଭୂତ ହେବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଅନୁଭୂତି
ଏହାର ଠିକ୍ ଓଲଟା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବି ପୁର ଖଲସ ହେବାର କେଶ୍ ଦେଖିନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ଅନେକ କେଶ୍ ଦେଖିଛି ଯହିଁରେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ବେଶ୍
କାମ କରିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସମ୍ଭବ ଯେ ମୋତେ ଜଣାଥିବା ସବୁ ମକଦ୍ଦମାରେ
ଜଣେ ହେଲେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଏହା କଅଣ
ଅସମ୍ଭବ କଥା ନୁହେଁ ? ଏତେ ମକଦ୍ଦମା ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ
ବ୍ୟକ୍ତି ନାହିଁ । ପିଲାବେଳେ ବାପା କହୁଥିବା ମକଦ୍ଦମାର କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ବଡ଼
ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ଶୁଣୁଥିବୁ ଆସୁଥିବା ଜନ୍ମମାନେ ବି କରେଣ୍ଟ
ରପ ସବୁ ଗଢ଼ୁଥିଲେ । ଆମ ପରିସର ଭିତରେ ଏହାହିଁ ଥିଲା ଆଲୋଚନାର
ଏକମାତ୍ର ବିଷୟବସ୍ତୁ । କରେଣ୍ଟକୁ ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଏହାର
ପୁର ସୁଯୋଗ ନେଲି । ଅସଂଖ୍ୟ ମକଦ୍ଦମାର ଦୃଶ୍ୟବସ୍ତୁ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର
ଗୁଡ଼ାଣି ଶୁଣିଲି । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ସେ କେଶ୍ ଗୁଡ଼ିକର ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି,
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଲି । ତଥାପି ମୋତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ,
ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବି ମକଦ୍ଦମା ମୁଁ ପାଇନାହିଁ ଯେଉଁଠି ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଭାବେ ଖଲସ ହୋଇଛି ।’

‘ତାହାହେଲେ କଅଣ ଗୋଟିଏ ବି ଖଲସ ହେବାର କେଶ୍ ନାହିଁ ?’ କେ’
ଯେମିତି ନିଜସହ ଏବଂ ନିଜ ଭାବନା ସହ କଥା ହେଉଥିଲା । ଏହି କୋର୍ଟ ବିଷୟରେ
ଗଢ଼ିଉଠୁଥିବା ମୋର ଧାରଣାକୁ ତ ଏହା ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । ଯେ କୌଣସି ଦିଗରୁ
ବିଚାର କଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ଅଟେ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଏଠି ଯାହା ଦରକାର
ତାହା ଗୋଟିଏ ଘାତକ କରି ଦେଇପାରେ ।’

‘ଆପଣ ଏତେଶୀଘ୍ର ସବୁକଥାକୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ନିୟମରେ ପକାଇ
ଦିଅନାହିଁ ।’ ବିଚକ୍ତିର ସହ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା । ‘ମୁଁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତିକୁ
ଉଦ୍ଧାର କରି କହୁଥିଲି ।’

‘ତାହାହିଁ ତ ଯଥେଷ୍ଟ’ କେ’ କହିଲା । ବହୁ ଆଗକାଳରେ ଖଲସ ହେବା କଥା କଅଣ ଆପଣ ଶୁଣିଥିଲେ ?’

‘ସେପରି ଖଲସ ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା କଷ୍ଟକର । କୋର୍ଟର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କେବେ ଲେଖା ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ଏପରିକି ଜଳ୍ପମାନେ ମଧ୍ୟ ତାହା ପାଇ ପାରନ୍ତିନାହିଁ । ଫଳରେ ପୁରୁଣା କେଶରୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆମେ ଖାଲି ଚଳିଆପୁଅବା କାହାଣୀ ଶୁଣୁ । ଏସବୁ କାହାଣୀ ଅବଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଖଲସ ହେବାର ନଜର ଦିଅନ୍ତୁ । ଅବଶ୍ୟ ସେମାନେ ବେଶିଭାଗ ଖଲସ ହେଉଥିବା କଥାହିଁ କହିଥାନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାର କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ବି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କଠାରେ କିଛି ନା କିଛି ସତ୍ୟତା ଅଛି । ଅଧିକନ୍ତୁ ସେ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ କେତେ ସୁନ୍ଦର । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ତ ଅନେକ ଛବି ଆଙ୍କିଛି ।’

‘କେବଳ କାହାଣୀ ମୋ ମନକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବନି । ମୁଁ ଭାବୁଛି କୋର୍ଟ ଆଗରେ ଏହି କାହାଣୀକୁ ନେଇ କେହି ଅର୍ପିଲ୍ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର ହସିଲା । ଆଉ କହିଲା—‘କେହି ତାହା କରି ପାରିବେନି ।’

‘ତେବେ ସେସବୁ କଥା ଏଠାରେ ପକାଇବାର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା । ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରକରର ମତାମତକୁ ଆପାତତଃ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ କେ’ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ଯଦିଓ ତାହା ତାକୁ ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଆଗରୁ ମିଳିଥିବା ରିପୋର୍ଟର ସେମାନେ ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରୁଥିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ରକର କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟକୁ ପଚାରିବା ପଦ୍ଧତି କରିବାପାଇଁ ତାର ଏବେ ବେଳନାହିଁ । ତାକୁ ବିରୋଧ କରିବାର ସମୟ ମଧ୍ୟ ଇଏ ନୁହେଁ । ତାପାଇଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରକର ତାକୁ କେମିତି କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ତାର କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରେ । ଯଦିଓ ସେ ଜାଣେ ତାର ସାହାଯ୍ୟ ନିଷ୍ପତ୍ତିମୁଳକ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କେ’ କହିଲା—

‘ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୁ ଖଲସ ହେବା କଥା ଭୁଲିଯିବା । ଏବେ ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ଦୁଇଟି ସମ୍ବାଦନାର କଥା କହୁଥିଲେ ? ଗୁରୁ ଖଲସ ଏବଂ ଅନର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ବିରୁଦ୍ଧକୁ ଦୁଃଖୀ ଦେବା କଥା କହୁଥିଲେ ।’

‘ପେରୁଡ଼ିକ କେବଳ ସମ୍ବାଦନା’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ବିଷୟ କହିବା ଆଗରୁ ଆପଣ କଣ ଆପଣଙ୍କ ଫଟୋକଟି ଖୋଜିବେ ନାହିଁ ? ଜଣା-ଯାଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଗରମ ହେଉଛି ।’ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୂଜା ସେ କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ରକର

ବସନ୍ତରେ ସଚେତ ଥିଲା । ଆଉ କୌଣସି ବସନ୍ତ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଶ୍ରୀମୁଖ ସୂଚନା ଦେଲା ସେ ତାର କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା । ସେ ପୁର ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଥାଏ ।

‘ଗରମ, ଅସହ୍ୟ ଗରମ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଏକଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । ଯେମିତିକି କେ’ର ଅସୁବିଧାକୁ ସେ ଉଦ୍‌ଧୃତରୂପେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି ।

‘ଆମେ କଅଣ ଝରକା ଖୋଲି ପାରିବାନି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନା’, ଚନ୍ଦ୍ରକର ଉତ୍ତର ଦେଲା । ‘ଏହା ଝରକା ନୁହେଁ, ଖାଲି କାଚ-ଶ୍ରେଣୀ ଗ୍ରହ ଉପରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ଏହାକୁ ଖୋଲି ହେବ ନାହିଁ ।’

ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା କେ’ ଖାଲି ଭରୁଥିଲା ସିଏ କିମ୍ବା ଚନ୍ଦ୍ରକର କେହି ଜଣେ ଝରକା ଖୋଲନ୍ତାକି ?

ସିଏ ଭରୁଥିଲା ଯଦି ତାକୁ ଟିକିଏ ପବନ ମିଳନ୍ତା ତେବେ ତାପାଈଁ ପାଟିଏ କୁହୁଡ଼ି ପିଇଦେବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଖୋଲାପବନ ଠାରୁ ପୁର ବର୍ଜିତ ହୋଇଯିବାରୁ ତା ମଥା ବୁଲାଇ ଦେଲା । ଶିରଶା ଉପରେ ନିଜ ହାତକୁ ଥରେ ବୁଲାଇ ଆଣି ଶୀତ ସ୍ପର୍ଶରେ କେ’ କହିଲା, ‘ଏଠିକାର ଅବସ୍ଥା ଉଭୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ୍ୟକର ଏବଂ କଷ୍ଟଦାୟକ ।’

‘ନା, ନା’ ଝରକାର ସପକ୍ଷରେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ପାଟି କରୁ ଉଠିଲା । ସେ କହିଲା ଯଦି ଏହା ଖାଲି କାଚଶ୍ରେଣୀ ତଥାପି ନିରୁକ୍ତ କରି ଏହା କୋଡ଼ା ହୋଇଥିବାରୁ ଘରର ଉଷ୍ମତାକୁ ଏହା ଅଧିକ ଭଲ ରଖିପାରେ । ଖୋଲା ଦୁଇଟିକିଆ ଝରକା ସାଙ୍ଗରୁ ଏହା ବହୁତ ଭଲ । ଯଦି କେବେ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପବନ ଆସିବାକୁ ଚାହେଁ— ଅବଶ୍ୟ ଏପରି କେବେ ଦରକାର ପଡ଼େନାହିଁ । କାରଣ ସବୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପ୍ରଚୁର ପବନ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଦୁଇଟି କବାଟ ଖୋଲିଦିଏ ।’

ଏପରି ଉତ୍ତରରେ ଟିକିଏ ସାନ୍ତ୍ବନା ପାଇ କେ’ ଶ୍ବଶୁରୀତଳକୁ ଦ୍ବିତୀୟ କବାଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚାଲିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକର ବୁଝିପାରିଲା କେ’ କଅଣ ଖୋଜୁଛି । ସେ କହିଲା— ‘କବାଟଟି ଠିକ୍ ଥିଲା ପଛପଟେ । ତା ଆଗରେ ବିଛଣା ପକାଇ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି ।’

ଏତେବେଳେ ଯାଇ କାନ୍ଥରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟିଆ ଦ୍ବାର ଥିବାର କେ’ ଦେଖିଲା । କେ’ କୌଣସି ସମାଲୋଚନା କରିବା ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା—

ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁଡିଓ ପାଇଁ ଏ ଘରଟି ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଯେତେ ପାରେ ଏହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଚଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଅବଶ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ଦ୍ଵାର ସାମ୍ନାରେ ବଛଗାଟିଏ ପକାଇବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ଯେଉଁ ଜଳଜ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଏବେ ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଟ ସେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଏଇ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଆସନ୍ତି । ତାକୁ ମୋତେ ଏଘରର ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । କାହିଁକିନା ମୁଁ ନଥିଲି ବେଳେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁତ ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ସେ ବଡ଼ ସକାଳୁ ଆସନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଉଠିନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ ବି ମୋ' ବଛଗା ପଛ ଦ୍ଵାର ହଠାତ୍ ଖୋଲିଗଲେ ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ପଡ଼େ । ଯଦି ସକାଳେ ମୋ' ବଛଗା ଉପରକୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲେବେଳେ ମୋର ଯେଉଁ ଗାଳି ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ ତାକୁ ଯଦି ଅରେ ଶୁଣନ୍ତେ ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭ୍ରମର ସ୍ଵା ସବୁ ସମ୍ମାନ କୁଅଡ଼େ ଗୁଲିଯାଆନ୍ତା । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ ଗୁପ୍ତ ଫେରାକ ଆଣି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା'ଦ୍ଵାରା ଅବସ୍ଥା ଆହୁର ଖରାପ୍ ହେବ । ଏଠି ଯେ କୌଣସି କବାଟ କୋର କରି ଖୋଲିଦେବା ଖୁବ୍ ସହଜ ।

ଏହିସବୁ ଆଲୋଚନା ଗୁଲିଥିଲା ବେଳେ କେ' ଭରୁଥିଲା, ସେ ତାର ଫତେଇ ଖୋଲିବ ନା ନାହିଁ । ଯଦି ନଖୋଲେ ତେବେ ଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ଘଡ଼ିଏ ରହୁବା ତା ପକ୍ଷରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେ ତା ଫତେଇ ଖୋଲିଦେଲା ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ତାକୁ ରଖିଲା । ଏପରି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଥାବାକ୍ତୀ ସରିଲା ପରେ ଯେମିତି ତାକୁ ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଆଉ ଅଧିକ ସମୟ ନଲଗେ । କେ' ତାର ଫତେଇ ଖୋଲିଛି କି ନାହିଁ ବିଅମାନେ ପାଟିକଲେ— 'ହେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ତାଙ୍କ ଫତେଇ ଖୋଲିଦେଲେ ।' କେ ଶୁଣିପାରୁ ଥାଏ ଯେ ସେମାନେ କାଚର ଫାଟ ପାଖରେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଜମା ହୋଇଛନ୍ତି । "ବିଅମାନେ ଭରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କିବି । ସେଇଥିପାଇଁ ପୁଣି ଆପଣ ଫତେଇ ଖୋଲିଲେ ।" ଚପକର କହିଲା ।

'ଆଜ୍ଞା' ଆଦୌ ଉତ୍ସାହତ ନହୋଇ କେ' କହିଲା । କାହିଁକିନା ଫତେଇ ଖୋଲିଲା ପରେ ବି ତାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲଗୁ ନଥାଏ । ଯଦିଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଖାଲି ସାଟିଟିକୁ ପିନ୍ଧି ବସିଥାଏ ।

'ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟ ଆପଣ କ'ଣ କହୁଥିଲେ ? ସେଗୁଡ଼ିକୁ କ'ଣ କୁହାହୋଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉଥିଲା କେ' ପୁରା ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ।' 'ଗୁପ୍ତ ଖଲପ ଏବଂ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳପାଇଁ ବିଚାରକୁ ପଛଇଦେବା' ଚପକର କହିଲା । 'ଏ ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ବାହୁବା ରୂପ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଏ ଦୁଇଟି ପାଇଁ

ତୁମକୁ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏମିତି ନୁହେଁ । ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ତତ୍ପାତ୍ତା ହେଉଛି—ଗୁପ୍ତ ମୁଦ୍ରାପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ । ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ହେଲେବ, ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ଆନ୍ତରିକତା କିନ୍ତୁ ରହୁତାବନ୍ଧା ତୁମ ଶକ୍ତି ଉପରେ କମ୍ ଆଶ୍ଚି ଆଣିଲେବି ଗାର୍ବକାଳ ଧରି ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ପ୍ରଥମେ ତେଣୁ ଗୁପ୍ତ ମୁଦ୍ରାକଥା ବିଚାର କରିବା । ତୁମେ ଯଦି ଏହାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କରି ତେବେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତା ବିଷୟରେ ଏକ ସତ୍ୟପାଠ ଲେଖିଦେବି । ଏପରି ସତ୍ୟପାଠରେ କ'ଣ ଲେଖିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ବାପା ମୋତେ ଶିଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଲେଖା ନିର୍ଭୁଲ ଏବଂ ଅଭେଦ୍ୟ । ତା ପରେ ଏହି ସତ୍ୟପାଠକୁ ନେଇ ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ଜନ୍ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି । ଏଇ ଧରନ୍ତୁ, ଯେଉଁ ଜନ୍ମଙ୍କ ଛବି ମୁଁ ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କର ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛବି ପାଇଁ ବସିବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଏହି ସତ୍ୟପାଠକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବି । ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେବି ଯେ ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତା ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ରହୁବି । ଏହା ଖାଲି ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନୁହେଁ । ଏହା ପ୍ରକୃତ ଏବଂ ମୋତେ ତାକୁ ମାନବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚନ୍ଦ୍ରକରର ଆଖିରେ ବିରକ୍ତର ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା । କାହିଁକି ନା କେ'ତା' ଉପରେ ଏପରି ଏକ ଦାୟିତ୍ବର ବୋଧ ଲାଭ ଦେଉଛି ।

‘ଏହା ଆପଣଙ୍କର ଅପାର ଦୟା’ କେ’ କହିଲା । ‘ଜନ୍ମ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ଅଥଚ ମୋତେ ପୁରୁ ମୁଣ୍ଡ ମିଳିବ ନାହିଁ ।’

‘ମୁଁ ପରା ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହୁଛି । ଦୁର୍ଗି ଏହା କେବେ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ଯଦି ଜନ୍ମାନେ ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଅନେକ ଜନ୍ମ ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁବେ ସେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବି । ଯେତେବେଳେ ଏପରି ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହେବ ଆପଣ ଧରିନେବେ ଯେ କାମ ଅଧା ହାସଲ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ମୋତେ ଆଗରୁ କହି ରଖିବାକୁ ହେବ କେଉଁ ଜନ୍ମଙ୍କ ପାଖରେ ଆମକୁ କଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ଜନ୍ମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଥମରୁ ଦୂରେଇ ଦେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆମର ପ୍ରକୃତ ଅସୁବିଧା ଆରମ୍ଭ ହେବ । ଏପରି ହେବା ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଚାଲୁଥିବୁ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ ଆମକୁ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା କରିବା ସମ୍ଭବ କାହିଁକି ନା ଜନ୍ମାନଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ପାଥକ୍ୟ ଫଳାଫଳ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ

ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଅଧିକାଂଶ ଜନ୍ମକୁ ମୁଁ ଗୁମର ସତ୍ୟପାଠ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ କରି ଦେବି ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଗୁମ କେଶ୍ ବିଚାର କରୁଥିବା ଜନ୍ମକୁ ତାହା ଦେବି । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କ ଦୟାଳୁ ପାଇବାରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସଫଳ ହୋଇପାରିବି । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ସବୁ କାମ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ । ହୁଏତ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସହଜ ବି ହୋଇ ଯାଇ ପାରେ । ଏହାପରେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ କହିଲେ ଗଲେ । ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରିପାଇ ଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ବେଶ୍ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଏହା ସତ ଯେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ଲୋକଙ୍କର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଅଧିକ ଥାଏ, ଏମିତିକି ମୁଣ୍ଡ ପାଇଲୁ ପରଠାରୁ ବି ଅଧିକ । ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ । ସତ୍ୟପାଠ ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଜନ୍ମାନଙ୍କ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ବିଚାର କରୁଥିବା ଜନ୍ମଙ୍କ କାମକୁ ଲାଘବ କରିଦିଏ । ତେଣୁ ସହଜ ଭାବରେ ଖୋଲି ମନ ନେଇ ସେ ଖଲ୍ଲ ସ୍ଵଭାବରେ ପାରନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ କେତୋଟି ନୀତି ନିୟମ କେତୋଟି ଉପରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତଥାପି ସେ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ଖଲ୍ଲ ଅଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଆପଣ କୋର୍ଟକୁ ଜଣେ ମୁକ୍ତ ମଣିଷ ଭାବେ ଯାଇପାରନ୍ତି ।

‘ତା’ ହେଲେ ମୁଁ ଖଲ୍ଲ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ସ୍ଵରରେ କେ’ କହିଲୁ ।

‘ନିଶ୍ଚୟ’ ଚିହ୍ନିକର କହିଲୁ । ‘କିନ୍ତୁ ଗୁପ୍ତଭାବରେ କିମ୍ବା ଆହୁରି ଠିକ୍ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ହେବେ । କାରଣ ଯେଉଁ ସବା ତଳପାହ୍ୟାର ଜନ୍ମାନଙ୍କ ସହ ମୋର ପରିଚୟ ସେମାନେ ପୁରା ଖଲ୍ଲ କରି ପାରିବାର ଉପକା ନାହିଁ । ଏପରି ଉପକା କେବଳ ସଂସ୍କୃତ ବିଚାରାଳୟର ଅଛି ଯେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କର ମୋର ବା କାହାର ଯିବାର ଉପକା ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଆମ ଭାଷା କଥା ଆମେ ଜାଣୁନା, କହିବାକୁ ଗଲେ ଜାଣିବାକୁ ଲାଗୁ ନା । ଜଣେ ଦୋଷରୁ ପୁରା ମୁକ୍ତ କରିଦେବାର ଉପକା ଆମ ଜନ୍ମାନଙ୍କର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଜଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଭିଯୋଗର ବୋହୁ ଖସାଇ ଦେବାର ଅଧିକାର ନିଷ୍ଠିତ ଭାବେ ଏମାନଙ୍କର ଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍ କହିବାକୁ ଗଲେ ଏପରି ଭାବରେ ଖଲ୍ଲ ହେବାର ଅର୍ଥ ଆପଣଙ୍କ ଉପରୁ ଅଭିଯୋଗ କେବଳ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ କାଢ଼ିନିଆ ହୋଇଥାଏ ସିନା କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତାହା ସବୁବେଳେ ଝୁଲି ରହିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଉପରୁ ଅଦେଶ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ଥରେ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କୋର୍ଟ ସହଜ ମୋର ସପକ୍ଷ ଅତି ଦକ୍ଷ ହୋଇଥିବାରୁ କୋର୍ଟର ଆଇନ୍ ଅନୁସାରେ ନିଷ୍ଠିତ ଖଲ୍ଲ ଓ ଗୁପ୍ତ ଖଲ୍ଲ ବିଷୟରେ ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ

କପରି ଦେଖାଯାଏ ତାହା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିପାରେ । ନଥିପକ୍ଷ ଯେଉଁଠି ରହବାର କଥା ରହେ । ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କ ସତ୍ୟପାଠ ଏବଂ ଖଲସ ହେବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଉ ଖଲସ ହେବାର କାରଣ ସବୁ ଯାହା ଯୋଡ଼ାଯାଏ । ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ନଥିପକ୍ଷ ନିତିଦିନିଆ ନିୟମାନୁସାରେ ତଳ କୋର୍ଟରୁ ଉପର କୋର୍ଟ ଏବଂ ପୁଣି ଉପର କୋର୍ଟରୁ ତଳ କୋର୍ଟକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଅଧିକ ବେଗରେ, କେତେବେଳେ ରହୁରହୁ । ନଥିପକ୍ଷର ତଳ ଉପରେ ଏବଂ ଉପରୁ ତଳ ଯାହା ଅସରନ୍ତି, ଅନନ୍ତ । ଜଣେ ଉଦାତ୍ତୀନ ଅଜ୍ଞ ଦର୍ଶକ ହୁଏତ ଭାବିପାରେ ଯେ ସମସ୍ତ ମକଦ୍ଦମାଟି ପୁରୁ ବସୁତ, କାଗଜପତ୍ର ହଜିଗଲଣି ତେଣୁ ମୁକ୍ତି ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟ ସହ ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ଥିବା କୌଣସି ଲୋକ କେବେ ଏମିତି ଭାବ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ କୌଣସି କାଗଜ କେବେ ହଜେ ନାହିଁ । କୋର୍ଟ କେବେ କିଛି ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଜଣାନାହିଁ, ଶୁଣାନାହିଁ ଦିନେ ହଠାତ୍ ଜଣେ ଜଳ୍ ନଥିପକ୍ଷ ସବୁ ମାଟିନେଇ ଅତି ମନଯୋଗ ସହ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେବେ । ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବେ ଯେ ଏହି କେଶ୍‌ର ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ତଥାପି କାଏମ୍ ରହୁଛି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗିରଫ୍ କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେବେ । ଏମିତି କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ ଧରି ନେଇଛି ଯେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସ ହେବା ଆଉ ନୂଆ ଗିରଫ୍ ହେବା ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ କଟିଯାଏ । ଏପରି ଦଫିବାର ଅନେକ ମକଦ୍ଦମା କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବି ହେବାର ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ଆପଣ ଖଲସ ହୋଇ ସିଧା ଦରକୁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିବେ ଯେ ସେଠି ଆପଣଙ୍କୁ ଗିରଫ୍ କରିବା ପାଇଁ କର୍ମଚାରୀ ମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥିବେ । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ସ୍ୱାଧୀନତାର ସମାପ୍ତି ଦଫିଆଏ ।

ତାହାହେଲେ କ'ଣ 'ସେ କେଶ୍ ଆଉଥରେ ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ?' ସନ୍ଦେହ ମନରେ କେ' ପଚାରିଲା ।

'ନିଶ୍ଚୟ' ଚିତ୍କର କହିଲା । 'ସେ କେଶ୍ ଆଉଥରେ ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ତଥାପି ଏହା ସନ୍ଦେହ ଯେ ଆଗର ପରି ଆଉଥରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସ ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇ ପାରେ । ଜଣେ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇବା ଉଚିତ୍ । କେବେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ।' ଶେଷ କଥା ପଦକ ସେ କହିଲେ କାରଣ ସେତେବେଳକୁ କେ' ହତାଶ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବା ଭଳି ଦିଶୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ ନୂଆ କଥା କୁହାଇ ନଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି କେ' ଆରମ୍ଭ କଲା 'ଆଉଥରେ ସବୁ କଥା ନେଇ ଆଣି ଥୋଇବା କ'ଣ ସୁଦ୍ଧାପେକ୍ଷା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ ?'

‘ଏ ଶେଷରେ କେହି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କିଛି କହିପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଆପଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗିରଫ ହେବା ଅଭିଯୁକ୍ତ ବରୁଦ୍ଧରେ ଜଳ୍ପମାନଙ୍କ ମନକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଏମିତି ଯେତେବେଳେ ଜଳ୍ପମାନେ ପ୍ରଥମ ଖଲସ ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ସେତେବେଳେ ବି ସେମାନେ ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗିରଫ ହେବାର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଜଳ ଜଳ ଦେଖିପାରନ୍ତି । ତେଣୁ ଏପରି ଭାବିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନି । ତେବେ ଏମିତି ହୋଇପାରେ ଯେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଗିରଫ ବେଳେ ବରୁଦ୍ଧପତିଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ହଜାରେ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଥାଇ ପାରେ । ଆଇନର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ତର୍କମା କଲ-ବେଳେ ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇପାରେ । ଏପରି ଶେଷରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଲସ ପାଇଁ ଜଣକର ଚେଷ୍ଟା ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ହେବା ଉଚିତ । ପୁଣି ସୁଦ୍ଧା ଉତ୍ସାହରେ ଯେପରି ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଭାବ ନରହିବା ଉଚିତ । ଅଧିକନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ତେଜରେ ଲଢ଼ିବା ଉଚିତ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଲସ ବି ରୁଜାନ୍ତ ନୁହେଁ ।’ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଆଗ୍ରହଭାବେ ଭାବେ ବୁଲାଇ କେ’ କହିଲେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲେ—‘ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଲସ ପରେ ତୃତୀୟ, ଏବଂ ତୃତୀୟ ପରେ ଚତୁର୍ଥ ଗିରଫଦାସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଏହିପରି ଗିରଫ ପରେ ଗିରଫ ମଧ୍ୟ ଚାଲିପାରେ । ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସର ମାନେ ଏଇସା ।’

କେ’ କିଛି ନକହି ରୁପୁରହଲେ । ‘ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସ ଆପଣଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲେ । ‘ବୋଧହୁଏ ରହତାବସ୍ଥା ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶୀ ସୁହାଇବ । ରହତାବସ୍ଥା କେମିତି ହୁଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବ ?’ କେ’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକର ନିଜ ଚଉକ ଉପରେ ଟିକିଏ ଢଳିପଡ଼ିଲା । ତାର ଗୁଡ଼ିର ଜାମାଟି ଖୋଲି ଗଲା । ସେହି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ହାତ ଭାଙ୍ଗିକରି ସେ ନିଜ ଗୁଡ଼ିକୁ ସାଫିଲି-ବାରେ ଲଗିଲା । ରହତାବସ୍ଥା ଏତିକି କହି ଚନ୍ଦ୍ରକର କେ’ ଆଜକୁ ସିଧା କିଛିସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଯେମିତିକି ସେ ଏକ୍‌ବାରେ ପିଠି ଅର୍ଥଟିକୁ ଖୋଜିବୁଲୁଛି । ତା’ ପରେ କହିଲେ—‘ରହତାବସ୍ଥା ହେଉଛି କେଶ୍‌ଟି ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ନଦେଇ ସେଇଠି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ରଖିଦେବା । ଏପରି କରିବାକୁ ହେଲେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କମ୍ । ତାର ଏକେଣ୍ଟ ବିଶେଷ କରି ତା ଏକେଣ୍ଟକୁ କେଶ୍‌ ସହ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପର୍କ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉଥରେ କହି ରଖେ, ଏପରି କରିବାକୁ ହେଲେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସବେଳେ ଯେମିତି

ଶକ୍ତିର ଦରକାର ସେପରି ଅଧିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏଠି ଦରକାର ସବୁ-
ବେଳେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି । ଆପଣଙ୍କ ହାତ ମୁଠାରୁ କେଶଟିକୁ କେବେହେଲେ
ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦେବେନାହିଁ । ନିୟମିତ ଭାବରେ, ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁଣି
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯାହା ଜଳ୍ମାନଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ
ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ସହ ବ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।
ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜଳ୍ମଙ୍କ ସହ ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ନାହିଁ ତେବେ ଆପଣ
ଜାଣିଥିବା ଜଳ୍ମଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । କିନ୍ତୁ
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବେ । ସେଥିରୁ ଯେମିତି ହୁଅନ୍ତି
ନିରାଶ । ଟିକିଏ ବି ହେଲା ନକରି ଯଦି ଏସବୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କରୁଥାନ୍ତି ତେବେ
ଆପଣ ନିଶ୍ଚିତ ହେବେ ଯେ ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ କେବେ ଉପରକୁ
ଉଠିବ ନାହିଁ । ଏହା ନୁହେଁ ଯେ ଆପଣଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିବା ଅଭିଯୋଗଗୁଡ଼ିକୁ
ଉଠାଇ ନିଆଯିବ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମନଶୁଷ୍ଟରେ ଦଣ୍ଡ ନପାଇ ରୁଲିପାରିବେ । ଯେମିତି
ଆପଣ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବ୍ୟକ୍ତି । ଅସ୍ଥାୟୀ ମୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ରହିତାବସ୍ଥାରେ ଏହି
ଲଜ । ଯଦିଓ ଜଣେ ଭବିଷ୍ୟତ ଏଥିରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ତଥାପି ହଠାତ୍ ଗିରଫହେବା
ଭୟରୁ ସେ ମୁକ୍ତ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଜଣକୁ ଅସମୟରେ, ଏମିତିକି ସବୁଠାରୁ
ଅଧିକ ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ମାନସିକ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ଦୁହ୍ନ ଭିତରେ ଗତିକରି-
ବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅସ୍ଥାୟୀ ଖଲସ ହେଲେ ଏପରି ହେବା ନିଶ୍ଚିତ ।
ରହିତାବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଛୋଟକରି ଦେଖିବା ଉଚିତ୍
ନୁହେଁ । ଏମିତି କହିଲେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କେବେ ସ୍ୱରା ମୁକ୍ତ
ହୋଇ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ସେ କେବେ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ଅସ୍ଥାୟୀ
ଖଲସରେ ବି । ଏହାଛଡ଼ା ଏହାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ଅଛି । କୌଣସି
ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ କାରଣ ନଦେଖାଇ ମକଦ୍ଦମାକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ପାଇଁ ରହିତା-
ବସ୍ଥାରେ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କିଛିନା କିଛି କାରଣ ଦେଖାଇବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେବେଳେ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ
ପରସ୍ତ ଉଚ୍ଚର କରାଯିବ, କେତେବେଳେ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ କରାଯିବ । ଏହା
ଦ୍ୱାରା କାମ ଚାଲୁଛି ବୋଲି ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ବିଚାର
କାମ ଚାଲୁଥିବ ଯଦିଓ କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ ଦଳଟି ଭିତରେ ଏହା
ସୀମିତ ସେହି ଦଳଟି ଭିତରେ ଏସବୁ କାମ ହେଉଥିବ । ଏଥିପାଇଁ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ
କେବେକେବେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଅସୁବିଧାକୁ
ଅଭିଯୁକ୍ତ ଅତିବେଶୀ ଅସୁବିଧା ବୋଲି ଭାବିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । କାହିଁକିନା ଏହା
କେବେ ଗୋଟିଏ ଉପସ୍ଥାନ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମାତ୍ର । ଏହି ଧରଣର ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ

ପରୁରବା କାମ ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟ ପାଇଁ ହେବ । ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ସମୟ କମ୍ ।
 ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ ତେବେ ଆପଣ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇନପାରି ରହିଯାଇପାରନ୍ତି ।
 କେତେକ ଜଳ୍ପ ପାଖରେ ଆପଣଙ୍କର ସାକ୍ଷାତକାରର ଦିନ ବହୁତ ଆଗରୁ ଠିକ୍
 କରିପାରନ୍ତି । ଏହା କେବଳ ଆପଣ ଯେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାର ସ୍ୱୀକୃତି ମାଗି ।
 ତେଣୁ ଜଳ୍ପ ଆଗରେ ନିୟମିତ ହାଜର୍ ହେବା ଏକ ଉପାୟ ।’ ଏହି ଶେଷ
 କଥା କହିବା ବେଳକୁ କେ’ ତାର ଫତେଇକୁ ହାତରେ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଯାଇ
 ଥିଲା । ଦ୍ୱାର ପଛରୁ ପାଟି ଶୁଭିଳ—

‘ସେ ଏବେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେଣି ।’

‘ଆପଣ କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଯାଉଛନ୍ତି ?’ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଯିଏକି ନିଜେ ଠିଆ
 ହୋଇ ଯାଉଥିଲା, ପରୁରଲା । ‘ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଏଠାରର ବାତାବରଣ ଆପଣଙ୍କୁ
 ଯିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି । ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖିତ । ମୋର ଆହୁର ଅନେକ
 କହିବାର ଥିଲା । ମୋତେ ଖୁବ୍ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର
 ବିଶ୍ୱାସ ମୁଁ ବେଶ୍ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ହୋଇଯାଉଛି ।’

‘ନିଶ୍ଚୟ’ କେ’ କହିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରକର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ସେତେବେଳକୁ ତାର
 ମଥା ବିଛାବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । କେ’ ଏପରି କହିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଆଉଥରେ ତା
 କଥାର ସାରାଂଶଟି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶେଷଥର ପାଇଁ
 ସେ କେ’କୁ ସାମ୍ବିଧାନିକ ବାଣୀ ଶୁଣାଇବ । ଉଭୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ
 କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
 ସେମାନେ ଅଭିଯୁକ୍ତକୁ ପ୍ରକୃତ ଖଲସା ହେବାକୁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅତି ଧୀର
 ସ୍ୱରରେ କେ’ ଏତକ କହିଲା ଯେମିତିକି ନିଜ ବିଚାରବୋଧ ଦ୍ୱାରା ସେ ନିଜେ
 ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ।

‘ହଁ, ଆପଣ ଠିକ୍ ମଞ୍ଜିଟିକୁ ଧରିଛନ୍ତି ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର କହି
 ଉଠିଲା । କେ’ ତାର ଓଢ଼ରକୋଟିଟିକୁ ଧରିଲା । କିନ୍ତୁ ଫତେଇ ପିନ୍ଧିବ କି ନାହିଁ
 ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେନାହିଁ । ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା ସେପରିକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ
 ଦୃଢ଼ଲଟିଏ କରି ଏଠାର ଭିତରୁ ବାହାରର ଖୋଲା ପବନକୁ ଧାଇଁ ପଲାଇବ ।
 ଏମିତିକି ବାହାରେ ବିଅମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଜୁ ତାକୁ
 ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାରିଲେନାହିଁ । କେ’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜାଣିପାରି
 ଚନ୍ଦ୍ରକର ବେଶ୍ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ି କହିଲା—‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଯାହା କହିଲି ସେଥିରୁ
 ଆପଣ କ’ଣ କରିବେ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତା’ ସତ ।

ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଭରବରଥା କିଛି କରିଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କରିଥା'ନ୍ତି ତେବେ ମୁଁ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିଥାଆନ୍ତି । ଏହାର ପୁରୀଧା ଅପୁରୀଧା ଜାଣିବା ବଡ଼ କଠିନ କାମ । ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଖୁବ୍ ଯତ୍ନରେ ହୁସିଆର୍ ହୋଇ ବିଶ୍ଳେଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଏଥିପାଇଁ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ କରିବା କଥା ନୁହେଁ ।

‘ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଆଉଥରେ ଆସିବି ।’ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ହଠାତ୍ ତାର ଫତେଲ ଧରିଲା ଏବଂ କାନ୍ଦି ଉପରେ ଓଭରକୋଟିକୁ ପକାଇ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଭରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଦ୍ଵାର ପଛରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝିଅମାନେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ । ଦ୍ଵାର ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଛ ବୋଲି କେ’ ଅନୁଭବ କଲା ।

‘ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କର କଥା ରଖନ୍ତି । ନହେଲେ କଅଣ ହେଲା ବୁଝିବାପାଇଁ ମୋତେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ କେ’ ପଛେ ପଛେ ଦ୍ଵାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନଆସି ଚିତ୍କର କହିଲା । ଦ୍ଵାରର କଡ଼ାକୁ ଧରି କେ’ କହିଲା—‘କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ।’ କଡ଼ାକୁ ଧରି ସେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ବାହାରୁ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଟାଣି ଧରିଛନ୍ତି ।

ଚିତ୍କର କହିଲା—‘ଆପଣ ସେ ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ବରଂ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ।’ ଏହା କହି ସେ କେ’କୁ ଖଟ ପଛ-ପଟେ ଦ୍ଵାର ଦେଖାଇ ଦେଲା । କେ’ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖଟ ପଛକୁ ଖୁସିରେ ଦୌଡ଼ି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଖଟ ପାଖ କବାଟକୁ ଖୋଲିବା ବଦଳରେ ଚିତ୍କର ଖଟତଳେ ପେଟେଇ ପଡ଼ି ଖଟତଳୁ କହିଲା—‘ମିନଟିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଆପଣ କଅଣ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ଛବି ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? କେତୋଟିକୁ ଦ୍ଵିଏକ ଆପଣ କଣିକାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିପାରିବେ ।’ କେ’ ଅଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲା ବି ନାହିଁ । ଚିତ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ତା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଛି ଏବଂ ତାକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି କଥା ଦେଇଛି । କେ’ର ଅମନୋରୋଗିତା ଯୋଗୁଁ ଚିତ୍କର ପାଉଣା ବିଷୟ ଆଦୌ ଉଠିନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତାର ଅନୁରୋଧକୁ ଉପେକ୍ଷା କରିପାରିବନା । ତେଣୁ ସେ ଚିତ୍କରକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି ହୁଁ ଭରିଲା ଯଦିଓ ସେଠାରୁ କେମିତି ବାହାରକୁ ଯିବ ସେଥିପାଇଁ ଅଧିକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଖଟତଳୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅବକ୍ଷା କ୍ୟାନିଷ୍ଟ ଛବି ଟିଭେଟେଲି ବାହାର କରି ଆଣିଲା । ସେ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଏତେ ବହଳରେ ଧୂଳି ଜମିଯାଇଥାଏ ଯେ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରେ କେ’ ପ୍ରାୟ

ଅନେକାଦି ଆଉ ଅନ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ‘ବନ୍ଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରର ଛବି’ ଗୋଟିଏ ଛବି କେ’କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଚିତ୍ତକର କହୁଲ—‘ଛବିରେ ଦୁଇଟି ଥୁଣ୍ଡା ଗଛ, ବହୁଳ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦାସ ମଝିରେ ବହୁତ ତଡ଼ାତୁରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ହରରଙ୍ଗୀ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ।’

‘ସୁନ୍ଦର’, କେ’ କହୁଲ । ‘ମୁଁ ଏହାକୁ କଣିବି ।’

କେ’ର ଉଦାସ ସ୍ବଳ ଉତ୍ତର ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଶ୍ବଶୁ ନ ହୋଇ ଚିତ୍ତକର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛବି ଚିତ୍ତୁଉଠାଇ ଦେଖାଇଲା । ସେଥିରେ କେ’ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଏହା ଆରଚିତର ଯୋଡ଼ି ଚିତ୍ତ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଗ ଚିତ୍ତ ସହ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଟକା ହେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଜଣେ ଆଦୌ ତଡ଼ାତୁ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ‘ହେଇ ଏଇଠି ସେ ଗଛ, ଏଠି ସେ ଦାସ ଆଉ ପଛରେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ।’ ମାତ୍ର କେ’ ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରୁନଥିଲା ।

‘ଏଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର । ମୁଁ ଏ ଦୁଇଟିଯାକ କଣି ମୋ’ ଅଫିସ୍ ଘରେ ଟାଙ୍ଗିବି ।’ ତୃତୀୟ ଛବିଟିକୁ କାଢ଼ୁ କାଢ଼ୁ ଚିତ୍ତକର କହୁଲ—

‘ଆପଣଙ୍କୁ ତା’ହେଲେ ଛବିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ’ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏହିପରି ଚିତ୍ତ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହା କେବଳ ସେଇ ଏକା ପ୍ରକୃତି ଚିତ୍ତ ନୁହେଁ, ଏହା ସେଇ ପ୍ରାନ୍ତରର ଛବି ମଧ୍ୟ ।’ ତାର ସୁରୁଣୀ ଚିତ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ବଢ଼ି କଣିବା ପାଇଁ ଏ ସୁଯୋଗକୁ ଚିତ୍ତକର ସୁରାମାତାରେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା ।

‘ମୁଁ ସେ ଛବିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ନେବି ।’ କେ’ କହୁଲ । ‘ଏହି ଦିନୋଟି ଛବି ପାଇଁ କେତେ ଦେବି ?’

‘ଆଉଥରେ ଆସିଲେ ସେ କଥା କହିବି ।’ ଚିତ୍ତକର କହୁଲ ।

‘ଆପଣ ଆଜି ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଯେମିତି ହେଲେ ତ ଆମ ଭିତରେ ଏବେ ସମ୍ପର୍କ ରହିବ । ଏଥର ଆମେ ପ୍ରାୟ ଭେଟିବା । ମୋତେ ଖୁବ୍ ଖୁସି ଲାଗିଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ୟ ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଖଟ-ତଳକୁ ଟୋପାଡ଼ି ଦେବି । ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସେଇ ପ୍ରକୃତିର ଛବି । ଜୀବନରେ ସେମିତିକା ଛବି ତୁଳନେ ଆଜିହୁ । କେତେକ ଲୋକ ଏ ଛବିକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ସେଗୁଡ଼ିକ ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ନ ହୋଇ କେମିତି ଗୁପ୍ତାଦାନ ଆଉ ଗନ୍ଧାର ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଅନେକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ

ଏହିପରି ଗନ୍ତୀର ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଏହି ସାଧାରଣ ଚନ୍ଦ୍ରକରର ବ୍ୟବ-
ସାୟିକ କଥାସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେ'ର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ଟିଭେଟେଲିର
ବକ୍ସର ମଝିରେ ହଠାତ୍ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକରି କେ' କହି ଉଠିଲା—‘ଛବିଗୁଡ଼ିକ
ଗୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ପିଅନ ଆସି ଏଗୁଡ଼ିକୁ କାଲି ନେଇଯିବ ।’

‘ପିଅନ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୁଲି ଠିକ୍ କରି
ଦେଉଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇଯିବ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର
କହିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଦେଲା ।

‘ବିଛଣା ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଡରାବେ ନାହିଁ । ଏଠାକୁ ଯିଏ ଆସେ
ଏହାହିଁ କରେ ।’ ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିଲା । ଏହା କହିବା ପୁର୍ବରୁ ହୁଏତ କେ' ବିଛଣା
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖିବାକୁ ଟିକିଏ ବି ଦ୍ଵିଧା କଲ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ
ଚନ୍ଦ୍ରକର କହିବା ଆଗରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ ବିଛଣା ମଝିରେ ରଖି ସାରିଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ସେ ହଠାତ୍ ତା'
ପାଦକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ‘ଏହା କ'ଣ ?’ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରକର କୁ ପଚାରିଲା । ‘କଅଣ
ଦେଖି ଆପଣ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ?’ ଛକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରକର
ପଚାରିଲା ।

‘ଏଗୁଡ଼ିକ ପରା ଅଦାଲତ ଅଟିସ୍ । ଆପଣ କଅଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଠି
ଅଦାଲତ ଅଟିସ୍ ଅଛି ବୋଲି ? ସବୁ ପୁରୁଣା କୋଠାରେ ଅଦାଲତ ଅଟିସ୍ ଅଛି ।
ଏ ଘର ବା କାହିଁକି ତାର ବ୍ୟବହାର ହେବ ? ମୋ' ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓଟି ପ୍ରକୃତରେ କୋଟ୍
ଅଟିସ୍ । ତାହା ମୋ' ମାର୍ଚ୍ଚତ୍ରେ ଦିଆ ହୋଇଛି ।’

ସେଠାରେ ଅଦାଲତ ଅଟିସ୍ ଆବିଷ୍କାର କେ'କୁ ଯେତେ ବିଚଳିତ କରି
ନଥିଲା ତାଠୁ ବେଶୀ ବିଚଳିତ କରୁଥିଲା କୋଟ୍ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜର ଅଜ୍ଞତା
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ । ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ ସବୁବେଳେ
ସଜାଗ ହୋଇ ରହିବା ଗୋଟିଏ ମୂଳ ନୀତି । କେତେବେଳେ ହେଲେ ଅସତର୍କ
ଅବସ୍ଥାରେ ଧରା ନ ପଡ଼ିବା ଯେମିତି ମୂଳକଥା । ସବୁବେଳେ ଜାଗତିଆର ରହି
ଯେତେବେଳେ ତାର ବାମ କଡ଼ରେ ଜନ୍ମାନେ ଥିବେ ସେତେବେଳେ ଡାହାଣକୁ
କେବେ ନ ଚାହିଁବା । ଏପରି ହେଉଛି ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର । ଅଥଚ ଏହି
ନୀତି ପାଖରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।

କେ' ଦେଖିଲା ତା ଆଗରେ ଫାର୍ସ ଗଳି ଲମ୍ବିଯାଇଛି । ସେ ଗଳିର ରୁହା
ପବନ ଭୁଲିନାରେ ଏ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓରେ ପବନ ବରଂ ବେଶୀ ପରିଷ୍କାର, ହାଲୁକା ।

ଗଳର ଦୁଇପଟରେ ବେଷ୍ଟ୍ ପଡ଼ି ପଡ଼ି । ଠିକ୍ ଯେମିତି କେ'ର ବସ୍ତ୍ର ହେଉ-
ଥବା ଅଦାଲତ ଅତିଥିର ବାରନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏଠର ମଧ୍ୟ ସେହି ପୁଅ
ନୟମାନୁସାରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଛି । ସବୁ ଅତିସ ଘରର ରୂପ ଯେମିତି ଏକ-
ପ୍ରକାରର । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅବଶ୍ୟ ମହକଲମାନଙ୍କର ବେଶୀ ଯିବା ଆସିବା
ଲୁଲିନଥାଏ । ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ବେଷ୍ଟ୍ ଉପରେ ଅଧା ବସା ଅଧା ଶୁଅ
ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ତାର ମଥା ଦୁଇହାତ ମଝିରେ ମାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥାଏ ।
ଲଗୁଥାଏ ଯେମିତି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଗଳ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ
ଗୋଧୂଳିର ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । କେ' ବର୍ତ୍ତମାନ ବଛଣା ଉପରକୁ
ଉଠିଗଲା । ତା ପଛେ ପଛେ ଚଢ଼କର ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ଧରି ଉଠିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ
ସେମାନେ ଜଣେ ଅଡ଼ାଲିକୁ ପାଇଗଲେ । ଆଜିକାଲି କେ' ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର
ସୁନା ବୋତାମ ଯୋଗୁଁ ଚିହ୍ନିପାରେ । ସେ ସୁନା ବୋତାମକୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ
ସାଧାରଣ ପୋଷାକର ବୋତାମ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାଇଥାଆନ୍ତି । ଚଢ଼କର ତାକୁ
କେ'ର ଛବି ଧରି ଯିବା ପାଇଁ କହିଲା । ଭଲ କରି ଚାଲିବା ବଦଳରେ କେ' ପ୍ରାୟ
ଟଳିଟଳି ଚାଲୁଥାଏ । ମୁହଁରେ ତାର ରୁମାଲକୁ ଚାପି ଧରିଥାଏ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ
ଗଳ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେଇ ଝିଅମାନେ ତାକୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ
ଆସିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏପରି ଭେଟିବାରୁ କେ'ର ମୁଣ୍ଡ ମିଲିଲା ନାହିଁ ।
ଝିଅମାନେ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଦ୍ଵାର ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିଲେ ତେଣୁ ଏହିଠାରେ
କେ'କୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାଟଦେଇ ପୁର ଦମ୍ଭରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ।
ଝିଅମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଗଲେ ଚଢ଼କର ହସି ହସି କହିଲା—

‘ମୁଁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବେଶୀ ବାଟ ଆସିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ ଥରେ
ଦେଖା ହେଲେ ସବୁ । ଆପଣ ଏସବୁ ବିଷୟ ଭାବିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ସମୟ ନିଅନ୍ତୁ
ନାହିଁ ।’

କେ' ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲାନି । ଯେତେବେଳେ ସେ ରାତ୍ରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା
ପ୍ରଥମ ଝଟକା ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଅଟକାଇଲା । ସେ ଏହି ଅଡ଼ାଲି ପାଖରୁ ମୁଣ୍ଡ
ବୁଲେ । ତାର ସୁନା ବୋତାମ ଆଉ କାହାର ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନଥିଲେ ହେଁ କେ'ର
ଆଖିକୁ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ହେଉଥିଲା । ଅଡ଼ାଲି ଅତି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରାୟଣ ହୋଇ ଗାଡ଼ିର
ଗାଡ଼ୁଆନ୍ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ କେ' ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲା । ଯେତେ-
ବେଳେ କେ' ବ୍ୟାଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ବହୁତ ବେଳୁ ଗତି
ଗଲୁଣି । ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ହିଁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ବୁଝୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ କାଲେ

ପରେ ସେ ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ରକର ସହ ତାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦରକାର କରିପାରେ ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିସକ୍ମ ଆଖି ତଳ ଡ୍ରୟାରରେ ଚାନ୍ଦି ଦେଇ ରଖିଲା । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନୁତ୍ୟା କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସେଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଥାଉ । କିନ୍ତୁ ସେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସତର୍କ ହୋଇଉଠିଲା ଯେମିତିକି ସେଗୁଡ଼ିକ ଆସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ନଜରରେ ନ ପଡ଼େ ।



ଅଷ୍ଟମ ପରିଚ୍ଛେଦ

କୁଳ ଶଯ୍ୟାବେପାରୀ, ଓକିଲକୁ ପରିତ୍ୟାଗ

ଓକିଲଙ୍କ ହାତରୁ ତା' କେଶକୁ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ଶେଷରେ କେ' ମନସ୍ଥ କଲ । ଏପରି ପଦକ୍ଷେପର ଯଥାର୍ଥତା ବିଷୟରେ ଥିବା ସନ୍ଦେହରୁ ନିଜକୁ ସେ ମୁକ୍ତ କରି ପାରିଲାନି ସିନା କିନ୍ତୁ ଏହାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ବିଷୟରେ ସେ ନିସନ୍ଦେହ ଥିଲା । ତାର ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖିବାରେ କେ'କୁ ଅନେକ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଯେଉଁଦିନ ସେ ତାର ଓକିଲ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଠିକ୍ କଲ ଅତିଥିରେ ତାର କାମ ପଛାଇଗଲା । ଅତିଥିରେ ତାକୁ ବହୁତ ଭେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ ଦଶଟା ବାଜିବା ଆଗରୁ ସେ କୌଣସି ମତେ ଓକିଲ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲାନି । ତାଙ୍କିବା ଘଣ୍ଟି ବଜାଇବା ପୁଅରୁ ସେ ଆଉଥରେ ଭାବିଲା—ଓକିଲକୁ ଗ୍ରହଣତ୍ୟାଗ କାମତ ଫୋନ୍ ଦ୍ଵାରା କହିଦେଇ ହୁଅନ୍ତା, ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି ଜଣାଇ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଆସି କହିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟଦାୟକ । ତଥାପି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାକ୍ଷାତରେ ଯେଉଁ ଲାଭ ଅଛି ତାକୁ ହେଲା କରିବାର ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଏପରି କଥା ଜଣାଇ ଦେଲେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ଆଉ କେବଳ ନୀରବତା ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣ କରି ନିଆଯିବ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଅତି କୃତ୍ରିମ ଚରଚରତ ଶବ୍ଦରେ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲେନ ପାଖରୁ ସେ ସମ୍ଭାବ ସମ୍ଭାବ ନ କରିତ ସେ ଜାଣି ପାରିବନି ଏପରି ତ୍ୟାଗ କଲେ ଓକିଲମାନେ କିପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବେ ଏବଂ ଓକିଲଙ୍କ ମତରେ ତାକୁ କିପରି ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଥିରୁ ଜାଣି ପାରିବନି । ଯଦିଓ ଏହା ଜାଣିବା ତା ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ । ଓକିଲଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ତ୍ୟାଗ କରିବା ଓକିଲଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବ ।

ଓକଲ ଯେତେ ସତର୍କ ହେଲେବି ତା ମୁହଁର ଭଙ୍ଗିରୁ କେ' ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତା' ସହଜରେ ଜାଣିନେବ । ଓକଲ ହାତରେ କେଶକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ତାର ଜ୍ଞାନ ହେବ ଏବଂ ଶେଷରେ ହୁଏତ ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସେ ବଦଳାଇ ଦେବେ ।

ଓକଲଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରଥମ ଥର ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଘଟେ, କୌଣସି ଫଳ ହେଲାନି । କେ' ଭାବିଲା ଲେନ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପାରନ୍ତା କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଭାବ୍ୟବାନ ମନେ କରିବା ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଥିଲା । କାରଣ ସେଠାରେ କୌଣସି ଡ଼ିଟାୟୁଦଳ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱମାରୁ ନଥିଲେ । ସବୁଦିନ ପରି ସେ ଗାଈନପିତା ଲେକଟି କିମ୍ବା ବିଭିନ୍ନ ବାଧା ପୃଷ୍ଠି କରୁଥିବା ଲେକଗୁଡ଼ାକୁ ସେଠାରେ ନଥିଲେ । କେ' ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଲା ବେଳେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡର ଦ୍ୱାର ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ମାତ୍ର ଏଥରବି କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ରହିଥିଲା । ଶେଷରେ କବାଟରେ ଥିବା ଜଳାବାଟରେ ଦୁଇଟି ଆଖି ଦେଖାଦେଲା । ମାତ୍ର ସେ ଆଖି ଲେନର ନଥିଲା । କେହି ଜଣେ ଛୁଟିକଣି ଖୋଲିଲା ସତ କିନ୍ତୁ କବାଟ ବନ୍ଦ ରହି ସତର୍କ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କହିଲା—‘ସେଇବାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ।’ ଏତିକି କହି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲା । କେ' କବାଟକୁ ଲାଗିଆ ହୋଇଥିଲା । ପାଖ ଘରର ଗୁରୁ ଖୋଲିବା ସେ ଶୁଣିଲା । ଯେତେବେଳେ ହଠାତ୍ କବାଟ ଖୋଲିଗଲା, ସେ ପ୍ରାୟ ହଲ ଭିତରକୁ ହାମୁଡ଼ି ହୋଇ ପଶିଗଲା ଆଉ ଲେନକୁ ସେଠାରେ ଦେଖି ପାରିଲା । ତାହାର ପାଇଁତ ସେ ସତର୍କ ଡାକଟି ଦିଆ ହୋଇଥିଲା, ଆଉ ସିଏ ତରତରରେ ଧାଇଁ ଆସୁଥିଲା । କେ' ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଘଡ଼ିକ ପାଇଁ ଅନାଇ ରହିଲା ଏବଂ ପରେ କିଏ କବାଟ ଖୋଲିଲା ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ପଛକୁ ଘୂରି ଚାହିଁଲା । ସେ ଜଣେ ଲମ୍ବାଦାଢ଼ି ଥିବା ଡେମ୍ଫିଡ଼ା ଛୋଟ ଲେକଟି, ଗୋଟିଏ ହାତରେ ବସ୍ତାଟିଏ ଧରିଥାଏ ।

‘ତୁମେ କଅଣ ଏଇଠି କାମ କର ?’ କେ' ପଚାରିଲା ।

‘ନା, ମୁଁ ଏ ଘରର କେହି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ମହକଲର ମକଦ୍ଦମା କାମରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।’ ଲେକଟି କହିଲା । ଲେକଟିର ଅବାଗିଆ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ଦେଖାଇ କେ' କହିଲା—‘ତୁମ ସାଙ୍ଗର ଏ ହାତରେ....?’

‘କ୍ଷମା କରିବେ ।’ ବସ୍ତା ଆଲୁଅରେ ନିଜକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଲେକଟି କହିଲା । ତା' କଥାକୁ ଜଣା ଯାଇଥିଲା ଯେମିତି ସେ ନିଜ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ଅଛି ।

‘ଲେନ କଅଣ ରୁମର ରକ୍ଷିତା ?’ କେ’ ସଂକ୍ଷେପରେ ପଚାରିଲା । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଫରକଟା କରି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁ ହାତରେ ସେ ଟୋପିଟିକୁ ଧରିଥିଲା ତା ପିଠିପାଖେ ତାକୁ ଛଇଦେଇଥିଲା । ଖାଲି ବିରାଟ କୋଟ୍‌ରେ ଥିବାରୁ ଯାହା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ତାର ଗାନ୍ଧୀୟ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା ।

‘ହେ ଭଗବାନ୍ !’ ଲେନଟି ଗୋଟିଏ ହାତ ତା ମୁହଁ ଉପରକୁ ଥିବା ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଟେକି କହିଲା—‘ନା.ନା ଆପଣ କ’ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକ ପରି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ।’ କେ’ ହସି ହସି କହିଲା ।

‘କିନ୍ତୁ ତଥାପି....ଆଜ୍ଞା ଆସନ୍ତୁ ।’ ସେ ତା ଟୋପି ହଲାଇ କେ’କୁ ଆଗେ ଯିବାପାଇଁ କହିଲା । ଯାଇଁ ଯାଇଁ କେ’ ପଚାରିଲା ‘ଆପଣଙ୍କ ନାମ କ’ଣ ?’

‘ବୁକ୍ ଶଯ୍ୟାବେପାଶ୍ରୀ’ ଏତକ କହି ସେ ଲେନଟି ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରିବା ପାଇଁ ପୁରୁଷତ୍ଵଲା ମାତ୍ର କେ’ ଆଉ ସେଠାରେ ଅଟକି ରହିଲା ନାହିଁ । ‘ଏହା କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ନାମ ?’

‘ଅବଶ୍ୟ’ ଉତ୍ତର ଆସିଲା । ‘ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ?’

‘ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ଆପଣ ନିଜ ନାମ ଲୁଚାଇ ରଖୁଛନ୍ତି ।’ କେ’ କହିଲା । କେ’ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେକରୁଥିଲା । ବାହାରେ କୌଣସି ତଳିଆ ଲୋକ ସହିତ କଥା ହେଲାବେଳେ ସେ ଯେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରେ ଠିକ୍ ସେମିତି । ନିଜ କଥା ନିଜ ଭିତରେ ରଖି ଅନ୍ୟର ସମସ୍ୟାକୁ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବେ ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବୁ ଏ ଅଥଚ ଇଚ୍ଛାମୁତାରେ ସେଥିରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛୁ ଏ ସେହିପରି ଭାବରଖି କେ’ କଥା ହେଉ ଥିଲା । ଓକିଲଙ୍କ ପଡ଼ାଘରକୁ ଆସିଲାକୁ କେ’ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଗଲା । ସେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା ଆଉ ଆରଲୋକଟିକୁ ଡାକିଲା । ସେତେବେଳେ ଲେନଟି ଅତି ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସୁଥିଲା ।

‘ଏତେଶୀଘ୍ର ପଶିବାନି, ଏଠି ଟିକେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଅ’ କେ’ ଭାବିଲା ସେ ଲେନ କେଉଁଠି ପଡ଼ାଘରେ ଲୁଚି ରହିଛି । ସେ ଶଯ୍ୟାବେପାଶ୍ରୀକୁ ଘରର ସବୁ କୋଣକୁ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇବାକୁ କହିଲା । ଘରଟା କିନ୍ତୁ ପୁରା ଡାକ୍ତା ଥିଲା । ଜନ୍ମକରି ଛଣା ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ କେ’ ଲେନଟିକୁ ପଛରୁ ତା କାନ୍ଦିଫିତା ଧରି ଟାଣିଦେଲା । ‘କିଏ କିଏ ତୁମେ ଜାଣିଛ ?’ ଉପର ଛବିଟିକୁ ଦେଖାଇ କେ’ ପଚାରିଲା । ଲେନଟି

ଆଲୁଅ ଟେକି ଛବଟିକୁ ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହିଁ କହୁଲା ‘କଏତ ଜଣେ ଜନ୍ମ’ । ଲୋକଟି ଉପରେ ଛବି କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାପାଇଁ କେ’ ତାହାରି ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ଆଉ ପଚାରିଲା—

‘ଜଣେ ବଡ଼ ଜନ୍ମ ?’ ଲୋକଟି ସମ୍ମାନର ସହ ଉପରକୁ ଚାହିଁ କହୁଲା ‘ହଁ, ବଡ଼ ଜନ୍ମ, ତୁମର ଟିକିଏ ବୁଦ୍ଧିପୂର୍ବକ ନାହିଁ । କଏ ହେଉଛନ୍ତି କେବେ କରୁଥିବା ତଳ ତଳିଆ ଜନ୍ମ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ସବାତଳ ।’ ବଗଟିକୁ ତଳକୁ କରି ଲୋକଟି କହୁଲା ‘ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ମନେ ପଡୁଛି । ପୁରୁ ମୁଁ ଏହା ଶୁଣିଥିଲି ।’ ‘ଅବଶ୍ୟ’ କେ’ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ‘ମୁଁ କେମିତି ଭୁଲିପାରି, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗରୁ ଶୁଣିଥିବ ।’ ଲୋକଟି ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଥିଲା । କାହିଁକିନା କେ’ ତାକୁ ପଛରୁ ପେଲୁଥିଲା । ଏମିତି ଆଗେଇ ଆସୁ ଆସୁ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା—‘କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥିବ ?’ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବାହାର ଦିଗରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କେ’ କହୁଲା ‘ମୁଁ ଭାବୁଛି କେଉଁଠି ଲେନି ଅଛି ତୁମେ ଜାଣ, ଲୁଚିଛି’ । ସେ କହୁଲା—‘ନା, ନା, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଷେଇ ଦିଅରେ । ଓକିଲଙ୍କ ପାଇଁ ପୁସ୍ତକ ଆଣି କରୁଛି ।’ ‘ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଏକଥା କାହିଁକି କହିଲନ’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ସେଠିକି ନେଇଯାଉଥିଲି କିନ୍ତୁ ତୁମେତ ମୋତେ ପଛରୁ ଡାକିଲ ।’ ଲୋକଟି ଯେମିତିକି କେ’ର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବିରୋଧୀ ଦାବିଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ପୁରା ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ‘ତୁମେ ଖୁବ୍ ଚତୁର ବୋଲି ଭାବୁଛ ମୋତେ ତେବେ ନେଇଗଲା’ କେ’ କହୁଲା । ଆଗରୁ କେ’ ତେବେ ରୋଷେଇ ଦିଅରକୁ ଯାକନଥିଲା । ରୋଷେଇ ଦିଅରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଆଉ ସୁମନ୍ଦିତ । ସେଠିକାର ରାନ୍ଧବା ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟି ସାଧାରଣ ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଠାରୁ ଭିନ୍ନଗୁଣ ବଡ଼ । ଅନ୍ୟ ସରଞ୍ଚାମ ଗୁଡ଼ିକୁ ପୁରା ଦେଖିହେଉ ନଥିଲା କାହିଁକିନା ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଝୁଲୁଥିବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଲୁଅ ଦ୍ଵାର ଦିଅରି ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ ହେଉଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଲେନି ଷ୍ଟୋଭ୍ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଥିଲା । ସବୁ ଦିନପରି ସେ ଅଣ୍ଟା ଗାଢ଼ି ଟିରିଟି ଷ୍ଟୋଭ୍ ଉପରେ ତାରୁଥିବା ଡାକା ଉପରେ ପକାଉଥିଲା । କାନ୍ଦୁଥିବା ଦେଇ ଚାହିଁ ସେ କହୁଲା—‘ଶୁଭସଂଧ୍ୟା, କୋସେସ୍’ ଅବଶ୍ୟ ବେପାସକୁ ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଦେଖାଇ ଦେଇ କେ’ କହୁଲା—‘ଶୁଭସଂଧ୍ୟା’ ବେପାସକ ବଡ଼ ବାଧା ହୋଇ ଚୌକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ତା ପରେ କେ’ ଲେନିର ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଯାଇ ତା କାନ୍ଦୁଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଉ ପଚାରିଲା— ‘ଏ ଲୋକଟି କିଏ ?’ ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ତ ଦାଣ୍ଡୁ ଦାଣ୍ଡୁ ଆଉ ଖାଲିହାତଟିକୁ କେ’ ଦେହରେ ବେଢ଼ାଇ ଦେଇ ସେ କେ’କୁ ଆଗକୁ ଟିକିଏ ଟାଣିନେଲା । ବିଚର ବଡ଼

ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟେ । ଅବଶ୍ୟ ବେପାରୀଟିଏ, ତା ନାମ ବୁକ୍ । ତାକୁ ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖ ନା ।’ ଲେନି କହିଲା । ତାପରେ ଦୁହେଁ ପଛକୁ ଘୁରୁ ଚାଲିଲେ । କେ’ ଦେଖାଇ ଦେଇଥିବା ଚୌକିରେ ସେ ବେପାରୀ ବସିଥିଲା । ଆଲୁଅର ଦରକାର ନଥିବାରୁ ବଟାଟିକୁ ଲିଭାଇଦେଇଥିଲା । ଆଉ ତାର ସଲିଡ଼ାଟିକୁ ଆଙ୍ଗୁଳରେ ଦଳୁଥିଲା ।

‘ତୁମେ ତୁମର କାମରେ ଅଛ ?’ ଲେନିରମଥାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଷ୍ଟୋରୁ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ପୁଣି ପଚାରିଲା—‘ଲେନି କଅଣ ତୁମର ପ୍ରେମିକ ?’ ଲେନି ସୁପ୍ ଜାଗାଟି ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଥିଲା ।

ମାତ୍ର କେ’ ତାର ଦୁଇଟିଯାକ ହାତକୁ ଧରି କହିଲା—‘ମୋତେ ଗୋଟେ ଜବାବ ଦିଅ ।’

ସେ କହିଲା—‘ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସ ସବୁ ଚାଲି ଚାଲି ଦେବ ।’

‘ନା,’ ତୁମେ ମୋତେ ଏଇଠି କୁହ । କେ’ କହିଲା ।

ସେ ତାର ବାହୁଟି କେ’ର ହାତଭିତରେ ଛନ୍ଦି ରୁମାଟିଏ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ କେ’ ଏଥିରୁ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ନେଇ କହିଲା—

‘ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁମାଦିଅ ।’

ଅତି ବିନୟ ହୋଇ ଅଥଚ ଖୋଲଖୋଲି ଭାବରେ ଲେନି କହିଲା— ‘କୋପେଟ୍ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁକ୍‌କୁ ଇର୍ଷା କରୁନାହିଁ ?’ ତାପରେ ସେ ବେପାରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି କହିଲା ‘ରେଡ଼ି ମୋତେଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର । ମୋତେ କେମିତି ସମସ୍ତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ତୁମେ ଦେଖିପାରୁଥିବ । ବଟାଟିକୁ ତଳେ ରଖିଦିଅ ।’ ଜଣେ ଭାବପାରିବଂସେ ସେ ଲୋକଟି କୌଣସି ଜନସଭାରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲେନି କଅଣ ଗୁହେଁ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । ‘ତୁମକୁ ଇର୍ଷାନୁଭୂତ ହେବାର କାରଣ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ ।’ ଲୋକଟି ଖୁବ୍ ଖାନ୍ସାବାର ସହ କହିଲା ।

‘ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।’ ଅଲଗସି କେ’ କହିଲା ।

ଲେନି ହସି ଉଠିଲା ଆଉ କେ’ର ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍ତତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତାକୁ ନିଜ ବାହୁରେ ଛନ୍ଦିପକାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା ।

‘ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକୂଟିଆ ଗୁଡ଼ିଦିଅ । ସେ କେମିତି ଜାବ ରୂପେ ଜାଣି ପାରିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଟିକେ ଦୟା ଦେଖାଇବି କାହିଁକି ନା ସେ ଓକିଲଙ୍କର ସବୁ ବଡ଼ ମହକଲ । ଏହାହିଁ ମୋର ଦୟା ଦେଖାଇବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ । ଆଉ ରୂମର କଅଣ ହେଲା ? ଆଜି ରାତିରେ କଅଣ ଓକିଲଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ତାଙ୍କ ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ । ତଥାପି ଯଦି ଚାହୁଁ ତେବେ ରୂମେ ଆସିବ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିବ । କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଆଜି ମୋ ସାଥରେ ରାତି କଟାଇବ । ସେଇ ଯେ ଆସିଥିଲା ତାପରେ ଆଉ କେତେଦିନ ହେଲା ଯେ ରୂମେ ଆସିନ, ଏମିତିକି ଓକିଲ ବି ରୂମକଥା ପଚାରୁଥିଲେ । ମୁଁ ରୂମକୁ କେଶରେ ହେଲା ହେବାକୁ ଦେବନି । ରୂମକୁ ମୋର କିଛି ଖବର ଦେବାର ଅଛି । ସବୁ ଜିନିଷ ମୁଁ ଏ ଭିତରେ ଯୋଗାଡ଼ କରିବି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି ରୂମେ ଆଗେ ରୂମର କୋଟ ଖୋଲ ।’ ସେ କୋଟ କାଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲ ତା ପାଖରୁ ଟୋପିଟି ନେଇ ଟାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ହଲ୍‌କୁ ଧାଇଁଲା ଏବଂ ତାପରେ ସୁପ୍ କୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଟେବୁଲ୍‌ଆସିଲା । ‘ରୂମକଥା ତାଙ୍କୁ ଆଗେ କହିବି ନା ଆଗେ ସୁପ୍ ଦେବି ।’

‘ଆଗେ ମୋ କଥା କୁହ’—କେ’ କହିଲା । କେ’ ସାମାନ୍ୟ ବିରାଡ଼ି ଅନୁଭବ କଲ କାରଣ ଲେନି ସହଜ ପ୍ରଥମେ ସେ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟ ସୁରୁ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ଏହି ଓକିଲଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିବା ସମ୍ପର୍କରେ । ମାତ୍ର ବେପାରୀର ଉପସ୍ଥିତି ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଲା । ପରେ ସେ ଭାବିଲା ତା ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟ ଗୋଟିଏ ବୁଝି ବେପାରୀ ଶୁଣି ଏକଥା ଠିକ୍ ହେବନି । ତେଣୁ ସେ ଲେନିକୁ ପଛରୁ ଡାକିଲା । ଲେନି ସେତେବେଳେ ହଲ୍‌ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା ।

‘ନା, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସୁପ୍ ଦିଅ । ତାହା ତାଙ୍କୁ ମୋ ସହଜ କଥା ହେବାକୁ ବଳ ଦେବ । ଏହା ତାଙ୍କର ଦରକାର ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ଆପଣ ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ମହକଲ’ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିଥିବା ବେପାରୀ କୋଣରୁ କହିଲା । ତା ପରାବର୍ତ୍ତନରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ କଥାର ସତ୍ୟତା ସେ ଜାଣିର କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ତା କଥାକୁ ଆଗ୍ରହରେ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।

‘ସେଥିରେ ରୂମର କଅଣ ଯାଏ ଆସେ’ କେ’ କହିଲା । ତା ସାଥରେ ଲେନି ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା ।

‘ରୂମେ ଚୁପ୍‌ରୁହନା । ଠିକ୍ ଅଛି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସୁପ୍ ଦେଉଛି ।’ ଏହା କହି ବାଟିରେ ସେ ସୁପ୍ ଡାଲିଲା ।

‘ଏଥରେ ବିପଦ ହେଉଛି ଯେ, ସୁପ୍ ଖାଇ ସାରିଲ ପରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ି ପାରନ୍ତି । ଖାଇ ସାରିଲ ପରେ ସବୁବେଳେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ।’

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯାହା କହୁଛି ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିଯିବ । କେ’ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ସେ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ତାର କଥା ହେବା ଖୁବ୍ ଦରକାରୀ ସେ ବୁଝୁଥିଲା ଲେନି ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁ । ତେବେ ଯାଇ ସେ ତାର ଉପଦେଶ ମାରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯାହା ଯାହା କହୁଥିଲା ଲେନି ତାକୁ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୁପ୍ ନେଇ ତା ପାଖରେ ଦେଇଗଲା ବେଳେ ଲେନି ଜାଣିଶୁଣି ତା ଦେହରେ କହୁଣି ବଜାଇ ଧୀରେ, ଧୀରେ କହୁଲା ‘ସେ ସୁପ୍ ଖାଇ-ସାରିବା ମାତ୍ରେ ଗୁମ ଆସିବା କଥା ତାଙ୍କୁ କହୁଛି । ଯାହା ଫଳରେ କି ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଗୁମକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସି ପାରିବ ।’ ଆହୁ ଯାଅ କେ’ କହୁଲା, ଯାହା କରିବାର କର । ଗୁମ ସାଥୀରେ ଯିବ ?

‘ଏମିତି ରାଗିକି’ ସୁପ୍ ବାଟିକୁ ଧରି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପଛକୁ ବୁଲି ଲେନି କହୁଲା ।

କେ’ ଅସ୍ପର୍ଶ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁରହିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଠିକ୍ କରି ନେଲା ଯେ, ସେ ଓକିଲକୁ ଗ୍ରହଣଦେବ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଯେ ଲେନି ସହ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର ଆଶା ନାହିଁ । ସବୁ ଘଟଣା ତା ହାତ ବାହାରେ ପୁଣି ହୁଏତ ସେ ଏପରି ନ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ପାରେ । ଏମିତି କି ଏପରି ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାରେ ସେ ଜିତିଯାଇ ପାରେ ମଧ୍ୟ । ଫଳରେ ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହର ଶୀକାର ହୋଇ ସେ ଖାଲି ଯାହା ସନ୍ତୁଳି ହେଉଥିବ । ତାର ଯାହା କରିବା କଥା ଶେଷରେ ତାହା କରିବ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲା । କାରଣ ଏପରି ଦରକାରୀ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ନିଆଯାଏ ସେତେ ଭଲ । ସେ ସେତେ କମ୍ କଷ୍ଟ ଭୋଗିବ । ହୁଏତ ଏ ବେପାରୀ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଲୋଚିତ କରିପାରେ ।

କେ’ ସେହି ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ଲୋକଟି ତମକି ପଡ଼ିଲା । ତା ପାଖକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ଟାଣି ଆଣୁ ଆଣୁ କେ’ କହୁଲା ‘ବସନ୍ତ, ଆପଣ ଏ ଓକିଲଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ମହକିଲ ରୁହେଁ କି ?’

‘ହଁ, ଜଣେ ଖୁବ୍ ପୁରୁଣା ମହକିଲ’ — ଶସ୍ୟବେପାରୀ କହୁଲା । ‘ଗୁମ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟିତ୍ଵରେ ଲାଏ କେତେଦିନ ହେଲା ରହିଛନ୍ତି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା । ‘କେଉଁ ବିଷୟକଥା ଆପଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ଠିକ୍ ଧରିପାରୁନି । ମୋ ବ୍ୟବସାୟ ବିଷୟ ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ଜଣେ ଶସ୍ୟବେପାରୀ ଆଉ ଏ ଓକିଲ ମୁଲରୁ ହିଁ ମୋର

ପ୍ରତିନିଧି । ଅର୍ଥାତ୍ ଧରନ୍ତୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେବ । ଆଉ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କେଶ୍ କଥା ଯଦି କହୁଥାଆନ୍ତି ବୋଧହୁଏ ତାହାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଜାଣିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତେବେ ସେଥିରେ ବି ସେ ମୋର ଓକିଲ ସେଇ ମୂଳରୁ ଯାହାକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳର କଥା । ହଁ, ଆଜିଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷରୁ ବେଶିହେବ ।’ ଏହା କହି ସେ ତାର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଟିପାଖାତା ବାହାର କରି ତା କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟକୁ ଆଉଥରେ ଘେଷି ନେଲା ଏବଂ ଜାହର କଲା ।

‘ସବୁକଥା ଏଇ ଖାତାରେ ଲେଖିଅଛି । ଯଦି ଚାହୁଁବେ ଠିକ୍ ତାରିଖ ବି ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦେଇ ପାରେ । ଏତେ ସବୁକଥା ମନେ ରଖିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ମୋ ମକଦ୍ଦମା ବୋଧହୁଏ ମୋ କହିବା ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁରୁଖ । ଏହା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ୬ ମାସ ଆଗର ଘଟଣା ।’ କେ’ ତାର ଚୌକିକୁ ଲୋକଟିର ଆହୁରି ପାଖକୁ ଟାଣି ବସିଲା । ‘ତେବେ ଏ ଓକିଲ ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ।’ କେ’ ପଚାରିଲା—କୋର୍ଟ ଆଉ ଆଇନ ତତ୍ତ୍ୱର ଏ ସମ୍ପର୍କ ତାକୁ କେମିତି ଅସାଧାରଣ ଭାବେ ସାମୁଦ୍ରିକ ଲାଗିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଶୁଣା ଗଲାରେ ବେପାରୀ କହିଲା—‘ଲୋକ କହନ୍ତି—ଯେ ସାଧାରଣ ଆଇନ ବ୍ୟବସାୟରେ ସେ ଅଧିକ ଭଲ ।’ ଏତେ କଥା କହିଦେଇ ଥିବାକୁ ତା ପରେ ଉପରଠାଉଥିବା ଭାବରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା । ତା ପରେ ସେ କେ’ର କାନ୍ଧରେ ତାର ହାତ ରଖି କହିଲା ‘ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ମୋତେ ଭାବେଇ ଦେବନ ।’ କେ’ ତା ଜିଅରେ ଥାପୁଡ଼ାଇ କହିଲା—‘ନା, ମୁଁ କାହାରିକୁ ଖବର ଦିଏନ ।’ ‘ତୁମେ ଜାଣ ସେ ଭାରି ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ’, ବୁଲ୍ କହିଲା । ‘ତୁମପରି ଜଣେ ବିଶୁଦ୍ଧ ମହକିଲର ସେ କ୍ଷତି କରିବେ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚୟ କରିବେ । ଥରେ ସେ ଗୁଗିଲେ ତାଙ୍କର ତ ଆଉ ବାଛବିଗୁର ରହେନି, ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କର ବିଶୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ।’ ‘ଏହା କେମିତି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

ଦ୍ରୁମରେ ପଡ଼ି ବୁଲ୍ କହିଲା—‘ବୋଧହୁଏ ତୁମକୁ କହିବା ମୋର ଉଚିତ୍ ହେବନି ।’

‘ତୁମେ ଭୟ ନକରି ଖୋଲଖୋଲି ମତେ କହିପାର ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ଆହୁ, ମୁଁ ମୋ କଥା କିଛି କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ବି ତୁମର ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତକଥା ମତେ କହିବ । ଯାହା ଫଳରେ କି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଉପରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଜୋର ରହିବ ।’ ବୁଲ୍ କହିଲା ।

‘ତୁମେ ଖୁବ୍ ହୁସିଆର ଦେଖୁଛ । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ମୁଁ ମୋର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତକଥା କହିବି ଯାହାକି ତୁମର ସବୁ ସନ୍ଦେହକୁ ଦୂରକରି ଦେବ । ତେବେ କେଉଁ ଭାବରେ ତୁମେ ଓକିଲଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସୀ ନୁହଁ ?’

ସେମିତି କୌଣସି ଏକ ଅସମ୍ଭାବନାୟୁ ଘଟଣା ଖୋଲି କହୁଛି ସେହିପରି ଡଙ୍ଗାରେ ବେପାରୀ କହିଲୁ । ‘ତା’ପରି ମୋର ଅନ୍ୟ ଓକିଲ ବି ଅଛି । ଏହାକି ଏମିତି କିଛି ଖୁବ୍ ଲବଣୀ ଖରାପ ବା ଉତ୍ସୁକର ନୁହେଁ ।’ ଟିକିଏ ହତାଶ ହୋଇ କେ’ କହିଲୁ । କିନ୍ତୁ ବେପାରୀ ଜଣକ, ଏକ୍‌ବାରେ ସେମିତି କଥାଟି କହିବା ପରୁ ଅଣକିଶାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଆଉ କେ’ର କଥାରୁ ସେମିତି କିଛି ସାନ୍ତ୍ୱନା ପାଇ ନ ପାରି କହିଲୁ—‘କିନ୍ତୁ ଏହା ଉତ୍ସାନକ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଏମିତି କରିବାକୁ ଦୟାଯାଏ ନାହିଁ ।’

‘ସରକାରୀ ଓକିଲଙ୍କ ମହକିଲ ଥିଲା ବେଳେ ମୋଟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିବା ଅନାମଧେୟ ଓକିଲଙ୍କ ସହ ଅଲୋଚନା କରିବା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଦୋଷ, ଏପରି କରିବାକୁ ଆଦୌ ଅନୁମତି ମିଳେ ନାହିଁ । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୋଷାବହ । ମାତ୍ର ଠିକ୍ ଏହାହିଁ ମୁଁ କରୁଛି । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ପାଞ୍ଚଜଣ ତଳତଳିଆ ଓକିଲ ଅଛନ୍ତି ।’

‘ପାଞ୍ଚଜଣ’ ଏହି ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କେ’ ପାଟିକରି ଉଠିଲା । ‘ପାଞ୍ଚଜଣ ଏହାକୁ ଗୁଡ଼ି ।’

କୁଳ୍ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ କହିଲୁ—‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଷଷ୍ଠ ଓକିଲଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି ।’

‘ଏତେ ଓକିଲ ତୁମର କଅଣ ଦରକାର ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣ, ଜଣ କରି ଦରକାର କରେ ।’ କୁଳ୍ କହିଲା ।

‘କିନ୍ତୁ କାହିଁକି, ମତେ କହିବେ କି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଖୁସିରେ କରୁଛି । ତୁମେ ଏହା ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁଥିବ । ତେଣୁ ମୋତେ ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବ ତାକୁ ମୁଁ ହେଲା କରିପାରିବିନି । କେଉଁଠି ଯଦି ଲାଭର କ୍ଷୀଣତମ ଆଶାର ସୂଚନା ମିଳେ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ ଗୁଡ଼ି ପାରିବିନି । ତେଣୁ ମୋର ଥିବା ଶେଷ କିଛିତଳକ ଏଇ ମଜଦୁରୀ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସାରିଦେଲିଣି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ମୋ ବେପାରରୁ ସବୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଆଣିଲିଣି । ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ଅତିସ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଘରର ପୁରା ତଳମହଲ ସାରାଥିଲା କିନ୍ତୁ ଏବେ

କେବଳ ଛୋଟ ଘରଟି ଭିତରେ ସୀମିତ । ଏସବୁକୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ନୂଆ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଟିଏ । ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଆଣିବା ଯୋଗୁଁ ମୋ ବ୍ୟବସାୟ କମିଗଲା ନାହିଁ । ଏହାର ଷଡ଼ ଫ୍ରେଲ ମୋର ଶକ୍ତି ଆଉ ବ୍ୟବସାୟରେ ନଷ୍ଟ ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲାଗିଲା । ତୁମ କେଶ୍ ପାଇଁ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଲାଗିବ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଆଉ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମ ଶକ୍ତିକୁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ତୁମେ ତୁମ ନିଜ ଭରପୁର ଲାଗିପଡ଼ିବ । ଠିକ୍ ଏହାହିଁ ମୁଁ ତୁମ ମାତୁରୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତୁମକୁ ବେଶୀ କିଛି ମୋର କହିବାକୁ ନାହିଁ ।’ ବେପାରୀ କହିଲା ।

‘ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି କିନ୍ତୁ ଡୁର୍ ଶୀଘ୍ର ମତେ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏହା ଭାରି କଷ୍ଟକର ଏବଂ ପରିଣତି ହତାଶାପୂର୍ଣ୍ଣ । ନିଜ କେଶ୍ ଉପରେ ଟାଲି ନଜର ରଖିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର କଚେରି ଆସିବା ମୋ ପାଇଁ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନିଜ ପାଳି ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିକରି ଜଣେ ଥୋବର ହୋଇଯିବ । ତଥାପି କେଉଁ ପାଣି କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି ତାହା ଅନୁଭବ ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣିପାରିବ ।’

‘ମୁଁ ସେଠାରେ ଥିଲି ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲି ?’ କେ’ କହିଲା ।
‘ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସେବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲ ମୁଁ ବସିବା ଘରେ ଥିଲି ।’

‘କି ସୁନ୍ଦର ଯୋଗାଯୋଗ !’ କେ’ ପାଟି କରି ଉଠିଲା ।

ତା ବିଚାର ଦ୍ଵାରା ଶସ୍ୟ ବେପାରୀ କେତେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେଲା ସେ ବିଷୟକୁ ଆଦୌ ବିଚାର ନ କରି ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା ।

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ମତେ ଦେଖିଥିଲ । ସେ ବାଟ ଦେଇଗଲା ବେଳେ ତୁମେ ବସିବା ଘରେ ଥିଲ । ହଁ ମୁଁ ଥରେ ବସିବା ଘରଦେଇ ଯାଇଥିଲି ।’

‘ଏହା ଏତେ ବଡ଼ ଯୋଗାଯୋଗ ନୁହେଁ, କାରଣ ମୁଁ ସେଠି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଥାଏ ।’ ବେପାରୀ କହିଲା ।

‘ଏହାପରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସବୁବେଳେ ସେଠାରେ ରହିବି । ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ପରି ଆଉ କେବେ ସେମିତି ସମ୍ଭାନର ସହ ଗୁପ୍ତତ ହେବି ନାହିଁ । ମତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଭାବୁଛି ମତେ ଜଣେ ଜନ୍ମ ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବି ନେଲେ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ନା, ଆମେ ସେ ଅର୍ଡ଼ିଲ ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥିଲୁ । ଆମେ କାଣ୍ଡ ଆପଣ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଏସବୁ ଖବର ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଚାର ହୁଏ ।’ ବେପାରୀ କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ଆଗରୁ ଜାଣିଛ । ବୋଧହୁଏ ତୁମେ ମତେ ଖୁବ୍ ଅଭିଯାତ ଏବଂ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ଭାବିଥିବ । କେନ୍ଦ୍ର କଥା ଏ ବିଷୟରେ ମତାମତ ଦେଇ ନଥିଲେ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘କେନ୍ଦ୍ର ଶରୀର ମତ ଦେଇ ନଥିଲେ । ତେବେ ଏସବୁ ଅର୍ଥ ହାନି ।’

‘ଅର୍ଥହାନ କଥା ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଆପଣ ଅଥବା ସବୁବେଳେ ପଚାରି ହେଉଛନ୍ତି ।’ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବେପାରୀ କହିଲା । ‘ଜଣାଯାଉଛି ସେଠାକାର ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣ ଏବେବି ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ଏଥର ହୁଏତ ଭୁଲ କରି ବସିବେ । ଆପଣଙ୍କର ମନେରଖିବା ଉଚିତ୍ ଯେ, ଯୁକ୍ତି ବାହାରେ ଥିବା ଜନସମୂହଙ୍କୁ ହିଁ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଆସିବ । ଲୋକମାନେ ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଆଉ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ଯେ ସେମାନେ କିଛି ଭବିଷ୍ୟରକୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଆଉ କୁହ୍ମସ୍ୱାରର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ । ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି ଯେ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ମୁହଁରୁ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ଓଠର ଦାଗରୁ ତା ମନମାନର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟ ଜଣାଯାଏ । ଲୋକମାନେ କହିଲେଣି ଯେ, ତୁମ ଓଠ ତୁମକୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଉଛି ଏବଂ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ । ମୁଁ ତୁମକୁ କହି ରଖୁଛି ଏହା ଗୋଟିଏ ବାଜେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍ୟ ସହ ଏହାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ମତକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଏପରି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଭାବ କେତେ ଦୂରରେ ତାହା ଆପଣ କଲୁନା ବି କରି ପାରିବେନାହିଁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣ କଥା କହୁଥିଲେ ନା ? କିନ୍ତୁ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସହ ପଦଟିଏ କଥା କହିଲା ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟିଏ ବି ଜବାବ୍ ଦେଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ସେଠାରେ ବିଚଳିତ ହେବାର ଅନେକ କାରଣ ଅଛି । ତଥାପି ତାର ଜବାବ ନ ଦେବାର ଅନେକ କାରଣ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଉଛି ଯେ, ସେ ଆପଣଙ୍କ ଓଠକୁ ଦେଖି ତମକି ପଡ଼ିଥିଲା । ପରେ ସେ କହୁଥିଲା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଓଠରେ ସେ ତା ନିଜ ଧ୍ୟାନର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖି ପାରିଥିଲା ।’

‘ମୋ ଓଠରେ ?’ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ପକେଟ୍ ଦର୍ପଣ କାଢ଼ି ସେଥିରେ ନିଜ ଓଠକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେ’ ପଚାରିଲା । ‘ମୁଁ ତ ମୋ ଓଠରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ଦେଖୁନି । ତୁମେ କଅଣ କିଛି ଦେଖୁଛ ?’

‘ମୁଁ କିଛି ଦେଖୁନି, ଏତେଟିକେ ବି ନୁହେଁ ।’ ବେପାରୀ କହିଲା ।
‘ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏତେ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସୀ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ମୁଁ କଅଣ ସେକଥା କହିନଥିଲି ?’

‘ସେମାନେ କଅଣ ବାରମ୍ବାର ଏକାଠି ହୋଇ ଏଇ ସବୁବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ମୋର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି କାମ ପଡ଼ିନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବେଶି ମିଳାମିଶା କରନ୍ତିନି । ଏହା ସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ । ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଗ୍ରହଣିତ୍ୱ ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ଏକ ଆଉ ଅନ୍ୟ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଭୁଲ ରୁହେଁପାରନ୍ତି । କତେରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକତାବଦ୍ଧ ହୋଇ ସମୁଦ୍ଧ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନକାମୀ ତା ନିଜ ସ୍ୱଗୁଣ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ବିଚାର ହୋଇଥାଏ । ଏ ବିଷୟରେ କତେରି ଖୁବ୍ ସତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ସଚ୍ଚୋଟ । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଜଣେ ଅଧେ କେହି ହୁଏତ ଗୁପ୍ତରେ କିଛି ଲଜ ପାଇପାରୁ ଆସନ୍ତି କିନ୍ତୁ କେହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛିଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । ପୁଣି ତାହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ତା କେବେ କେହି ଜାଣି ପାରନ୍ତିନି । ତେଣୁ ଏଠାରେ କୌଣସି ଦଳ ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ବସିବା ଘରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କମ୍ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ଗୋଟିଏ ଦୂରୁଣା ପରମ୍ପରା ଏବଂ ଏହା ଆପେ ଆପେ ଗଢ଼ି ଉଠେ ।’

‘ବସିବା ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଲା, ଏପରି ବସିବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମ୍ବନ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଏହା କେବେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମ୍ବନ ନୁହେଁ, କେବଳ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବେ କିଛିକରିବା ଚେଷ୍ଟାହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମ୍ବନ । ମୁଁ ଆଗରୁ କହିନଥିଲି ଏ ଓଠକୁ ଛୁଡ଼ି ମୋର ଆନ୍ତର ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଓଠକୁ ଅଛନ୍ତି । ଏ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପୁରା ମୁକୁଳିଯିବ, ନିରାପଦରେ ସବୁ ଝାଡ଼ି

ଝୁଡ଼ି ସଞ୍ଜା ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଯେମିତି ଥରେ ଭାବିଥିଲି, ଆପଣ ବି ସେମିତି ଭାବିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମିତି ଭାବିବା ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଭୁଲ୍ ହେବ । ଜଣେ ଓକିଲଥିଲେ ମତେ ଯେତେ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଠାରୁ ଅଧିକ ସତର୍କ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ସବୁକଥାକୁ ଅଧିକ ନଜର ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଆପଣ ଏବେବି ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଗୁଝିପାରିନାହାନ୍ତି ।’ ବୁଲ୍ କହିଲା ।

ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ କେ’ ନିଜ ହାତକୁ ବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖିଲା । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେମିତି ସେ ତର, ତରରେ କଥା ନ କହୁ । ତାପରେ ସେ କହିଲା — ‘ନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି ଟିକେ ଧୀରେ, ଧୀରେ କୁହ । ତୁମେ ଯାହା କହିବ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଦରକାରୀ, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏତେ ତର, ତରରେ କହିଯାଉଛ ଯେ, ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।’

‘ମୋତେ ଏକଥା ମନେ ପକାଇ ଦେବାରୁ ମୁଁ ଖୁସି । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଏଠି ନୁଆ । ଏସବୁ କାମରେ ଖୁବ୍ କଷ୍ଟା ।’

‘ଆପଣଙ୍କ କେଶ୍ଟ ମୋଟେ ଛଅ ମାସର, ରୁହେଁ କି ?’

‘ହଁ, ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି, କେଶ୍ ଭିତରେ ଶିଶୁଟିଏ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଏ ସବୁବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାଶେନ କେତେଥର ବେଶୀ ଭାବିବା ମୋର ପ୍ରକୃତ ହୋଇଗଲାଣି ।’

ବେପାରୀ କହିଲା— ‘ଆପଣଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ଏତେବାଟ ଆଗେଇ ଗଲାଣି ଭାବି ଆପଣଙ୍କ ଆସ୍ତ୍ର ହେଉଥିବେ, କୃତଜ୍ଞ ମନେ କରୁଥିବେ ?’ ତା ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ସିଧାସଳଖ କିଛି ନପଚାରି ବେପାରୀର ମକଦ୍ଦମା କେତେବାଟ ଆଗେଇଲାଣି ଜାଣିବା ପାଇଁ କେ’ ପଚାରିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବି ସେମିତି ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ପାଇଲାନି ।

‘ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଏ ମକଦ୍ଦମାର ବୋର୍ଡକୁ ମୁଣ୍ଡାଇ ଚାଲୁଛି । ଏହା କିଛି କମ୍ କଥା ନୁହେଁ ।’ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁ ବୁଲ୍ କହିଲା ।

ତାପରେ କିଛି ସମୟ ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସିଗଲା । କାଳେ ଲେନି ଫେରି-ଆସୁଛି କି ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେ’ କାନ ଡେରିଲା । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସେ ଚାହିଁ ନଥିଲା ଯେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲେନି ଫେରିଆସୁ ବୋଲି । କାରଣ ତାର ଆନ୍ତରିକ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଛି । ପୁଣି ଲେନି ଯେମିତି ତାକୁ ବେପାରୀ ସହ ଏପରି ଦଳସ୍ତ ଭାବେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିବା ନଦେଖୁ । ଏ କଥା ବି ସେ ଚାହିଁ ନଥିଲା ।

ଲେନ ଖାଲି କପେ ପୁଅ ଦେବାକୁ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ସମୟ ନେଉଛି, କେ' ଦରେ ଥିବା କଥା ଜାଣି । ସେ କଥା ଭାବ ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା ।

‘ମୋର ଆଜି ବି ଠିକ୍ ମନେ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ଆପଣଙ୍କ ପରି ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ।’ ବେପାରୀ ପାଖରୁ ଏତିକି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କେ' ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା ।

‘ସେତେବେଳେ ମୋର କେବଳ ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଓକିଲ ଥିଲେ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କ କାମରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରୁନଥିଲି ।’

‘ଏବେ ମୁଁ ସବୁ ଜାଣିପାରୁଛି ।’ କେ' କହିଲା । ସେ ତାର ମୁଣ୍ଡ ଏମିତି ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା ଯେମିତି କି ବେପାରୀ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହୀତ ହୋଇ ସବୁ ଠିକ୍ ଖବର ଦେଇଦେବ । ବୁଲ୍ କହି ଚାଲିଲା ।

‘ମୋ ମକଦ୍ଦମା ସେହିପରି ଜମା ଆଗେଇ ପାରିଲାନି । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଥର ଜେରା ଚାଲିଲା । ମୁଁ ସବୁଥର ଆସି ହାଜର ହେଲି । ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଡ଼ କଲି । ଏମିତିକି ମୋର ସବୁ ହସାବ ଖାତା କୋର୍ଟରେ ଦାଖଲ କଲି । କିନ୍ତୁ ପରେ ଜାଣିଲି ଏହା ଆଦୌ ଦରକାର ନଥିଲା । ମୋ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଖାଲି ଧାଇଁବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ବିଭିନ୍ନ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ।’

‘ବିଭିନ୍ନ ଦରଖାସ୍ତ ?’ କେ' ପଚାରିଲା । ‘ହଁ ନିଶ୍ଚୟ’ ବୁଲ୍ କହିଲା । ‘ମୋ ପାଇଁ ତା ଖୁବ୍ ଜରୁରୀ । ମୋ ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେହିଁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ତାଛଡ଼ା ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣୁଛି କି ଉତ୍ସୁକର ଭାବରେ ସେ ମୋତେ ଅବହେଳା କରୁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଅନେକ ସୁନ୍ଦର କାରଣ ଆଇପାରେ ଯାହାପାଇଁ ମୋର ଦରଖାସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।’ ବୁଲ୍ କହିଲା—‘ମୁଁ ଦୁର୍ଗି ଆପଣଙ୍କୁ କହି ରଖୁଛି ପରେ ମୋର ଦରଖାସ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅଦରକାରୀ ବୋଲି ଜଣାଇଲା । ଜଣେ କଚେରି କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତକୁ ଦେଖିପାରିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ର ସେଥିରେ ଦରକାରୀ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ତାର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଲଟିନ୍ ଶବ୍ଦ । ତାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରିଲିନି । ତାପରେ ସାରା ପୃଷ୍ଠା କଚେରୀ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । ପରେ ପରେ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ ପ୍ରତି ଖୋସାମତିଆ ଦୁଇଗୁଣପଦ କଥା । ସେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ନାମ ସିଧାସଳଖ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସିଏ ଏ ବିଷୟରେ ପୁରୁଖା ବା ସେମାନେ କିଏ ଜାଣିବା କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ପରିଚ୍ଛେଦରେ କେବଳ ନିଜର

ପ୍ରଶଂସା । ଏବଂ ଏହକୁ ଲେଖିବା କେବଳ ଅତି ଅଶୁମଢ଼ା ବିନୟ ସହ କରେଣ୍ଟକୁ ସଂବୋଧନ, ଶେଷରେ ପୁରାକାଳର ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନେକ ମକଦ୍ଦମାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର ମୋ ମକଦ୍ଦମା ସହଜ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ବୁଝିଛି ଏହି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶବ୍ଦ ସତର୍କତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଫୁଟ୍‌ନୋଟ୍‌ସ୍ । ଗୁମର ଭାବବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ଯେ ଓକିଲଙ୍କ କାମ ଉପରେ ମୁଁ ମୋର ସ୍ୱୟଂ ଦେଉଛି । ସେହି ଦରଖାସ୍ତ୍ରଟି ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ କେବଳ ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ମୋ କେଶ୍ ଆଦୌ ଆଗେଇଲା ଭଳି ମୋର ମନେ ହେଉନା ।

‘କେମିତି ଆଗେଇବା ଗୁମେ ଚାହୁଁଛ ଯେ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ।’ ଅଲ୍‌ ହସି ବେପାସୀ କହିଲା । ଏ ସବୁ ମକଦ୍ଦମା କେତେ ଆଗେଇଲା ତା ଆଦୌ ବାହାରକୁ ଜଣାପଡ଼େନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଏ କଥା ଜାଣିନଥିଲି । ମୁଁ ଜଣେ ବେପାସୀ ଅଛି ସେତେବେଳେ ଆଜି ଅପେକ୍ଷା ଆହୁର ବେଶୀ ବ୍ୟବସାୟିକ ଥିଲି । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ଆଖିଦୁର୍ଗିଆ ଫଳ । ସବୁ କଥାବାଣୀ ଯେମିତି ସରେ କିମ୍ବା ଯେମିତି କିଛିଷ୍ଟ ଭାବେ ଆଗେଇ ଚାଲେ ସେ କଥା ଚାହୁଁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ବ୍ୟତୀତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଖାଲି ସାକ୍ଷାତକାର ପଦ । ଅଧିକାଂଶ ଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ଏକା ଧରଣର ଆଉ ମୋତେ ଖାଲି ଯଦୁ ପରି, ସଙ୍ଗୀତର ଘୋଷା ପରି ସେଇ ଏକା କଥା ବାରମ୍ବାର କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସପ୍ତାହରେ ଅନେକ ଥର କଚରି ପିଅନ ମୋ ଦୋକାନକୁ ଘରକୁ କିମ୍ବା ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଥାଏ, ସେଠିକି ଆସିଲା । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର କଥା । ଆଜି ସେହିନ ଅପେକ୍ଷା ବହୁତ ଭଲଅଛି । ଆଜି ଆଉ ଫୋନରେ ଡାକିବା ଆସି ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରୁନା । ଏହକୁ ବ୍ୟତୀତ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ନାନା ଗୁଜବ ମୋ’ ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟାପିଗଲା । ବିଶେଷତଃ ମୋ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ତେଣୁ ସବୁଦିଗରୁ ମୁଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ତଥାପି କୋର୍ଟ ଭରଫରୁ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ କରିବାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୂଚନାବ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ, ଆରମ୍ଭ ହେବ ସେମିତିକି ଜଣାଗଲା । ଫଳରେ ମୁଁ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୋର ଆପତ୍ତି ଜଣାଇଲି । ସେ ମୋତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ବୁଝାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେମିତି କହୁଥିଲି ସେମିତି କିଛି କରିବାକୁ ପୁରୁ ମନା କରି ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ ଯେ କଚରିକୁ ଯାଇ ମକଦ୍ଦମାର ଗୋଟିଏ ଶୁଣାଣି ଭାଗଟି ଠିକ୍ କରିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାରିବନା । ଆଉ ମୁଁ ଯେମିତି କହୁଥିଲି ସେ ସବୁ ଲେଖି ଯଦୁ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ଦିଆଯାଏ ତାକୁତ କେହି ପଢ଼ିବେନା ବରଂ ତାହା ମୋ ମକଦ୍ଦମା ଆଉ ଓକିଲ ଉଭୟଙ୍କର କ୍ଷତି କରିବ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଏହି ଓକିଲ

ଯାହା କରବେନାହିଁ ବା କରପାରିବେ ନାହିଁ ଅନ୍ୟଜଣେ ଓକିଲ ହୁଏତ କର-
ପାରେ । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଓକିଲମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଗୁମକୁ କହୁପାରେ
ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେହେଲେ ତାରିଖ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ବା
ବିଚାର ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଅସମ୍ଭବ । ଏହାର କେବଳ
ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣ ଯାହା ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ବୁଝାଇବି । ଏ ଓକିଲ ମୋତେ ଏଇଠି
ଭୁଲ୍‌ବାଟ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ଓକିଲଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ
ଥିବାକୁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ନୁହେଁ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଡଃ ହୁଲୁଏ ଏହି ଛେନାରୁ ଚୋପା
ଛଡ଼ା ଓକିଲଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କହିଥିବେ । ଦୃଶ୍ୟ ଜଦ ହସାବରେ
ସେମାନଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିବେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ
ସେମାନେ ସେଇଆ । କିନ୍ତୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଏବଂ ନିଜ ଦଳ ଓକିଲଙ୍କ
ବିଷୟରେ କହିବାକୁଯାଇ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଚୋପାଛଡ଼ା ଓକିଲଙ୍କଠାରୁ
ତଥାତ୍‌ତା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭୁଲ୍ କରିଛନ୍ତି । କଥା
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ସେଇ କଥା ଦେଖାଇ ଦେଉଛି । ସେ ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ
ଏବଂ ନିଜ ଦଳର ଓକିଲଙ୍କୁ ‘ବଡ଼ ଓକିଲ’ ବୋଲି କୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’
ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଯେ, କେହି ନିଜକୁ ବଡ଼ ଓକିଲ କହିପାରେ
ମାତ୍ର ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଟିରି ଏହା ଠିକ୍ କରିବା କଥା । ଆଉ କଟିରିତ ଉଭୟ
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏବଂ ବଡ଼ ସବୁ ଓକିଲଙ୍କୁ ସ୍ୱୀକାର କରେ । କଟିରିର ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ
ଆମ ଓକିଲ ଆଉ ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନେ ତଳସ୍ତରର । ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଓକିଲ
ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖିନି । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଖାଲି ଯାହା ଶୁଣିଛି, ଏଇ
ବଡ଼ ଓକିଲମାନେ ତଳଓକିଲଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେତକି ଉପରେ ତଳ ଓକିଲମାନେ
ତାଙ୍କ ତଳେଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରୁ ସେତକି ଉପରେ ।’

‘ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଓକିଲ ? ସେମାନେ କେବେ କିଏ ? ତାଙ୍କୁ ଜଣେ
କେମିତି ପାଇବ ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଓଃ ଆପଣ କେବେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ?’ ବୁଲ୍
କହିଲା । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲି ପରେ ଏମିତି ଜଣେହେଲେ ଅଭିଯୁକ୍ତ
ବ୍ୟକ୍ତି ନାହିଁ ଯିଏକି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର କ’ଣ
ସେ ଲେଉଟ ହୋଇନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ବଡ଼ ଓକିଲ ସବୁକିଏ ମୋର ଧାରଣା ନାହିଁ ।
ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ ପାଇହେବ ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ବି
ମନଦମା ନାଶେନ ଯହିଁରୁ କି ସେମାନଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ବିଷୟ ଜୋର୍ ଦେଇ
କହିହେବ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କେତେକ କେଶ୍‌ପାଇଁ ଲାଗନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ତା

କେବେ ପାଇପାରିବନି । ଯେଉଁଠି ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତି ସେଇଠି କେବଳ ସେମାନେ ଲଢ଼ନ୍ତି । ଆଉ ତଳ କବିରୁ ଉପରକୁ ନ ଉଠିଲେ ସେମାନେ କେବେ ମଳଦମା ହାତକୁ ନିଅନ୍ତିନି । ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ମନରୁ ସୁନ୍ଦା ପୋଷ୍ଟ-ଦେବା ଉଚିତ୍ ନହେଲେ ଏଇ ସାଧାରଣ ଓକିଲଙ୍କ ପଦ୍ମ ସାକ୍ଷାତ୍ କଣ ସେମାନଙ୍କର ବାଳେ ଚରକୁଳା ଉପଦେଶ ଆଉ ପ୍ରସାଦକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ଅନୁରୂପ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଶୁଣିବ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଆଉ ବେକାର ଲାଗିବ ଯେ ସବୁ କିନିଷକୁ ଗୁଡ଼ି କାନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି କରିବା ବି ଆଶ୍ଚର୍ୟ ବୋଲାଇଁ । କାହିଁକି ନା ବିଚ୍ଛିଣ୍ଣରେ ବି ଜଣେ ଶାନ୍ତ ପାଇପାରିବନି ।’

‘ତୁମେ କେବେ ସେ ବଡ଼ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ ?’
କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ବେଶାଦନ ପାଇଁ ନୁହେଁ’ ହସି ହସି ବୁଲ୍, ସୁଣି କହିଲା । ‘ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ-ବଶତଃ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟ କେବେ ଭୁଲି ପାରିବନି, ବିଶେଷତଃ ଶୁଦ୍ଧରେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଥିଲା, ତେଣୁ ଏହି ତଳତଳିଆ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ।’

‘କେତେ ଅପଣାର ହୋଇଗଲାଣି ?’ ସୁପ୍ ପାତ୍ର ହାତରେ ଧରି ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଲେଜ ଠିଆହୋଇ କହିଲା । ସେମାନେ ଏତେ ପାଖାପାଖି ବସିଥିଲେ ଯେ, ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ ମୁଣ୍ଡ ବାଜିଯିବ । ବୁଲ୍ ଗ୍ରେଟ ଲେକଟିଏ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ବସିଲାବେଳେ ଆଗକୁ ନଇଁ ବସିଥାଏ ଆଉ ଏତେ ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କୁହେ ଯେ, ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ହେଲେ କେ’କୁ ବାଧାହୋଇ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ।

‘ଆମକୁ ଟିକେ ସମୟ ଦିଅ ।’ ଲେଜକୁ ଯିବାପାଇଁ ସତର୍କ କରି ଦେଇ କେ’ କହିଲା । ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବେପାରୀର ହାତ ଧରିଥିଲା । ବିରତରେ ହଠାତ୍ ସେ ତାର ହାତ ଛୁଆଡ଼ି ଦେଲା ।

‘ମୋ କେଶ୍ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ କହିବାକୁ ମତେ କହିଛନ୍ତି ।’ ଲେଜକୁ ବେପାରୀ କହିଲା ।

‘ଭଲକଥା କହୁନା’ ଲେଜ କହିଲା । ତା ସ୍ଵରରେ ବୁଲ୍ ପ୍ରତି ଦୟା ଭରି ରହିଥିଲା । ସେ ଯେମିତି ତାକୁ ଟିକେ କରୁଣା ଦେଖାଇଥିଲା । ଏହାହିଁ କେ’ର

ବରତର କାରଣ ହେଲା । କେ' ଯେମିତି ଭାବେ ତାକୁ ଜାଣିବ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ସେ ଲୋକଟିର କିଛି ହେଲେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅଛି । କିଛି ଅନୁଭୂତି ଅଛି ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ କେମିତି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଜଣାଅଛି । ବୋଧ-ହୁଏ ଲୋକ ତାକୁ ଭୁଲି ବୁଝିବ । କେ'ର ଶୁଣିବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ହେଲା, ଏତେ ସମୟ ଧରି ସେ ଧରିଥିବା ବଟାଟିକୁ ଲୋକ ଆଡ଼େଇ ଦେଲା । ତା ଲୁଗା କାନରେ ତା ହାତକୁ ପୋଛିଦେଲା ଏବଂ ଆଶ୍ରେଇପଡ଼ି ତା ପାଇଜାମାରେ ପଡ଼ିଥିବା ତରଳ ମହମକୁ କୋଉବାରେ ଲାଗିଲା ।

‘ତୁମେ ତୁମ ତଳତଳିଆ ଓକିଲଙ୍କ କଥା ପଢ଼ କହୁଥିଲ, ‘କିଛି ନକହୁ ଲୋକର ହାତକୁ ଘୁଆଇ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ତୁମେ କଅଣ କରୁଛ ବୋଲି ଭାବୁଛ ?’ ଲୋକ ପଚାରିଲା । କେ’କୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୁଡ଼ାଟାଟି ମାରି ସେ ପୁଣି ତା କାମରେ ଲାଗିଗଲା ।

‘ହଁ ସେଇ ତଳତଳିଆ ଓକିଲ’ ନିଜ କପାଳ ଉପରେ ଚିନ୍ତା କଲୁତଳ ହାତକୁ ବୁଲାଇ ନେଇ ବୁଲୁ କହିଲା ।

ତାକୁ ତା କଥାର ଝିଅ ଧରାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ କେ’ କହିଲା—

‘ତୁମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଫଳ ଚାହିଁଥିଲ ସେଥିପାଇଁ ସେ ତଳତଳିଆ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ।’

‘ତା ସତ ।’ ବୁଲୁ କହିଲା କିନ୍ତୁ ଅତି ଅଧିକ କହିଲାନି ।

ବୋଧହୁଏ ଲୋକ ଆଗରେ ସେ ବିଷୟରେ କହୁବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । କେ’ ଭାବିଲା ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାକି କଥାଟିକୁ ଶୁଣିବାର ଅଧିକାରୀ ଇଚ୍ଛାକୁ ଗୁପ୍ତିଦେଇ ବୁଲୁକୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଉକିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ ।

‘ମୋ’ ଆସିବା କଥା କହିଲା ?’ ଲୋକକୁ ବରଂ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନିଶ୍ଚୟ’ ଲୋକ କହିଲା । ‘ଓକିଲତ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବୁଲୁକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦିଅ ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମେ ପରେ କଥା କହୁବ । କାହିଁକି ନା ସେତ ଏଇଠି ରହୁଚ ।’ କେ’ ତଥାପି ଦୋ, ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହେଲା ।

‘ତୁମେ ଏଇଠି ରହୁଚ ?’ କେ’ ଶଯ୍ୟା ବେପାରୀକୁ ପଚାରିଲା । ସେ ଚାହିଁଥିଲା ଲୋକଟି ତା କଥା କହୁ । ଲୋକ ଯେମିତି ତା’ ବିଷୟରେ କହିଲା ଯେମିତିକି ସେ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ଏହା କେ’କୁ ଭଲ ଲାଗିଲାନି । ଲୋକ

କରୁକରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅଳଣା ଶୁଣ ତା’ ମନରେ ଭରସାଲ । ଦୁଶିଥରେ ଲେନି କଥା ଆରମ୍ଭ କଲ—‘ସିଏତ ପ୍ରାୟ ଏଇଠି ଶୁଏ ।’

‘ଏଇଠି ଶୁଏ ?’ କେ’ ପାଟି କରି ଉଠିଲ । କେ’ ଭାବିଲା ଯେ ବେପାରୀ ଖାଲି ଓକଲ ସହ ଦେଖା କରି ଶୀଘ୍ର କିଛି ଫାଇଦା କରିବାକୁ ଯେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ଏ କାମ ତାର ସରଗଲେ ସେ ଦୁହେଁ ନିରୋଳା କେଉଁଠିକୁ ଯାଇ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବେ । ଏହାହିଁ ଥିଲା କେ’ର ଇଚ୍ଛା ।

‘ହଁ’ ଲେନି କହିଲା ‘ସମସ୍ତେକ ଆଉ ରୁମ ଭଳି ଗୁଡ଼ିଏ, ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଓକଲଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ସେମାନେ ଦେଖା କରି ପାରିବେ । ଜଣେ ରୋଗୀ ଓକଲ ଶୁଣି ଏକାକୀ ପରେ ରୁମ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲି ହେବେ ଏକଥା ରୁମକୁ କେମିତି ଆକର୍ଷକ କଲିଲି ନାହିଁ ଯେ ? ରୁମ ବନ୍ଧୁମାନେ ରୁମ ପାଇଁ କଅଣ କଲେ ସେ ବିଷୟରେ ରୁମେ ଶୁଭ୍ ବେଶୀ ଭାବ ନଥା । ମୁଁ କିମ୍ବା ରୁମର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ରୁମ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାହୁଁ ରୁମେ ଟିକିଏ ମୋତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କର ।’

‘ରୁମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବ ?’ କେ’ ଭାବିଲା ଏବଂ ଏହି ପଦକ ମନରେ ଠିକ୍ କରୁକରୁ ତା ମନକୁ ଆସିଲା—‘ମୁଁ ତାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ।’ ତଥାପି ଲେନିର କଥାକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ସେ କହିଲା—‘ସେ ମୋ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରୁଛନ୍ତି କାରଣ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମହକଲ ।’ ମୁଁ ଯଦି ମୋ’ ଓକଲଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବାକୁ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁ ତେବେ ତ ସବୁବେଳେ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଥବା କଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ଆଜି କେମିତି ସେ ବେଶୀ ଅବାଧିଆ ମନେ ହେଉନାହାନ୍ତି ?’ ବେପାରୀକୁ ଲେନି ପଚାରିଲା ।

‘ମୁଁ ଯେମିତି ଏଠାରେ ନାହିଁ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୋର ଏବେ ପାଲ ।’ କେ’ ଭାବିଲା । ଦୁଶି ବେପାରୀ ଉପରେ ବି ସେ, ଶୁଣିଗଲା । କାରଣ ଲେନିର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାରକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେ କହିଲା—‘ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଓକଲଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଥାଇପାରେ । ମୋ’ ମକଦ୍ଦମା ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ଆହୁରି ବେଶୀ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଏହାଛଡ଼ା ଏହା କେବଳ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ମାତ୍ର ତେଣୁ ସମାଧାନ ହେବାର ଆଶା ବେଶୀ । ତେଣୁ ଓକଲ ସେ ମକଦ୍ଦମାଟିକୁ ପସନ୍ଦା କରିବାକୁ ହୁଏତ ଚାହାନ୍ତି । ପରେ ଏଥିରୁ ତତ୍ପରତା ରୁମେ ଦେଖି ପାରିବ ।’

‘ହୁଁ ହୁଁ’ ଶଯ୍ୟ ବେପାରୀର କଥାରେ ହସିହସି ଲେନ କହିଲା । ‘କେଡ଼େ କୁହାଲିଆଟେ ମ ।’ ତା’ପରେ କେ’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହି ଚାଲିଲା—‘ଏହାର ପଦଟିଏ କଥା ବି ବୁଝାସ କରିବ ନାହିଁ । ସେଭାରି ଭଲ ମଣିଷଟିଏ ମାତ୍ର ତା’ କଥାରେ ଟିକିଏ ବି ସତ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏଇଥିପାଇଁ ଓକିଲ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ ମନରେ ନଥିଲେ କେବେ ଏହା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ବ୍ୟବହାର ବଦଳାଇବାକୁ ମୁଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲିଣି କିନ୍ତୁ ହୋଇ ପାରୁନି । ଓକିଲ ଭାରି ଖିଆଲି । ବୁଲ୍ ଏଠାକୁ ଆସିବୁ ବୋଲି କହିଲେ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଚିନିଦିନ ଧରି ତାକୁ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଉ ବୁଲ୍ ଯେତେବେଳେ ଏଠାରେ ନଥାଏ ତାକୁ ଖୋଜନ୍ତି । ଆଉ ଖୋଜିଲ ବେଳେ ନ ପାଇଲେ ସେ ତାର ସୁଯୋଗ ହରାଏ । ମୋତେ ଆଉଥରେ ତା’ ଆସିବା କଥା ଓକିଲଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ବୁଲ୍‌କୁ ଏଠାରେ ଶୋଇବାକୁ କହିଛି । କାରଣ ଆଗରୁ ଏମିତି ଅନେକଥର ଘଟିଛି, ଶୁଦ୍ଧ ଅଧରେ ବୁଲ୍‌କୁ ଖୋଜା ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ବୁଲ୍‌କୁ ଦିନରାତି ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏମିତିବ ବେଳେବେଳେ ହୁଏ—ଓକିଲ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ମନ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ସେ ବୁଲ୍‌କୁ ଦେଖିଲେ ଅଥଚ ଦେଖା କରିବାକୁ ମନା କରି ଦେଲେ ।’ କେ’ ପଚାରିଲା ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ବୁଲ୍‌କୁ ଚାହିଁଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଟାରି ସେହି ପୁରୁଣା ଖୋଲ ଖୋଲି ମନରେ କିମ୍ବା ଟିକିଏ ଲଜରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା—‘କାଳହମେ ଜଣେ ନିଜ ଓକିଲ ଉପରେ ଖୁବ୍ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼େ ।’

‘ସେ ଖାଲି ଆପଣି କରିବାର ଛଳନା କରୁଛି । ଏଠି ଶୋଇବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ।’ ଲେନ କହିଲା । ଲେନ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଯେଲି ଖୋଲି ଦେଲା ।

‘ଭୁମେ ତାର ଶୋଇବା ଘର ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ?’ ଲେନ ପଚାରିଲା । କେ’ ତା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଝରକା ନଥିବା ଅତି ନୁଆଁଣିଆ ଛୁତର କୋଠା ଦେଖିଲା । କୋଠାଟି ପୁଣି ଏତେ ଅତି ଓସାରୀଆ ଯେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଛାଶାଢ଼ୁ ଅଧିକ ପଡ଼ି ପାରବନି । ଖଟ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଖଟ ଖୁବ୍ ଦେଇ ଚଢ଼ି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖଟର ମୁଣ୍ଡ ପାଖ ଠାଣୀରେ ଗୋଟିଏ ମହମବଟା, ଦୁଆବ କଲମ ପାଖରେ ସଜା ହୋଇଥାଏ ବଡ଼ାଏ କାଗଜ । ବୋଧହୁଏ ତା ମକଦ୍ଦମାର ନଥିପତ୍ର ।

‘ତାହେଲେ ତୁମେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିର ଘରେ ଶୁଅ ?’ କେ’ ବେପାରୀ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ।

‘ଲେନ ମୋତେ ଏହା ଦେଇଛ । ମୋର ବହୁତ ସୁବିଧା ହେଉଛି ।’ କେ’ ତାକୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ତାର ଯେଉଁ ଧାରଣା ହୋଇଥିଲା ତାହା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍ । ବୁକ୍, ଜଣେ ପୁରୁଣା ଲୋକ । ତାର ଅନୁଭୂତି ଅନେକ କାହିଁକିନା ତାର ମନଦମା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଲାଣି । ଏହି ଅନୁଭୂତି ପାଇଁ ତାକୁ ହୁଏତ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ହଠାତ୍ ଆଉ କେ’ ସହ ପାରିଲାନି । ‘ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦିଅ ।’ କେ’ ଲେନକୁ ପାଟିକରି କହି ଉଠିଲା । କେ’ କଅଣ କହୁଛି ଲେନ ଚାହିଁ ପାରିଲାନି । ସେ ମନେ ମନେ ଶ୍ରୀରୁଥିଲା ସେ ଏହି ଓକିଲ ପାଖରୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ଆଉ ତା ଜୀବନରୁ କେବଳ ହୃଦୟକୁ ନୁହେଁ, ଲେନ ଏବଂ ଏହି ଶଯ୍ୟା ବେପାରୀକୁ ବି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତା । ତା କୋଠାକୁ ଯିବା ପୁଅରୁ କିନ୍ତୁ ବୁକ୍, ସ୍ୱପାତଳାରେ କହିଲା—‘କେ’ ! ତୁମେ ତୁମର ଜବାବ ଭୁଲି ଯାଇଛ ।’ କେ’ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁକରି ଚାହିଁଲା ।

‘ତୁମେ ତୁମର ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତକଥା ମୋତେ କହିବ ବୋଲି କହିଥିଲ ।’

‘ସତକଥା’ ଲେନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କେ’ କହିଲା । ଲେନ ମଧ୍ୟ ତା ଆଡ଼କୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଲା ।

‘ତେବେ ଶୁଣ, ଯଦିଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଏକ ଜଣାଶୁଣା କଥା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ମୋ କେଶ୍‌ର ଓକିଲ ରଖିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଦେବି ।’ ଏତକ କହି କେ’ ଓକିଲଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ।

‘ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଦେବେ ?’ ବେପାରୀ କହିଲା । ସେ ହଠାତ୍ ତା ସ୍ଥାନରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି, ହାତଟେକି ରୋଷେଇ ଘର ଦେଇ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧାଇଁଥିଲା ବେଳେ ପାଟି କରୁଥିଲା—‘ସେ ଓକିଲଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଉଛନ୍ତି ।’

ଲେନ କେ’କୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାତ୍ର ବୁକ୍ ତା ବାଟରେ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ବିଧାମାଣ ଲେନ ତାକୁ ବାଧା ଦେଲା । ତଥାପି ତା ମୁଠା ଟେକି ଲେନ କେ’ ପଛରେ ଧାଇଁଲା । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ କେ’ ଲେନର ବହୁତ ଆଗରେ ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଧରିବା ପୁଅରୁ କେ’ ଓକିଲଙ୍କ କୋଠାକୁ ଉତ୍ତରକୁ ପଶିଯାଇ ଥିଲା । ଆଉ ତା’ ପଛେ ପଛେ ସେ ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ମାତ୍ର ସେତେବେଳକୁ ଲେନ ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ କବାଟ ଡାଙ୍ଗରେ ରଖି କେ’ର

ହାତକୁ ଧରି ଟାଣିଆଣିଲା । କେ' ଲେନର ମଣିବନ୍ଧକୁ ଧରି ଏତେ ଜୋରରେ ମୋଡ଼ ଦେଲା ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଲେନ ବାଧା ହୋଇ ହାତ ଛୁଟୁଳା କରିଦେଲା । ସେ ଆଉ ତା ପଛରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କଲାନି ମାତ୍ର ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା ।

ବଡ଼ ଆଲୁଅରେ ପଡ଼ୁଥିବା କାଗଜଟିକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖୁରଖୁ ଓକିଲ ତାଙ୍କ ବିଛଣାରୁ କହିଲେ—‘ବହୁତ ବେଳୁ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । ତାଙ୍କ ଚପମା ଦେଇ ସେ କେ'କୁ ଟାନ୍ଧି ଶୁବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ କେ' କହିଲା—‘ଆପଣଙ୍କର ଯମସ୍ତ ବେଣୀ ନେବି ନାହିଁ ।’ ଏପରି କଥାରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ନ ଥିବାରୁ ତାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଓକିଲ କହିଲେ—‘ତୁମକୁ ଏତେ ରାତିରେ ଆଉ ଥରେ କେବେ ଦେଖା କରିବି ନାହିଁ ।’

‘ଏହାହିଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ।’ କେ' କହିଲା ।

ପରୁରବା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଓକିଲ କହିଲେ ‘ବସ’ ।

ବିଛଣା ପାଖ ଟେବୁଲ୍ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଟାଣିଆଣି ସେଥିରେ ବସୁ ବସୁ କେ' କହିଲା—‘ଆପଣ ଯେତେବେଳେ କହିଛନ୍ତି ।’

‘ତୁମେ ଆସିଲ ବେଳେ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ।’

‘ହଁ, କେବଳ ସେହି ଲେନ ପାଇଁ ।’ କେ' କାହାରିକୁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ତଥାପି ଓକିଲ ପରୁରଲେ—‘ସେ କଅଣ ତୁମକୁ ଆଉ ଥରେ ବିରକ୍ତ କଲ ?’

‘ବିରକ୍ତ କଲ ?’ କେ' ଦୋହରାଇଲା ।

‘ହଁ’, ଓକିଲ କହିଲେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ବନ୍ଦ କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାତ୍ର କାଣ ହେବାରୁ ହସ ବନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ପରେ ଆଗପରି ଚାହିଁଚାହିଁ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

‘ମୁଁ ଭାବୁଛି ତୁମକୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ବିରକ୍ତ କରୁଛି । ତୁମେ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରୁନ ।’ କେ'ର ହାତ ଆଗୁଡ଼ି ଓକିଲ କହିଲେ । ବିବ୍ରତ ହୋଇ କେ' ତା' ହାତକୁ ବିଛଣା ପାଖ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖି ଦେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ତା' ହାତକୁ ଟାଣିନେଲା ।

କେ' କହୁ ନକହୁବାରୁ ଓକିଲ କହୁଗଲିଲେ—'ରୂମେ ଯେ ତା' ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଉନ ଏହା ଭଲକଥା । ତାହା ନହୋଇଥିଲେ ମୋତେ ତାପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, ଏହା ତାର ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ନିକଟତ୍ବ । ବହୁତ ଦିନ ଧରି ତାକୁ କ୍ଷମା ଦେଇଆସୁଛି । ଆଜି ବି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିନଥା'ନ୍ତି ମାତ୍ର ରୂମର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଯୋଗୁଁ ଏକଥା କହିଲି । ତାର ଏହି ଅଦ୍ଭୁତ ତ୍ବରଣ ବିଷୟରେ ରୂମେଣ୍ଟି ଶେଷ ଲୋକ ଯାହାକୁ ମୋତେ ବୁଝାଇବା ନିଷ୍ପତ୍ତ ଦରକାର । ସବୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଲେନପାଞ୍ଜରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏହା ତାର ଗୋଟିଏ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରକୃତି । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଜର କରି ଭଲପାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଦାନରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେ ଅନୁମତି ପାଇଲେ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ତାର ଏହି ଭଲପାଇବା କଥା କହିଥାଏ । ଏକଥା ରୂମକୁ ଯେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି ମୋତେ ସେତେ ଲାଗୁନାହିଁ । ରୂମର ଯଦି ପ୍ରକୃତ ଆଖିଥାଏ ରୂମେ ଦେଖିପାରିବ ଯେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣା, ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରାକୃତିକ ନିଷ୍ପତ୍ତ । ଅବଶ୍ୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ କିଛି ଆଖିଦୃଷ୍ଟିଆ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଥାଏ ସେପରି ନୁହେଁ । ଏହି ମନଫମାଗୁଡ଼ିକ ତ ସାଧାରଣ ଫଇଦା-ଦାଣ୍ଡ ମନଫମା ନୁହେଁ । ଅଧିକାଂଶ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ କାମଦାମ କରୁନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ଭଲ ଓକିଲଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ନ୍ତି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥରେ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚ ଆସେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତ ଭିତରୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିକୁ ଠିକ୍ ବାହୁଦେଇ ପାରିବ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ଚିହ୍ନିନ୍ତି ?' ରୂମେ ପଚାରିପାର । ମୋର ଭୟ ହେଉଛି, ମୋର ଉତ୍ତରରେ ରୂମ ମନ ମାନବ ନାହିଁ । ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସମସ୍ତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇଥିବାରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୋଷ, ତାଙ୍କ ଅପରାଧ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରି ନଥାଏ । ଓକିଲ ହସାବରେ ମୋର କହିବା ଉଚିତ୍ ହେବ ଯେ ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ସମସ୍ତେ ଦୋଷୀ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ନ୍ୟାୟର ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ନିଷ୍ପତ୍ତରୁ ମୁକ୍ତିର ଆଶା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହେଉଥିବା ଅଭିଯୋଗ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନ୍ୟଠାରୁ ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସବୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଏମିତିକି ସେ ହତଭାଗା ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ।'

ଓକିଲ ତାଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶେଷକଲ ବେଳକୁ କେ' ତାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ପାଇପାରିଥିଲା । ଓକିଲଙ୍କର ଶେଷ କଥା ପଦକୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପକ୍ଷରୁ

ମଧ୍ୟ ଜଣାଇଲ । ତଥାପି ସେ ତାର ବହୁ ପୁରୁଣା ଧାରଣାକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା । ତାର ଧାରଣା ହେଲା ଓକିଲମାନେ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ସାଧାରଣ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଶ୍ନରୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଏଡ଼ାଇଦିଅନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ହେଲା ମନଦମା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତ କେତେ କାମ ହୋଇଛି । ଓକିଲ ଧରି ନେଇଥିଲେ ଯେ ସବୁଦିନ ଅପେକ୍ଷା କେ’ ଆଜି ଅଧିକ ଶହସ୍ରବାପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଛି ତେଣୁ ସେ ତାକୁ କିଛି କହିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଲେ । ମାତ୍ର କେ’ କିଛି ନକହିବାରୁ ସେ ପଚାରିଲେ— ‘ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ’ଣ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାମପାଇଁ ଆସିଥିଲ ?’

ତା ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ କେ’ ଜଳୁଥିବା ବଟା ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ଘାତ କଲ ଯେମିତିକି ସେ ଓକିଲଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିପାରିବ । ତା’ପରେ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହଁ ଭରିଲା ଏବଂ କହିଲା— ‘ଆପଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜିଠାରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦେବାପାଇଁ ମୁଁ ଆସିଥିଲି ।’ ତକିଆ ଉପରେ ହାତ ଭରାଦେଇ ଅଧା ଉଠା ଅବସ୍ଥାରେ ଓକିଲ ପଚାରିଲେ । ‘ମୁଁ ରୁମକୁ ଠିକ୍ ରୁଟି ପାରୁଛିତ ?’

କେ’ ସିଧାସଳଖ ବସି ନିଜକୁ ଜଗିରହୁ କହିଲା ‘ମୁଁ ସେଇଆ ଅନ୍ତତଃ ଆଶାକରୁଛି ।’

‘ଏ ଯୋଜନା ବିଷୟରେ ଆମେ ଅନ୍ତତଃ ଆଲୋଚନା କରିପାରିବା ।’ ଟିକିଏ ରହୁ ଓକିଲ କହିଲେ ।

‘ଏହା ଯୋଜନା ନୁହେଁ; ଏହା ସତ ଘଟଣା ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ତରତର ହେବାର ଆମର କିଛି ନାହିଁ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । କେ’କୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ‘ଆମର’ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କଲେ । ସରକାରୀ ଏଜେଣ୍ଟ୍ ନହେଲେବି ଅନ୍ତତଃ କେ’ର ଉପଦେଷ୍ଟା ହସାବରେ ସେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କେ’ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଲା ଆଉ ଚଉକ ପଛକୁ ଦୃଷ୍ଟିଯାଇ କହିଲା— ‘ଏହା ତରବରୀୟା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନୁହେଁ । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରିଛି, ଏଥିପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ଦେଇଛି । ଏହା ମୋର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।’ ଶେଯକୁ ଡୋପାଡ଼ି ବଛଣା କଡ଼ରେ ବସି ଓକିଲ କହିଲେ— ‘ତେବେ ମୋତେ କିଛି କହିବାକୁ ଦିଅ ।’

ଧଳା ଲେମ୍ବରେ ଭଉଁଁ ତାଙ୍କର ଖୋଲା ଗୋଡ଼ ଅଣ୍ଡାରେ ଅଗ ଉଠିଲା । ସୋଫା ଉପରୁ ଗୋଟିଏ କମ୍ବଳ ଆଣିବାକୁ ସେ କେ’କୁ କହିଲେ ।

କମ୍ବଳ ଆଣି କେ’ କହିଲା— ‘ଆପଣଙ୍କର ଅଣ୍ଡାରେ ଉଠିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାରେ ବଳିଷ୍ଠ କାରଣ ଅଛି ।’

ଶେଷରେ ଡାକ୍ତିହୋଇ ପୁଣି ଗୋଡ଼କୁ କମ୍ବଳରେ ଢାଳି ଓକିଲ କହିଲେ ‘ରୁମ କକା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ । ଘଟଣାକ୍ରମେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ରୁମକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲପାଇ ବସିଛି । ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରିବି । ଏଥିରେ ଲଜ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।’ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆବେଗର ଏପରି ପ୍ରକାଶ କେ’ ପାଇଁ ଆଦୌ ସ୍ମରଣଯୋଗ୍ୟ ନଥିଲା । କାରଣ ଏହା ତାର ମତକୁ ଆହୁରି ଖୋଲଖୋଲି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ସେପରି କରିବାକୁ କେ’ ଅବଶ୍ୟ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ଏହା ପୁଣି ତାର ହିରତାରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟିକଲା । ଖୋଲଖୋଲି ଭାବରେ ସେ ଏହି ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ମଧ୍ୟ ତା ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣି ପାରିଲାନି ।

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କୃତଜ୍ଞ । ଆପଣ ମୋ’ପାଇଁ ଯାହା ଭଲ ଭାବିଛନ୍ତି ତାହା ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ମୁଁ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନେକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ସମସ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ମୋ’ଠାରୁ ବୟସ୍କ ଓ ଅଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରେ ମୁଁ ମୋର ମତକୁ କୋରଜବରଦସ୍ତି ଲଢ଼ି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ଅଜ୍ଞତା ଯୋଗୁଁ ଏମିତି କରୁଛି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି ତେବେ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବେ । ଆପଣଙ୍କର କଥାକୁପାରେ ଏପରି କରିବାରେ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି । ଏ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ପଦକ୍ଷେପ ନିଆ ହୋଇଛି ତା’ଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପଦକ୍ଷେପ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’

‘ମୁଁ ଚୁପ୍‌ସ୍ଥିତି, ତୁମେ ଅଧିକ ହୋଇପଡ଼ୁଛ ।’

‘ମୁଁ ଅଧିକ ହେଉନି ।’ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଉଠି କେ’ କହିଲା । ଚିଡ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିଲାନି । ସେ କହି ଚାଲିଲା—‘କଳାଜ୍ଞ ସହ ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଏଠାକୁ ପ୍ରଥମ ଆସିଲି, ଆପଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ, ମୁଁ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ଉପରେ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉନଥିଲି । ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ମୋ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟ ମନେ ପକାଯାଇ ନଥିଲେ ମୁଁ କେବେଠୁ ଏବିଷୟ ଚାଲିଯାଇନାହିଁ । ତଥାପି ମୋ କକା ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଓକିଲ ହୋଇ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ଏବଂ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଓକିଲ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲି । ଏପରି କରିବାପରେ ଜଣେ ଆଶା କରିବ ଯେ ଏହି ମକଦ୍ଦମା ଆଉ ତା ବିବେକକୁ ଦଂଶନ କରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତା କାନ୍ଧରୁ ବୋର୍ସ କମାଇ ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ

ଓକିଲ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଏହାର ଓଲଟା ଫଳ ହେଲା । ଆପଣଙ୍କୁ ନିୟୁକ୍ତ କଲା ପରଠାରୁହି ମୁଁ ଏ ମକଦ୍ଦମା ଦ୍ଵାରା ବେଶୀ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲି । ଏକୂଟିଆ ଥିଲାବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ପାଇଁ କିଛି କରିନଥିଲି ସତ ମାତ୍ର ଏହା ମୋତେ ଏତେ ହଇରାଣ କରିନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କୁ ପାଇ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ଏଥର କିଛି ଘଟିବ । ଅସରନ୍ତି ଆଶାରେ ଆପଣଙ୍କର ହସ୍ତକ୍ଷେପର ପରିଣତିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି କିନ୍ତୁ ଆପଣ କିଛି କଲେନାହିଁ । ମୁଁ ମାନ୍ତୁଛି ଆପଣ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଖବର ଦେଇଛନ୍ତି, ଯାହା ହୁଏତ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠୁ ପାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଲୋକ ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ଏ କେଶ୍ ଅତି ଗୁପ୍ତତାରେ ତା ଜୀବନକୁ ଛନ୍ଦି ଦେଇଛି ଏବଂ ବସ୍ତୁତଃ ତା ଅସ୍ତିମତ୍ତାକୁ କୋଣ ଖାଇଯାଇଛି, ତା' ପାଖରେ ଏ ହାହାୟା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।' କେ' ଚୌକିକୁ ପଛକୁ ପେଲିଦେଇ ସିଧା ଠିଆ ହେଲା । ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟି ଫତେଲ ପକେଟ୍ ଭିତରେ ଥାଏ ।

‘ଓକିଲଘରେ କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ଆସିଗଲା ପରେ ଜଣକ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନୂଆ ଘଟେ ନାହିଁ । ମୋର ମହକିଲମାନେ କେତେଜଣ ଯେ ତାଙ୍କ ମକଦ୍ଦମାରେ ଠିକ୍ ଏଇ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚିନଥିବେ ଆଉ ଠିକ୍ ତୁମପରି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଚାରି ନଥିବେ ?’ ଓକିଲ ବଡ଼ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ।

‘ତାହାହେଲେ ସେମାନେ ବି ମୋପରି ଠିକ୍ କାମ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା'ତ ମୋ ଯୁକ୍ତିର ବିରୋଧ କରୁନ ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ମୁଁ ଯୁକ୍ତିର ବିରୋଧ କରୁନ । ମୁଁ ଖାଲି କହିବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, ତୁମ ପାଖରୁ ମୁଁ ଟିକେ ଅଧିକ ବିଚାରବୋଧ ଆଶା କରୁଥିଲି । କାରଣ ଅନ୍ୟ ମହକିଲ ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ତୁମକୁ କଚେରୀର କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରା ଆଉ ମୋର ପଛଠି ଉପରେ ଅଧିକ କଥା କହିଥିଲା, ଅଧିକ ଧାରଣା ଦେଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖୁଛି ଏପରି ସତ୍ତ୍ୱେ ତୁମର ମୋ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆସ୍ଥାନାହିଁ । ତୁମେ ମୋ ପାଇଁ କାମକୁ ସହଜ କରି ଦେଲ ନାହିଁ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । କେ' ଆଗରେ ଓକିଲ ନିଜକୁ କେତେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଇଥିଲେ । ନିଜ ଜୀବିକାର ସମ୍ମାନକୁ ମଧ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା କରି ଯାଇଥିଲେ, ଯାହାର ମୂଲ୍ୟ ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ । ଏମିତି କାହିଁକି ସେ କଲେ ? ବାହାରୁ ଯଦି ଠିକ୍ ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ଜଣାଯାଆନ୍ତା ଯେ, ଓକିଲ ହସାବରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ନାମଜ୍ଞାନ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ଭଡ଼ ଏବଂ ସେ ଖୁବ୍ ଧନଶାଳୀ ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ ମହକିଲ ହସାବରେ କେ'କୁ ହରାଇଲେ କିମ୍ବା

ତା ପାଖରୁ ଆସୁଥିବା ଅର୍ଥ ନ ଆସିଲେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ବେଶୀ କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେତ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମହଲମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିବା କଥା ଭାବିବା ତାଙ୍କର ଉଚିତ । ତଥାପି ସେ କେ'କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲେ । କାହିଁକି ? ଏହା କଥଣ କେ'ର କଳାଜ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ନେହ ପାଇଁ ? ଅବା ସେ ଏହି ମଳୟମାଟିକୁ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ ଯେ କେ'କୁ ଜିତାଇ ପାରିଲେ ଜମ୍ମା ଏହା ଦ୍ଵାରା କଚେରୀର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଗୁଣ ବଢ଼ିଯିବ । ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ମଧ୍ୟ କେବେ ଏଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିରେଖି କେ' କହୁ ଜାଣିପାରିଲାନ । କାରଣ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ତାଙ୍କ ମନର ରୁଚିକାଠି ନୁହେଁ । ଜଣେ ଧରି ନେଇ ପାରେ ଯେ, ଜାଣିଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଭାଙ୍ଗିରେ ଡାକା, ଡାକା ଭାବ ଦେଖାନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରଭାବକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କେ'ର ନୀରବତାକୁ ସେ ବଡ଼ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥିଲେ ।

‘ରୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ ଯେ, ଯଦର୍ଥ ମୋ’ ଅତିସ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ତଥାପି ମୁଁ ସହକର୍ମୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଏମିତି ନ ଥିଲା । ଦିନ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ଆଇନ ଗ୍ରନ୍ଥ ମୋ ପାଇଁ କାମ କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଏକାଟିଆ ସବୁ କରୁଛି । ଏପରି ପରିବର୍ତ୍ତନ ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହ ଖାପ୍ ଖୁଆଇ ହୋଇଛି । କାହିଁକି ନା ଦିନକୁ ଦିନ ମୁଁ ରୁମର ପରି ମଳୟମାଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ହାତକୁ ନେଉଛି । ମୋର ଧାରଣା ହେଉଛି ସେ ଏପରି ମଳୟମାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ଆଉ କାହା'ରକୁ ଦେଇ ପାରିବନି । ଏପରି କଲେ ମୋର ମହଲମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହେବ ଏବଂ ହାତକୁ ନେଇଥିବା ମଳୟମାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ବିପଦ ହେବ । ସବୁ କାମ ନିଜ ହାତରେ କଲେ ଯାହା ହୁଏ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି । ମୋତେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅନେକ ମଳୟମାକୁ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଫଳରେ ଯେଉଁ ମଳୟମାଗୁଡ଼ିକ ମନକୁ ପାଉଛି ସେଇଗୁଡ଼ିକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ମୁଁ ରୁମକୁ କହିପାରେ ଯେ, ଆମର ଏଇ ପଡ଼ିଶାରେ ବି ହତଭାଗ୍ୟଙ୍କ ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋର ହାତ-ଟେକାକୁ ଚାହିଁ ବସିବନ୍ତି । ଏହାପରେ ମୁଁ ଅଧିକ କାମର ରୂପରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲି ତଥାପି ମୁଁ ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ିତ ନୁହେଁ । ମୋତେ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଆହୁରି ଅନେକ ମଳୟମା ଗୁଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ମଳୟମାଗୁଡ଼ିକୁ ହାତକୁ ନେଇଛି ସେଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଏକାଗ୍ରଚେତାରେ ଲାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ନୀତି ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଏବଂ ଏହା ମଳୟମା ଫଳାଫଳରୁ ସମାପ୍ତିତ ହୋଇଛି । ଭାବ ସୁନ୍ଦର ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣନା

ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଲେଖାରେ ସାଧାରଣ ଓକିଲ ଏବଂ ମୋପଣି ଏ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଲଢ଼ୁଥିବା ଓକିଲଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ଏହିପରି—ଜଣେ ଓକିଲ ତା ମହକଲକୁ ବିଚାରର ଶେଷ ଫଳାଫଳ ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ସରୁ ସୂତାରେ ଟାଣୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ତା ମହକଲକୁ ପ୍ରଥମରୁ ତା କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ମକଦ୍ଦମା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କମ୍ବା ତାଠାରୁ ଅଧିକ ଯାଇଥାଏ । ବାଟରେ ଥରେ ହେଲେ ତା ମହକଲକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନଥାଏ ଏହା ସତ । ଏହା କହିବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସତ ନୁହେଁ ଯେ ଏପରି ମହାନ କାମରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ମୁଁ କମ୍ ପସ୍ତେଇ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏଇ ଧର ଯେମିତି ତୁମ ମକଦ୍ଦମାରେ ହେଲା—ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର ସବୁ ପରିଶ୍ରମ ଚେଷ୍ଟାକୁ ଲୋକେ ଭୁଲି ବୁଝିଲେ । ଏଇ ଭୁଲ ବୁଝିବା ହିଁ ମୋର ଦୁଃଖର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ।’ ଓକିଲଙ୍କ ଏଇ ଗ୍ରସଣ ଦ୍ଵାରା କେ’ର ମନ ମାନିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏହା ତାକୁ ଅଧିକ ଅଧିକାର କରି ଦେଲା । ଓକିଲଙ୍କ କଥାରୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା’ପାଇଁ କଅଣ ଅଳ୍ପ କେ’ ଜାଣି-ପାରିଲା । ସବୁ ପୁରୁଣା କଥାର ପୁଣି ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେବ—ସେଇ ପୁରୁଣା ଉପଦେଶ, ତା’ ଦେଇଥିବା ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ କେତେଦୂର କାମ ଆଗେଇଲା ତାର ହସାବ, ବିଭିନ୍ନ ହାକିମଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଖିଆଲ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓକିଲଙ୍କ ଆଗରେ ଦେଖା ଦେଇଥିବା ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣ ଅପୁରଧା ସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ହେବ । ସେଇ ଜଣାଶୁଣା ପୁରୁଣା କଥା କୁହାଯିବ । ହୁଏତ ତାକୁ ନୂଆ ଆଶାର ଭେଲିକି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଅବା ଅର୍ଥହୀନ ଭାବୁ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଜର୍ଜରୀତ କରି ଦେବା ପାଇଁ । ଏସବୁକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ କେ’ କହିଲା—‘ମୁଁ ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଓକିଲ ହସାବରେ ରଖେ ତେବେ ଆପଣ କଅଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି ?’ ଓକିଲ ଏହି ଲଜ୍ଜାକର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ବି ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ କହିଲେ—‘ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି, ଯେଉଁ ଧାରାରେ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତାକୁ ହିଁ ଚାଲୁରଖିବି ।’

‘ମୁଁ ତାହା ଜାଣେ । ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ଖାଲି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା କଥା ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜିନିଷ ଆରମ୍ଭ କରିବି ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । ଯେମିତିକି କେ’ର ସବୁ ଭୁଲ ତାଙ୍କର କିଛି ଲୁଲ ନାହିଁ । ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ—‘ଖାଲି ମୋର କାମ ସମ୍ପର୍କରେ ନୁହେଁ, ତୁମ ସାଧାରଣ ବ୍ୟବହାରରେ କାହିଁକି ଏମିତି ଭୁଲ ବିଚାରବୋଧ ପଶିଯାଇଛି ଯେ ବିଷୟରେ ଏବେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା । ଏପରି ଭୁଲ ଧାରଣା ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଲା

ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଯଦିଓ ତୁମେ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ତଥାପି ଅବହେଳା କ୍ରମେ ତୁମେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ପାଉଛ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଅବହେଳା ପାଇଁ କାରଣ ଅଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ଖୋଲ ରହୁବାଠାରୁ ବନ୍ଦା ହୋଇ ରହୁବା ଭଲ । ଅନ୍ୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ତାହା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ । ଅନ୍ତତଃ ସେଥିରୁ ତୁମେ କିଛି ଶିଖିପାରିବ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଳବ୍ କୁ ଡକାଇ ପଠାଉଛି । ତୁମେ ବରଂ କବାଟର ଚାବି ଖୋଲିଦିଅ ଆଉ ଖଟପାଖ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସ ।’

‘ଖୁସିରେ’ ଏତକ କହି କେ’ ସବୁ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲ । ସେ ସବୁବେଳେ ଜାଣିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯାହା ହେଉ ସତକର୍ତ୍ତାମୂଳକ ବ୍ୟବସ୍ଥାଭାବରେ ସେ ଆଉଥରେ ପଚାରିଲା—

‘ଆପଣ କଅଣ ଅନୁରବ କରୁଛନ୍ତି ସେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନନେବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଛୁ ?’

‘ହଁ’, କିନ୍ତୁ ତୁମେ ହୁଏତ ତୁମ ମନ ବଦଳାଇପାର ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । ସେ ପୁଣି ଥରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଶେଯକୁ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଣିନେଲେ । କାନ୍ଥ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ ଭୁଲାଇ ଦୃଷ୍ଟି ବଜାଇଲେ ।

ପ୍ରାୟ ଠିକ୍ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲେନ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଚରଚର ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଥାଏ । ଓକିଲଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖରେ କେ’କୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସିଥିବାର ଦେଖି ସେ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଅଳ୍ପ ହୁସି କେ’କୁ ଚାହିଁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଟାଗଲା । ମାତ୍ର କେ’ ତାକୁ ଫାଙ୍କା ଚାହିଁବାରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ।

‘କ୍ଳବ୍ କୁ ଡାକ ଦିଅ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । କ୍ଳବ୍ ପାଖକୁ ନଯାଇ ସେ କେବଳ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲା ‘କ୍ଳବ୍, ଓକିଲ ତୁମକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।’ କାନ୍ଥ ଅଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଥିବାରୁ ଓକିଲ ଲେନ ଆଡ଼େ ନଜର ଦେଉନଥିଲେ । ଏହାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୌଶଳକ୍ରମେ କେ’ ପଛକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି ସେ କେ’ର ଚଉକର ପଛରେ ଆଉଜିପଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ କେ’ର କପାଳ ଅବା ତା’ ବାଲରେ ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳି ଚଳାଇ ତାର ମନକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରୁଥିଲା । ଏପରି କରିବାକୁ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଶେଷରେ କେ’ ତାର ହାତକୁ ଧରିମକାଇଲା । ପ୍ରଥମେ ସାମାନ୍ୟ ବାଧା ଦେଇ ଶେଷରେ ଲେନ ତା ହାତକୁ କେ’ ହାତରେ ଧରିବା ଦେଲା ।

ତାଙ୍କର ଶୁଣି ବୁଲି ଯାଏ ଯାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବ କି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଏହି ଦୁହେଁରେ ସେ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେ ତାର ଭୁଲୁ କୁଣ୍ଡଳ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଆଉଥରେ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କେ' ହୁଏତ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହୀତ କରିପାରିଥା'ନା ମାତ୍ର ସେତେ କେବଳ ଓକିଲଙ୍କ ପାଖରୁ ନୁହେଁ, ଏ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇବାକୁ ବଦଳିଗଲା । ତେଣୁ ସେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ରହିଲା । ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ । ବୁଲି ଦେଖିଲା ସେ କେହି ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କହୁନାହାନ୍ତି । ସେ ଉକ୍ତଶୂର ସହିତ ପାଦ ଟିପିଟିପି ଘରକୁ ପଶିଲା । ପଶିଲାବେଳେ ସୁବଧାରେ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ କବାଟକୁ ଖୋଲି ରଖି ଆସିଲା । କେ'କୁ ସେ ଚାହିଁଲା । ତାର ନଜର ନୋରୁ ନୋରୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଶେଫଟି ଉପରେ ଲାଗିରହିଥିଲା । ତାତଳୁ ଓକିଲ ବାହାରକୁ ଆସିବା ଦିଶୁ ନଥିଲେ । କାହିଁକିନା ସେତେବେଳକୁ ସେ କାନ୍ଥ ପାଖକୁ ସୁରା ଲାଗିଯାଇଥିଲେ । ଯା'ହେଉ ବିଛଣାରୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଆସିଲା ।

‘ବୁଲି ଆସିଲ କି ?’ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଲିକୁ ଯେମିତି ଆଘାତଟିଏ ଦେଲା । କିଛି ବାଟ ସେ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା । ସେଇଠି ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ଯେମିତିକି ତା ଛାତିରେ ଚିପି ଆଘାତ କରିଛି ପୁଣି ପଛରୁ ବାତଉଛି । ସେ ଖୁବ୍ ନିର୍ଭୀକ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହୋଇ ଉଭୟ ଦେଲା—

‘ଆପଣଙ୍କ ସେବାରେ ଅଛା ।’

“କଅଣ ଚାହିଁ ?” ଓକିଲ ପଚାରିଲେ । ‘ଭୁଲ୍, ସମୟରେ ତୁମେ ଆସିଲ ?’

‘ମୋତେ କଅଣ ତୁମେ ହୋଇନଥିଲ ?’ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେମିତି ଓକିଲଙ୍କୁ ନୁହେଁ ନିଜକୁ ସେ ପଚାରିଥିଲା । ସେ ତାର ହାତ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଥାଏ ଯେମିତି କି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏବଂ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

‘ତୁମକୁ ତକାହୋଇଥିଲା ତଥାପି ତୁମେ ଭୁଲ୍ ବେଳରେ ଆସିଲ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ ଏବଂ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ—‘ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଭୁଲ୍ ସମୟରେ ଆସ ।’

ଓକିଲଙ୍କ କଣ୍ଠ ଶୁଣିଲା ପାଖରୁ ବୁଲି ତା ଦୃଷ୍ଟି ଓକିଲଙ୍କ ବିଛଣା ଉପରୁ ଏଡ଼ାଇ ନେଇଥାଏ ଆଉ ଠିଆହୋଇ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଚାହିଁ ଶୁଣୁଥାଏ ।

ଯେମିତି ଓକିଲଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ତା ଆଖି ଝଲସି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଓକିଲଙ୍କ କଥା ବ ଶୁଣିବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । କାହିଁକିନା କାହାକୁ ଲାଗି ସେ ଖୁବ୍ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଅଥର ଖୁବ୍ ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ କହୁଥିଲେ ।

‘ଆପଣ କଅଣ ମୋତେ ଯିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି ?’ ବୁକ୍ ପଚାରିଲା ।

‘ଯେହେତୁ ଆସିଛ, ରୁହ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ ।

ଜଣେ ଖୁସିରେ ଅନୁମାନ, କରବ ଯେ ବୁକ୍ ଅଣା ପୁରଣ କରିବା ବଦଳରେ ଓକିଲ ଯେମିତି ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେବାର ଧମକ ଦେଉଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁକ୍ ପ୍ରକୃତରେ ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘କାଲି ମୋର ବଧୂ ତୃଷାୟ ଜନ୍ମକ୍ଷ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ତୁମ କେଶ୍ କଥା ପଚାଇଲି । ସିଏ କଅଣ କହିଲେ ଶୁଣିବ ?’ ଓକିଲ ପଚାରିଲେ ।

‘ଦୟାକରି କୁହନ୍ତୁ ।’ ବୁକ୍ କହିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓକିଲ କିଛି ନ କହିବାରୁ ବୁକ୍ ଆଉଥରେ ଅନୁରୋଧ କଲା ।

ସେ ପ୍ରାୟ ଆଣ୍ଟୋଇ ପଡ଼ି ଓକିଲଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରିବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯାଇ ଥିଲା ।

‘ତୁମେ କିଏ କଅଣ କରୁଛ ?’ ଏତକ ବଡ଼ପାଟିରେ କହି କେ’ ଏଥରେ ବାଧା ଦେଲା । ଲୋକ ତା ପାଟି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତେଣୁ ସେ ତାର ଆଉ ହାତଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଧରିପକାଇଲା । ଏପରି ଧରିବାରେ ସ୍ନେହ ନଥିଲା । ଲୋକ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଗ୍ରହଣୁଥିଲା । ଆଉ ଜନକୁ ମୁକୁଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କେ’ର ଚକ୍ରାର ପାଇଁ ବୁକ୍‌କୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଓକିଲ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—‘ତୁମର ଓକିଲ କିଏ ?’

‘ଆପଣ’ ବୁକ୍ କହିଲା ।

‘ଆଉ ମୋ ଛତା ?’ ଓକିଲ ପଚାରିଲେ ।

‘ଆପଣଙ୍କ ଛତା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।’ ବୁକ୍ କହିଲା ।

‘ତାହେଲେ ଆଉ କାହା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅ ନାହିଁ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । ଏହି କଥାରେ ଥିବା ସବୁ କୋରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ବୁକ୍ କେ’ ଆତକୁ ଲାଲ୍

ଆଖିରେ ଅନାଇଲ । ତାପରେ ତା ମଥାକୁ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ଘୁଲାଇଲ । ଯଦି ଏପରି ଭଙ୍ଗିକୁ ଭାଷା କରିଆରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଏ ତେବେ ଏହା ବିରକ୍ତକର ଗାଳିଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଲଏ ହେଉଛି ସେହି ଲୋକ ଯାହା ସହ କେ' ତାର କେଶର ସବୁ କଥା ଅତି ବନ୍ଧୁଦୁର୍ଗୁଣ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲ ।

ତା' ଚଉକକୁ ଆଉକି ପଡ଼ି କେ' କହିଲା—‘ମୁଁ ଆଉ କେବେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଚଟାଣ ଉପରେ ଆଣ୍ଟାଅ, ଅବା ଗୁଣିକାତ ମେଲି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଯାଅ ମୋର ସେଥରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ ।’

କେ' ପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ଦୂର କିଛି ଆସପନ୍ଥାନ ତଥାପି ଥିଲା । ତେଣୁ ତା' ହାତ ମୁଠାକରି ଓକିଲ ଆଗରେ ଯେତେଦୂର ପାଟି କରିବା ସମ୍ଭବ ସେତେ ଜୋର୍ରେ ପାଟି କରି କରି ସେ କେ' ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲା ।

‘ସେପରି ଗଳାରେ ଆପଣ ମୋ’ ସାଥରେ କଥା କହିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମିତି କରିବାକୁ ଏଠାରେ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବେ, ଆପଣ କଅଣ ଭାବଛନ୍ତି କି ? ସୁଖି ଏହି ଓକିଲଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ? ଯିଏ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏଠିକି ଆସିବା ପାଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ଦୟା ଦେଖାଇ ? ତୁମେ ମୋଠାରୁ କିଛି ଅଧିକା ନୁହଁ । ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି । ମୋର ପରି ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଛ । ଅତି ବେଶୀରେ ତୁମେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ହେଲେ, ମୁଁ ବି କହି ରଖେ, ମୁଁ ବି ତୁମ ପରି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଅଧିକ ନ ହୋଇପାରେ । ଭଦ୍ର ଭାବରେ ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମକୁ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ବାଧା କରିବି । ତୁମେ ଯଦି ଭାବୁଥାଅ ଯେ ଆରମ୍ଭରେ ବସି ମୋର ଦୁର୍ଗୁଣବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁଛ ବୋଲି ତୁମର ସ୍ଥାନ ମୋଠାରୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚରେ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ସୁବୁଣା ମାତି କଥା କହିଦିଏ । କଥାଟି ହେଉଛି : ଯେତେବେଳେ ଉଚ୍ଚରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଗୁଲୁଥିବା ଭଲ । କାରଣ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍ ବସିଥିଲ ବେଳେ ସେମାନେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତରଳୁରେ ବସି ନିଜ ପାପ ସହ ମପା ହେଉଥାଆନ୍ତି ।’ କେ' ପଦଟିଏ ବି କଥା କହିଲନାହିଁ । ସେ ଖାଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଏହି ପାଗଳା ଲୋକଟିକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଇ ଲୋକଟିର କି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ହେଲା ! ତାର ମକଦ୍ଦମା କଅଣ ତାକୁ ଏତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଦେଇଛି ଯେ ସେ ତାର ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜାଣିପାରୁନାହିଁ ? ଜାଣିଶୁଣି ଓକିଲ ତାକୁ ଅପମାନିତ କରୁଛନ୍ତି ସେ କଅଣ ତା' ଭୂସିପାରୁନି ? ସେ କଅଣ ଜାଣିପାରୁନି ଯେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା

ପୃଷ୍ଠି କରିବାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଉଛି କେ’ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ଉପକ୍ରମ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା । ହୁଏତ କେ’ର ମୁଣ୍ଡକୁ ନୁଆଁଇ ବିନା ଆପଣିରେ ସବୁ ମାନ ନେବାକୁ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବା । ଯଦି ବୁଝି ଏହା ଦେଖିପାରୁନଥାଏ କିମ୍ବା ଓକିଲଙ୍କୁ ତାର ଏତେ ଡର ସେ ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାଏ କେବେ ଏଲେ ଗୁଲ୍‌ଜି କରି ସେ କେମିତି କହୁ ପାରିଲା ଯେ ଏହି ଓକିଲଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ସେ ଆଉ କୌଣସି ଓକିଲର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନାହିଁ ବୋଲି । ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ? ଏମିତି ଠକାବୋକୁ ତାର ଏତେ ବୁଦ୍ଧି କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? ଏତେ ମୋଟାବୁଦ୍ଧିଆ ହୋଇ କେ’କୁ ପିଟିବା ପାଇଁ ସେ କେମିତି ଆଗେଇ ଆସିଲା ? କେ’ ଯେ ତାର ଗୁପ୍ତକଥା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇପାରେ ଏକଥା କଥା ସେ ଭାବି ପାରିବକି ? ତାର ମୋଟା ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇ ଗଲା । ଓକିଲଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖକୁ ଯାଇ କେ’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆପଣ୍ଡି ଜଣାଇଲା । ‘ତଲାସ୍ ହୁଲାଦ୍ ! ଏ ଲୋକ ମୋତେ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ମୋ’ କେଶ୍ ଚୁଲିଆରେ ତା’ ମଜଦମା କେବଳ କେତେ ଦଣ୍ଡାର । ଏ ମଜଦମାରେ ମୋର ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି । ତଥାପି ସେ ମୋତେ ଲୁପ୍ତଦେଶ ଦେବାକୁ ବାହାରକୁ । ଏମିତିକି ସେ ମୋତେ ଗାଳି ଦେଉଛି । ମୋ’ ଗ୍ରେଟ୍ ବୁଦ୍ଧିରେ ଯେତକ ସମ୍ଭବ ଏ ମଜଦମା ପାଇଁ ସବୁ କଷ୍ଟମ କାନୁନ୍ ଯାହା କରିବା ଉଚିତ୍ ଏହାର ପରମ୍ପରା ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ସବୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିସାରିଛି । ତଥାପି ସେ ମୋର ଗୁରୁ ହେବାକୁ ବସିଛି ।’

‘ତାହାରି କଥାରେ କାନ ଦିଅ ନାହିଁ । ଯାହା ଠିକ୍ ବୋଲି ଭାବୁଛ ତାହାହିଁ କର ।’ ଓକିଲ କହିଲେ ।

‘ନିଷ୍ପତ୍ତ୍ୱ’ ବୁଲ୍ କହିଲା । ଯେମିତିକି ସେ ନିଜପାଇଁ ଆସ୍ତବିଶ୍ୱାସ ସଞ୍ଚୟ କରୁଛି । ତା’ପରେ ତରତରରେ କଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବିଛଣା ପାଖରେ ଆଣ୍ଟେଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘ମୁଁ ଆଣ୍ଟୁମାଡ଼ ମିନତି କରୁଛି ତଲାସ୍ ହୁଲାଦ୍ ।’ ସେ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ଓକିଲ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ବୁଲ୍ ବଡ଼ ସତର୍କ ହୋଇ ଶେପଟିକୁ ହାତରେ ଆର୍ଦ୍ଧସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ରାଜକୁ କରୁଥିବା ନୀରବତା ଭିତରେ ଲେନ ନିଜକୁ କେ’ ପାଖରୁ ମୁକୁଳାଇ କହିଲା—‘ତୁମେ ମୋତେ ଆପାତ ଦେଉଛ । ମୋତେ ଯିବାକୁ ଦିଅ । ମୁଁ ବୁଲ୍ ପାଖକୁ ଯିବି । ସେ ଯାଇ ବିଛଣା ପାଖରେ ବସିଲା । ଲେନ ଆସିବାରୁ ବୁଲ୍ ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲା । ଅନେକ ନୀରବ ଭାବରେ ସେ ଲେନକୁ ତା’ କେଶ୍ ପାଇଁ ଓକିଲଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେ କୌଣସି ଜରୁରୀ ଡବର ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଯାହା ହୁଏତ ଓକିଲ କେବଳ ଦେଇପାରିବେ । ଏହି ଡବର ସେ ଅନ୍ୟ ଓକିଲଙ୍କୁ ଦେଇ ସେ ହୁଏତ ତା’ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଓକିଲଙ୍କୁ କେମିତି ଖୁସି କରିବାକୁ ହୁଏ

ଯେକଥା ଲେନି ଠିକ୍ ଜାଣେ । ଓକିଲଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଖାଇ ରୁମାଟିଏ ଦେବାର ଭାବିଲେ । ବୁକ୍ ପାଞ୍ଜେ ପାଞ୍ଜେ ଓକିଲଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ରୁମା ଦେଲା । ଏବଂ ଲେନିର ପ୍ରସ୍ତାବନାରେ ଦୁଇଥର ରୁମା ଦେଲା । ଓକିଲ କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ରୁପ୍ପୁପ୍ପୁ ଶୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଯେମିତି କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥିଲା । ତା'ପରେ ଲେନି ନିଜ ଲମ୍ବା ଦେହର ସୁନ୍ଦର ଭାଙ୍ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇ ବୃଦ୍ଧର ମୁହଁ ପାଖରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଧଳା ବାଳକୁ ସାରିଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏପରି କରିବାରୁ ଶେଷରେ ଓକିଲ କହିଲେ—‘ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ମୁଁ ଦ୍ଵିଧା ବୋଧ କରୁଥିଲି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମଥା ହଲାଇ ଥିବାର ଜଣେ ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିବ । ବୋଧହୁଏ ଲେନି ହାତର ଗୁପ୍ତକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏମିତି କରୁଥିଲେ । ତଳକୁ ଆସି କରି ବୁକ୍ ଶୁଣୁଥିଲା । ଏମିତି ଶୁଣିବା ଦ୍ଵାରା ସତେଯେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ ଆକାନ୍ତ ଭଜକରୁଛି ।

‘କାହିଁକି ଦ୍ଵିଧା ବୋଧ କରୁଥିଲେ ?’ ଲେନି ପଚାରିଲା । କେ’ର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତିକି ସେ ଗୋଟିଏ ବହୁ ଅତ୍ୟାଧୁ କଥାବାକ୍ତା ଶୁଣୁଛି । ତାର ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତି ଏପରି କଥାବାକ୍ତାର ବହୁବାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହୋଇଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ପୁଣି ବହୁବାର ହେବ । କେବଳ ବୁକ୍ ପାଖରେ ହିଁ ଏହାର ନୂତନତା ସବୁଦିନ ଥିବ । ଲେନିର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଓକିଲ ପଚାରିଲେ—‘ଆଜି କେମିତି ସେ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ?’ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଲେନି ବୁକ୍ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଓ ସ୍ତବ୍ଧ ପାଇଁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା । ସେତେବେଳେ ବୁକ୍ କାକୁଡ଼ି କରିବା ଭଙ୍ଗିରେ ତାର ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ଶେଷରେ ଲେନି ଗାନ୍ଧୀର ହୋଇ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା ଆଉ ଓକିଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ‘ସେ ବେଶ୍ ଶାନ୍ତ ଆଉ ପରିଶ୍ରମୀ’ । ଦାଢ଼ି ବଳବଳ ଜଣେ ବୟସ୍କ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ବୟସ୍କ ତରୁଣୀକୁ ତା ପିପିରିରେ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଭିକ୍ଷା କରୁଛି । ହୁଏତ ତାର କିଛି ବ୍ୟବସାୟ ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଇ ପାରେ ମାତ୍ର ସଂଜ୍ଞାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ତାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାରେ ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ । କେ’ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ଯେ କେମିତି ଓକିଲ ଧରି-ନେଲେ ଯେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କେ’ର ମନକୁ ଜୟ କରିପାରିବ । ସୁଦୂର ଯଦି ଓକିଲ ତାକୁ ସୁଦୂରରେ ପାରିନଥିଲେ ତେବେ ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭୁଟାଇ ଦେବାରେ ସମର୍ଥ ହେବ । ଦେଖାଶାହାସ ପ୍ରତି ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ ଅପମାନଜନକ । ଏହି ଓକିଲଙ୍କ ପଛଦି (ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଯାହା କେ’ ପାଖରେ ବେଶୀ କାମ କରି ନାହିଁ ।) ହେଉଛି : ମହଙ୍ଗାଲ ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଏହି ଭୁଲ୍ ପଥରେ କେଶ୍‌ର ଶେଷ ହେବାର ଆଶାରୁଟି କଷ୍ଟେମକ୍ଷେ

ଆଗେ ଶୁଣିବ । ମହକଲ ଆଉ ମହକଲ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଓକଲର
କୁକୁର ହୋଇଯିବ । ଏମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଓକଲ ତାଙ୍କ ଖଟତଳେ କୁକୁର ଭଳି
ପେଟେଇ ପେଟେଇ ଯାଇ ଢେଙ୍କବାକୁ କହିବେ । ତେବେ ଏମାନେ ଖୁସିରେ ଏ
ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବେ । ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ଉଦାହରଣଟା ରଖି କେ' ସବୁ
ଶୁଣୁଥିଲ । ଯେମିତିକି ସେ ଏହି ପକ୍ଷକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।
ସତର୍କତାର ସହ ସବୁ ଦେଖି ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବ ଆଉ ଉପର ମହଲକୁ ତାର
ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇବ ।

‘ସେ ଦିନସାରା କଅଣ କରୁଥିଲା ?’ ଓକଲ ପଚାରିଲେ ।

‘ସୁକରାଣୀର ଘରେ ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ପକାଇ ଦେଇଥିଲି । ଯେମିତିକି ମୋ
କାମବେଳେ ଆଉ ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରି ପାରିବନାହିଁ । ଯାହା ହେଉ ସେ ଦିନସାରା
ସେଇଠି ରହୁଥିଲା ।’ ଲେନି କହିଲା । ‘ମୁଁ କାଲିକବାଟ ଦେଇ ବେଳେ ବେଳେ
ସେ କଅଣ କରୁଛି ଦେଖୁଥିଲି । ସବୁବେଳେ ସେ ତାର ବଛା ଉପରେ ଆଣ୍ଟୋ
ପଡ଼ି ଆପଣ ଦେଇଥିବା କାଗଜସବୁକୁ ପଢୁଥିଲା । କାଗଜସବୁ ଝରକା ପାଖରେ
ଖେଳେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା । ମୋ ଉପରେ ଏହାର ଗୋଟିଏ ଭଲ ପ୍ରଭାବ ପଡୁଥିଲା
କାରଣ ସେ ଝରକାଟା ପବନ ଯିବାପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ବାଟଥିଲା ଆଉ ସେଠାରେ
ବେଶୀ ଆଲୁଅ ପଡୁନଥିଲା । ବୁର୍ବ ଏକନିଷ୍ଠ ଭାବେ ପଢ଼ିବା ଦେଖି ମନେ ହେଉ
ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଯାହା କରିବାକୁ କୁହାଯାଇଛି ତାହା ସେ ବୁର୍ବ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଭାବରେ
କରିଛି ।’

‘ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲି ।’ ଓକଲ କହିଲେ । ‘କିନ୍ତୁ ଯାହା ପଢୁଥିଲା ତାକୁ
ବୁଝୁଥିଲାନା ?’ ଓକଲ ପୁଣି ପଚାରିଲେ ।

ଏ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା ବେଳେ ବୁର୍ବ ଓଠ ସବୁବେଳେ ଥରୁଥିଲା ଲେନି
କି ଉତ୍ତର ଦେବ ସେହି କଥା ସେ ତା ଓଠରେ ଫୁଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲା ।

‘ଅବଶ୍ୟ ସେକଥା ମୁଁ ଠିକ୍ କହିପାରିବିନି । ତେବେ ଏତିକି ନିଶ୍ଚିତ କହିବି
ଯେ ସେ ତା ପଢ଼ାରେ ବେଶ୍ ଏକନିଷ୍ଠ ଥିଲା । ସେ ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଦିନସାରା
ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁ ନଥିଲା । ଆଜ୍ଞାଳ ଦେଇ ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଧାଡ଼ି ପଢୁଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଥିଲି ସେ ଖାଲି ଦୀର୍ଘସ୍ୱାସ ପକାଉଥିଲା
ଯେମିତିକି ଏମିତି ପଢ଼ିବା ଦ୍ୱାରା ତାକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ
ଦେଇଥିବା କାଗଜଗୁଡ଼ିକ ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ।’ ଲେନି କହିଲା ।

‘ସତ କଥା । ସେ ଧର୍ମବାଣୀଗୁଡ଼ିକ ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେ
ସେ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିଛି ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ହେଉନି । ତା କେଶ୍ ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଇ
ମୋତେ କେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡୁଛି ସେ ବିଷୟରେ ଖାଲି ତା ମନରେ

ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ ସେ ସବୁକୁ ପଢ଼ିବା କଥା । କାହାପାଇଁ ମୁଁ ଏମିତି ପରଶ୍ଚମ କରୁଛି ? ବୁକ୍ ପାଇଁ ମୁଁ ଏ ପରଶ୍ଚମ କରୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ବଡ଼ ହାସ୍ୟାସ୍ତ କଥା । ତଥାପି ତାର ରୁଚିବା ଚିତ୍ର ଏସବୁର ଅର୍ଥ କଅଣ । ସେ କଅଣ ଆଦୌ ବନ୍ଦ ନହୋଇ ପଡୁଥିଲା ?

‘ପ୍ରାୟ ବନ୍ଦ ନହୋଇ, ସେ କେବଳ ପିଇବାପାଇଁ ପାଣି ମାଗିଥିଲା ଆଉ ମୁଁ ଜାଲକବାଟ ଦେଇ ତାକୁ ପାଣି ଦେଇଥିଲି । ପ୍ରାୟ ଆଠଟା ବେଳେ ତାକୁ ବାହାର କରିଆଣି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥିଲି ।’ ବୁକ୍ କେ’ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ କଣେଇ କରି ଚାଲିଲା । ତା ବିଷୟରେ ଏପରି ଭଲ କଥା ଶୁଣି କେ’ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ତା ଦେଖିବା ବୋଧହୁଏ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ତାର ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଗତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ତାର ଦୁଇଆଣ୍ଟୁକୁ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ଟିକିଏ ତଥାର କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାର କଥା ସେ ଓକିଲଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ କଥା ପଦକ ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ କାଠ କରି ଦେଲା ।

‘ତୁମେ ତାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଛ । ତୁମର ଏହି ପ୍ରଶଂସା ହିଁ ମୋତେ ସବୁ କଥା ତାକୁ କହିବା ପାଇଁ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ଜଜ୍ ମତ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାପାଇଁ ବା ତା କେଶ୍, ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ ଏ କଥା ମୁଁ ତାକୁ କହି ପାରୁନି ।’ ଓକିଲ କହିଲେ ।

‘ତା ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ ? ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ହେଲା ?’ ଲେନ ପଚାରିଲା । ବୁକ୍ ଏକଲମ୍ବରେ ଲେନକୁ ଚାହିଁଲା । ତାର ବିରାସ ଥିଲା ଯେମିତି କି ଏହି ଲେନ ଜଜ୍ କଥାର ମୋଡ଼କୁ ତା ସପକ୍ଷରେ ଚାଲିଇ ଦେଇ ପାରିବ ।

‘ଜମା ସପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ବୁକ୍ କଥା କହିଲି ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉ କହିଲେ—

‘ବୁକ୍ କଥା ମୋତେ କୁହନାହିଁ ।’

‘କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ମୋର ମହକିଲା ।’ ମୁଁ କହିଲି । ‘ତୁମେ ସେ ଲେକଟି ପାଇଁ ନିଜର ଯତ୍ନ କରୁଛ ।’ ଜଜ୍ କହିଲେ । ‘ତା ମକଦ୍ଦମା ଏତେ ଖରାପ ବୋଲିତ ମୁଁ ଭାବୁନି ।’ ମୁଁ କହିଲି । ‘ବୁକ୍ ତ ତା ମକଦ୍ଦମାରେ ବେଶ୍ ସଜୋଟ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ । ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ବେଶ୍ ଲାଗିଛି ମଧ୍ୟ । ତା କେଶ୍ କେତେ-ଦୂର ଆଗେଇଲା ସେ କଥା ଜାଣିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରାୟ ମୋ ଘରେ ରହୁଛି । ଏପରି ଉତ୍ସାହ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ସେ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ତାର ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ଖରାପ । ପୁଣି ସେ ଭାରି ଅପରିଷ୍କାର । କିନ୍ତୁ ସିଏତ ଜଣେ ମହକିଲା । ତାକୁ ଗାଲି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ ।’

‘ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ହଁ ଏକକଥା ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଟିକିଏ ଅତିରକ୍ତିତ ଭଣିବା ପାଇଁ କହୁଲି । ମୋର ଏକଥାରେ ସେ କହିଲେ ‘କୁଲ୍ ବେଗ୍ ଚଉର । ତାର ବହୁତ ଅନୁଭୂତି ବ ହେଲଣି । ସେ ଜାଣେ ବିଷୟଟିକୁ କେମିତି ଦୁଃଖୀ ନେବାକୁ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅଜ୍ଞତା ତାର ଚତୁରତା ଠାରୁ ଅଧିକ ଅଧିକ । ସେ ଯଦି ଶୁଣେ ଯେ ତାର ମଳୟମା ଏବେବି ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଘଣ୍ଟି ବାଜିବାକୁ ଆହୁର ବଳମ୍ଭ ଅଛି ତେବେ ସେ କଅଣ କହୁବ ସେ ବିଷୟରେ ତୁମେ କଅଣ ଭାବୁଛ ? ‘କୁଲ୍ ଶାନ୍ତ ହୁଅ’ ଓକିଲ କହିଲେ । କାରଣ ଏସବୁ ଶୁଣି ବୋଧହୁଏ କିଛି କହୁବାକୁ ଅରଥର ଗୋଡ଼ରେ କୁଲ୍ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲ । ଏହାହିଁ ପ୍ରଥମଥର ଯେତେବେଳେ ଓକିଲ ସିଧା ସଲଖ ବୁଲ୍ ସହ କଥା କହିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁହାଣି କିଛିଟା ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏବଂ ତାହା କିଛିଟା କୁଲ୍ ଉପରେ ଆବଦ୍ଧ ଯିଏକ ସେତେବେଳକୁ ପୁଣିଥରେ ଆଣ୍ଟୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ‘ଜଲ୍‌ଜର ଏପରି ମତରେ ତୁମ ପାଖରେ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ।’ ଓକିଲ କହିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ତୁମେ ତରି ଯାଆନାହିଁ ତୁମେ ଯଦି ଏମିତି ତରିଯିବ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଉ କେବେ କିଛି କହୁବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି କୌଣସି କଥା ଆରମ୍ଭ କରି ପାରିବନି । କାରଣ କିଛିକଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତୁମେ ମୋତେ ଗୁହଁତ ଯେମିତିକି ତୁମ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ଶେଷକଥା କହୁଛି । ମୋ’ ମହକିଲ ଆଗରେ ସେପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ତୁମର ଲକ୍ଷିତ ହେବା ଉଚିତ । ତୁମେ ମୋ’ ଉପରୁ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛ । ତୁମର କଅଣ ହୋଇଛି ? ତୁମେ ଏବେବି ବଞ୍ଚୁଛ । ଏବେ ବି ମୋର ହେପାଜତରେ ରହୁଛ । ତୁମର ଏ ଭୟ ଅର୍ଥହୀନ । ତୁମେ ହୁଏତ କେଉଁଠୁ ପଡ଼ିଛ ଯେ ମଣିଷର ମୃତ୍ୟୁ ଆଶାଘାତ ଭାବେ ଅଜ୍ଞତ ଲୋକଠାରୁ ଅସ-ମୟରେ ଆସିଥାଏ । ଏପରି ଭାବନାରେ କିଛିଟା ସତ୍ୟ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଛି । ତୁମର ଏପରି ଭୟ ମୋତେ ବିରକ୍ତ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂର୍ବରୁ ଦେଉଛି ଯେ ମୋ’ ଉପରେ ତୁମର ଆତ୍ମା ଆଉ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । ଜଲ୍ ଦେଇଥିବା ଗୋଟିଏ ମତକୁ ତୁମ ପାଖରେ କହୁଲି । ତୁମେ ଜାଣ ଯେ ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଏତେ ବେଶୀ ହୁଏ ଯେ ତାକୁ ବୁଝି ଅର୍ଥ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ନିଆଯାଇପାରେ ଯେ ଉପରୋକ୍ତ ଜଲ୍ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ବିଶ୍ୱର କାମ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଆଉ ମୁଁ ଧରି ନେଇଛି ଏହା ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ଏହା କେବଳ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଧିକ କିଛି ନୁହେଁ । ସୁରୁଣୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବିଶ୍ୱର ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ବାଜିବ । ଜଲ୍‌ଜ ମତରେ ତା’ ହେଉଛି ବିଶ୍ୱର ଆରମ୍ଭ । ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଥିବା ଯୁକ୍ତି ସବୁକୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମକୁ କହିପାରୁନି

ରୂମେ ସେସବୁ ବୁଝି ପାରିବନି । ଏତିକି ଜାଣିଲେ ଭୂମର ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ମତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ ଯୁକ୍ତ ଅଛି ।’ ଅପ୍ରତିତ ହୋଇ ବୁକ୍ ବିଛଣା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା କମ୍ବଳଟିରୁ ବାଳସବୁ ଉପାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଜଳ୍ଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଏତେ ବେଶୀ ଭରି ଯାଇଥିଲା ଯେ ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରତି ତାର ବ୍ୟାତାକୁ ଛତେ ପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା । ସେ କେବଳ ନିଜକଥା ହିଁ ଶୁଣୁଥିଲା । ଓକିଲଙ୍କ କଥାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ସବୁ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଥିଲା ।

‘ବୁକ୍’ ସତକ୍ କରିବା ଗଳାରେ ଲେନି କହୁ ଉଠିଲା ଆଉ ତା କଲର ଧରି ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଝିଙ୍କି ଦେଲା ।

‘କମ୍ବଳକୁ ରଖି ଓକିଲ କଥା କହୁଛନ୍ତି ଶୁଣ ।’

କେ’ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିପାରିଲାନି । ଓକିଲ କେମିତି କଲ୍‌ନା କରିପାରିଲେ ଯେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇ ପାରିବ, ତାକୁ ନିଜ ପଟକୁ ଅଣିପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଓକିଲ ଯଦି ତାଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେବାରେ, ପରି କରି ଦେବାରେ ସଫଳ ହୋଇନାହାନ୍ତି ତେବେ ଆଜିର ଏଇ ଘଟଣା, ତାକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶେଷ କରିଦେବ, ତାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଯବନିକା ଟାଣିଦେବ ।



ନବମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ଗୀର୍ଜାରେ

ତାର ଜଣେ କଟାଳସ୍ୱ ସହକର୍ମୀ । ସେ ସହରକୁ ପ୍ରଥମ କରି ବୁଲି ଆସି
ଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏଭଳି କିଛି ଲୋକ କି ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହଜ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ ସେହିଥି-
ପାଇଁ ତାହା ବ୍ୟାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ
ପୁରୁଷ ନିଦର୍ଶନ ଓ କଳା ସମ୍ପଦ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବା କେ'ର ଦାୟିତ୍ୱ ଥିଲା ।
ଅନ୍ୟ କେତେବେଳେ ହୋଇଥିଲେ ଏ ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ୱ ପାଇଁ କେ' ନିଜକୁ
ସମ୍ମାନିତ ମନେ କରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନର ପରିସ୍ଥିତି ତା' ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ।
ବର୍ତ୍ତମାନ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବ୍ୟାଙ୍କରେ ନିଜର ସମ୍ମାନକୁ ଅଶ୍ୱାସ୍ତ୍ୟ ରଖିବା ପାଇଁ
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବା ଲାଗି ପ୍ରୟୋଜନ । ତେଣୁ ସେ ଏ କାମକୁ ବଡ଼ ଅନିଚ୍ଛା
ସହକାରେ ଗ୍ରହଣ କଲା, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାହାରେ କଟାଉଥିବା ସ୍ଥିତି ଘଣ୍ଟା ତାକୁ ଦୁର୍ବିସ୍ୱସ୍ତ
ଲାଗୁଥାଏ । ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଗେ ସେମିତି ସେ ତାର ଅତିସ ସମୟତକ
ପ୍ରକୃତ କାମରେ ଲାଗାଇ ପାରୁଥିଲା ଏବେ ଆଉ ସେମିତି ପାରୁନଥିଲା । ଆଜିକାଲି
କେବଳ କାମ କରିବା ବାହାନାରେ ସେ ଅନେକ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥିଲା କିନ୍ତୁ
ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ତା ଟେବୁଲରେ ନଥିଲା ବେଳେ ତା ମନରେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଃଖିନ୍ତା
ହେଉଥିଲା । ମନେ ମନେ ସେ ଦେଖୁଥିଲା ଯେ ତାର ଉପର ହାକିମ ଡେପୁଟି
ମ୍ୟାନେଜର ଯେ ସବୁବେଳେ ତାର ଛଦ୍ର ଉଣୁଥାଏ ସେ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ତା ଅତିସ
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଛି । ତା ଡେକ୍ସ ପାଖେ ବସି ପଡ଼ୁଛି, ତା କାଗଜପତ୍ର ଡରଡର
କରି ପଢ଼ି ଯାଉଛି । ବ୍ୟାଙ୍କ ସହଜ ସେହିମାନଙ୍କର କାରବାର ଥାଏ । ସେପରି
ସେହିମାନେ ବହୁଦିନର ସମୃଦ୍ଧ ଫଳରେ ତାର ପ୍ରାୟ ସୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲେ ସେମାନେ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଉଛି, ତାଙ୍କୁ ତାର ବିରୋଧୀ
କରିବା ଦେଉଛି, ହୁଏତ ସେ କି କି ଭୁଲ କରି ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କୁ ସବୁ
ଖୋଲି ତାଡ଼ି ବାହାର କରୁଛି— କାରଣ କେ'କୁ ଲାଗିଲାଣି ଯେ ଗୁଣିଆଡୁ ତା' କଲ

କାମ ଭିତରକୁ ନାନା ଯୁକ୍ତି କୁଆଡ଼ୁ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ପଶି ଯାଉଛି ଓ ତାକୁ ସେ
 ଶେକ ପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଏହିପରି କିଛି ଅଲଗା କାମ
 ଦିଆଯାଉଛି ଯାହା ପାଇଁ ତାକୁ ଅତିସ ଗୁଡ଼ିକାରୁ ପଡ଼ିବ ତେବେ ସେ କାମ ଯେତେ
 ସମ୍ମାନଜନକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସେ ଟିକିଏ ପଛାଇଯାଉଛି ।
 ତା ମନରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସନ୍ଦେହ ଆସୁଛି ।

ପୁଣି ଆଜିକାଲି ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ଏପରି
 ସନ୍ଦେହ ତା' ମନରେ ବେଶୀ ଘନୀଭୂତ ହେଉଛି । ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି ଯେ ତା'
 ବରୁଦରେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟତା ରହିଛି । ତା' କାମକୁ ତନଖି କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ
 ଆଳ ଦେଖାଇ ତାକୁ ଅତିସ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦିଆହେଉଛି କିମ୍ବା ଅତିସରେ
 ତା' ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନୁହେଁ ଏପରି ଧାରଣା ପୃଷ୍ଠି କରା
 ହେଉଛି । ଏସବୁ ବାହାରର କାମକୁ ସେ ଖୁସିରେ ମନା କରି ଦେଇପାରନ୍ତା ମାତ୍ର
 ସେପରି କରିବାକୁ ସେ ସାହସ କରି ପାରନାହିଁ । ତାର ଏପରି ସନ୍ଦେହ ପାଇଁ
 ଯଦି ସାମାନ୍ୟତମ କାରଣ ଆ'ନ୍ତା ତେବେ ତାର ଯିବାକୁ ମନା କରିଦେବା ଭୟ
 ବୋଲି ଗୁହ୍ୟତ ହୁଅନ୍ତା ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡରୁଆ ବୋଲି ଭାବନ୍ତେ । ସେଇଥିପାଇଁ
 ଖାଲି ବାହାରକୁ ଦେଖାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଧୀର ସ୍ଥିର ଭାବରେ ସବୁ କାମକୁ
 ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଛି । ଏମିତିକି ତାକୁ ଶୁଣି ପଣ୍ଡା ଧରିଥିଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ
 କ୍ଳାନ୍ତିକର ଦୁଇଦିନ ଆସା କରିଛି । ଶରତ ଋତୁର ଅଣ୍ଡା ଓଦାଳିଆ ପାଗର ଆଳ
 ଦେଖାଇ ମନା କରି ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଳାନ୍ତିକର ଯାତା ସାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଶୁଣିଣ
 ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା ଧରି ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲା ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଇଟାଲୀୟ ଦର୍ଶକର
 ସାଥୀ ହସାବରେ ପୁଣି ତାକୁ ହିଁ ବଛା ହୋଇଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପରଦିନ ସେ
 ଲୋକଙ୍କ ସହ ବାହାରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା' ବରୁଦରେ ହୋଇଥିବା ଅଭିଯୋଗ ତା
 ଶୁକ୍ଳ ସମାନ୍ତୀୟ ହୋଇ ନଥିବାରୁ ଏପରି କାମକୁ ମନା କରି ଦେବାର ଇଚ୍ଛା
 ପ୍ରବଳ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଦେଶୀ ସହକର୍ମୀ ପ୍ରତି ଏକ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ୱ
 ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏବଂ ନିସନ୍ଦେହରେ ଏହା ଦରକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ସେ ମନା କଲା ନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ନିଜସ୍ୱର୍ଥ ପାଇଁ ଏପରି କାମର କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା । ସେ ଠିକ୍ ଜାଣିଥିଲା
 ଯେ ଭଲ ଭାବରେ କାମ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତାକୁ ଆଉ କେହି ରକ୍ଷା କରିପାରିବେ
 ନାହିଁ । କାମ ନ କଲେ ତାର କିଛି ଲାଭ ବି ହେବ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଆଜିର
 କାମରେ ତାର ପ୍ରୟୋଜନ ବେଶୀ କାରଣ ଇଟାଲୀୟମାନେ ତାକୁ ଛାଇଡ଼ୁ
 ହସାବରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ତା କାମରୁ ଦିନକ ପାଇଁ ଦୁଇେକ
 ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଭୟ କରୁଥିଲା । କାରଣ ତାର ଖୁବ୍ ଭୟ ହେଉଥିଲା ଯେ ଥରେ

ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଆଉ ଫେରିବାକୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ସିଏ ଜାଣେ ଏପରି ଭୟ ଅତିରକ୍ତିତ ତଥାପି ଏ ଭୟ ତାକୁ ଚଳନ୍ତିଚଳି କର ଜର୍ଜରିତ କରୁଥିଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଶୁଦ୍ଧଶଯୋଗ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର । ଇଟାଲାୟ ଶ୍ଵାସରେ ତାର ଜ୍ଞାନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶ୍ଵବରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତତ ପକ୍ଷେ ଚଳମାୟ । ପୁଣି ତା' ପପକ୍ଷରେ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ହେଲା ଯେ କଲା ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ସମ୍ୟକ୍ ଧାରଣା ଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଧାରଣା ଉଦ୍ଭଟ ଶ୍ଵବରେ ଅତିରକ୍ତିତ । ବ୍ୟାଘ୍ରରେ ଏପରି ଧାରଣା ହେବାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଅଛି । ପୁରାତନ କଳାକୃତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସେ ଜଣେ ମେମ୍ବର ହୋଇଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ମେମ୍ବର ସେ ହୋଇଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବସାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ । ତଥାପି ଏହି ମେମ୍ବର ହେବା ଏପରି ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି । ଚାଲିଆଡ଼େ ଗୁଳିବ ଯେ ଇଟାଲାୟ ଲେକଟି କଲାର ଜଣେ ଚିହ୍ନିତ ଗ୍ରାଣୀ । ତେଣୁ ତାର ସହଯୋଗୀ ହୁଏତରେ କେ'କୁ ବାହୁବା ନିହାତି ପୂରିପୂରି ।

ସେଦିନ ସକାଳେ ଭାରି ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ, ଜୋରରେ ପବନ ବହୁଥାଏ । କେ' ଅତିସ୍ଵରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ସାତଟା । ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟସୂଚୀ ଦେଖି ତା ମନ ବରଜିରେ ଭରିଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଆଗନ୍ତୁକ ଆସି ତା କାମରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ କିଛି କାମ ସାରିଦେବାକୁ ସେ ବକ୍ଷପରିକର ହେଇଥିଲା । ସକାଳେ ସେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । କାରଣ ଆଗଦିନ ରାତି ଅଧରାଏ ସେ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଇଟାଲାୟ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିବାରେ କଟାଇ ଥିଲା । ଆଜିକାଲି ଝରକା ପ୍ରତି କେ'ର ଆକର୍ଷଣ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଟେବୁଲ୍ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଅଧିକ ସମୟ ଝରକା ପାଖରେ କଟାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଲେଖକୁ ସମ୍ବରଣ କରି କେ' ଟେବୁଲ୍ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ବସିଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ-ବଶତଃ ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ପିଅନ ଆସି କହିଲା ଯେ ହେଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଅତିସ୍ଵରେ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ମ୍ୟାନେଜର୍ ତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଯଦି ସେ ଆ'ନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛନ୍ତି । କାରଣ ଇଟାଲାୟ ଉଦ୍ଭଲେକ ଆସିସାରିଲେଣି ।

‘ଆଜ୍ଞା’ ଏତିକି କହି କେ' ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ୍ ଅବଧାନ ତା ପକେଟ୍ରେ ରଖିଲା । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଲ୍‌ବମ୍ କାଖ ତଳେ ଜାକିଲା । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତି ସ୍ଵରୂପ ଏ ସବୁକୁ ସେ ପୁଷ୍ଟ ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲା । ଡେସ୍କଟି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଅତିସ୍ଵ ଦେଇ

ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କୋଂଗ୍ସ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲା । ସେ ଖୁସି ହୋଇ ସେ ଆଜି ସେ ଖୁବ୍ ସହଜ ସହଜ ସ୍ଥଳୀଆସିବୁ । କାରଣ ଖୋଜିଲାମାତ୍ରେ ସେ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବୁ । ସେ ଏମିତି କରିପାରିବ ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ର ଭବିଷ୍ୟତନିର୍ଦ୍ଦେଶକ । ଅସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମ୍ୟାନେଜର ଅର୍ଡ଼୍ ଅବଶ୍ୟ ରାତି ଅଧରେ ସେମିତି ଟାଙ୍କା ପଡ଼ିଆଏ ସେମିତି ଟାଙ୍କା ପଡ଼ିଥିଲା । ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କବାପାଙ୍କ ପିଅନକୁ କୁହା ହୋଇଥିବ ମାତ୍ର ତଳ କିଛି ହୋଇନଥିବ । କେ' ଯେତେବେଳେ ବୈଠକଟାଳୀରେ ପଶିଲା ଦୁଇ ଜଣ ଉଦ୍ରେଳେକ ଆରମ୍ଭ, ଚୌକରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କେ'କୁ ଗୁଡ଼ି ମ୍ୟାନେଜର ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ । ତାକୁ ଦେଖି ମ୍ୟାନେଜର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଗକୁକ୍ଷ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । ଇଟାଲୀୟ ଉଦ୍ରେଳେକ କେ' ସହ କରମନ୍ଦନ କରି ହସିହସି କହିଲେ ଯେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଉଠନ୍ତି । କାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଉଦ୍ରେଳେକ ଏକଥା କହିଲେ କେ' ଠିକ୍ ଧରି ପାରିଲାନି । କାରଣ ତାଙ୍କ ଭାଷା ତାକୁ ବଡ଼ ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ କଥାର ଠିକ୍ ଅର୍ଥ ସହଜରେ ତା ମନକୁ ଆସିଲାନି । ସେ ବଡ଼ ସହଜ ଭାଷାରେ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛିଟା ଡିଉର ଦେଲା ଯାହାକୁ ଇଟାଲୀୟ ଲୋକଟି ହସହସି ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏପରି କଥାବାଣୀ ବେଳେ ସେ ତାର କପରିଆ ବାଦୁଆ ନିଶକୁ ଶାଝିଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ନିଶରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଅତର ଦିଆ ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ସେ ଅତରର ବାସ୍ନା ଏମିତିଯେ ଜଣେ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେ ବାସ୍ନା ଶୁଣିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋଭକରିବ ।

ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ବସିଗଲେପରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଲୋଚନାର ଆରମ୍ଭରୁହିଁ କେ'ର ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା କାରଣ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଇଟାଳୀୟ ଲୋକଟି ଯାହାକିହେଉ ତାର କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶ ସେ ବୁଝିପାରୁଛି । ଲୋକଟି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେବେଳେ କେ' ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା କିନ୍ତୁ ବୁଝି ପାରୁଛି । ମାତ୍ର ସେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଆଦୌ କହିନାହାନ୍ତି । ତା ମୁହଁରୁ ଶବ୍ଦ ସବୁ ଅନର୍ଗଳ ସୁଅପରି ଝୁଟିଗୁଲୁଛି ଏବଂ ଏପରି ଗତାଗତ କହିଲା ବେଳେ ସେ କେତେ ପ୍ରକାର ଉପଭାଷା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯେମିତି ମନେ ହେଉଛି ଏପରି ଭରଢର କହିବାରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ । ପୁଣି ଏପରି କଥାବାଚିବା ଚାଲିଥିଲା ବେଳେ ସେ ପ୍ରାୟ ଛାମୁରୁ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ଯାହାର ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ କେ' ଧରିପାରୁ ନଥାଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ତାକୁ ଇଟାଳୀୟ ପରି ଆଦୌ ଜଣା ପଡୁନଥାଏ ଅଥଚ ମ୍ୟାନେଜର ବେଗ୍ ଭଲଭାବରେ ତାକୁ ବୁଝିପାରୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ କହି ମଧ୍ୟ ପାରୁଥା'ନ୍ତି । କେ' ବୁଝିପାରିଲା ଯେ ଆଗକୁକି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଇଟାଳୀର ଦକ୍ଷିଣରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠିକି ତାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର ଅନେକ ବର୍ଷ ବୁଝାଇଥିଲେ ।

ଯା'ହେଉ ଶେଷରେ କେ' ଅନୁଭବ କଲ ଯେ ଉଦ୍ରଲେନଙ୍କ ସହ କଥାବାଣୀ କରି
 ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । କାରଣ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଫଲ୍‌ଗୁଣୀ ସ୍ୱାସ୍ଥା
 ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଚିପୁଣ୍ଡ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବାଦୁଆ ନିଶ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ରହସ୍ୟବାରୁ ତାଙ୍କ
 ଓଠ ଶୁଳନାରୁ ଅର୍ଥ ଖୋଜିବା ମଧ୍ୟ ଦୂରୁତ୍ତ ବ୍ୟାପାର । ତେଣୁ କେ'କୁ ଖୁବ୍
 ବରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ସେ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥାବାଣୀ ବୁଝିବାକୁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା କଲ-
 ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସବୁକଥା ବୁଝି
 ପାରୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ କେ' ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା
 ଅସମ୍ଭବ ପରିଶ୍ରମ । ସେ ତାଲି ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥାଏ କେମିତି ସେ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି
 ଆଶ୍ରମରେ ଚୌକିରେ ବସି ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଫତେଇର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ହାତରେ
 ମୋଡୁଥା'ନ୍ତି ଏବଂ ହାତକୁ ଟେକି ବେଳେବେଳେ କଅଣ ସବୁ ବୁଝାଇବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 କରୁଥା'ନ୍ତି । ସେପରି ବୁଝିବା କେ' ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତଥାପି
 ସେ ଆଗକୁ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ଉଦ୍ରଲେନଙ୍କ ସହ ଭାଷିତା ନିରେଖି ଦେଖୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ
 ଶେଷରେ କଥାବାଣୀରେ ଆଦୌ ଭାଗ ନେଇ ନପାରି ତତ୍ତ୍ୱସ୍ପର୍ଶ ବଞ୍ଚିଗଲା । ସେ
 ଦୁଇକଣଙ୍କ କଥାରେ ଉଠି ପଡ଼ି ଗତି ଉପରେ କେ'ର ଆଖି ଯଦି କି ଲାଗି
 ରହିଥାଏ । ସେ ଆଉ ଥରେ ତା ପୂର୍ବ ଜ୍ଞାନ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବରେ ଶୁଣିଯିବାକୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ସଚେତନ
 ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁ ଠିଆହେଲା ।
 ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ କେ'ର ଏତେ ପାଖକୁ ଯୁକ୍ତାସୀନେ ଯେ
 ସୁବିଧାରେ ଟିକିଏ ହଲିଚଲ ହେବାପାଇଁ କେ'କୁ ତା ଚଉକି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ପଡ଼ିଲା ।
 ଏହି ଅବୋଧ ଇଟାଲୀୟ ସହ କେ'ର ଦୁରବସ୍ଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମ୍ୟାନେଜର ଏମିତି
 ଚତୁରତାର ସହ ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ଯେ ଜଣାଗଲା ଯେମିତି ସେ କେ'କୁ
 କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚକ୍ରତରେ ଇଟାଲୀୟ କ'ଣ କହୁଥିଲା
 ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ, ସେହି ବସ୍ତୁରେ ହିଁ ସୂଚନା ଦେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରୁ
 କେ' ଜାଣିପାରଲା ଯେ ଇଟାଲୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ଜରୁର କାମ ଅଛି ।
 ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ତେଣୁ ତରତର ହୋଇ
 ସବୁ ଦର୍ଶନସ୍ୱପ୍ନାନ ଦେଖିବାପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । ଯଦି କେ' ଇଚ୍ଛାକରେ,
 କାରଣ ତା ହାତରେ ସବୁ, ତେବେ ସେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଗୀର୍ଜାଟିକୁ ଦେଖାଇ
 ଦେବ । ଅବଶ୍ୟ ଗୀର୍ଜାଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଟିକିନିଅନ୍ତି କରି ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦେବ ।
 ଏପରି ଜଣେ ବଞ୍ଚି ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହ ଯିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିବାରୁ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି
 ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛନ୍ତି । ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କେ'କୁ ଜଣେ ବଞ୍ଚି ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ଧରି
 ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସେ କହିଲେ । କେ' ତାଙ୍କ କଥା ନିଶ୍ଚିତ୍ତାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ

ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଏବଂ ମ୍ୟାନେଜର କଅଣ କହୁଛନ୍ତି ତାର ଅର୍ଥଟିକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର
 ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ସେ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଅନୁରୋଧ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଲେ
 ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳକୁ ତାକୁ ସେଠାରେ
 ଭେଟିଲେ ସୁବିଧା ହେବନି । ଠିକ୍ ସେତିକି ବେଳୁ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି
 ପାରିବେ ବୋଲି ଆଶା ପକାଶ କଲେ । ତେଣୁ କେ' କଥା ପକ୍ତା କରି ନେଲା ।
 ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । ତାପରେ କେ'ର ହାତକୁ ଏବଂ
 ଦୁଇଥରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଲେ । ତାପରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ
 କରୁଥିବା ଦୁଇ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅଧା ନଇଁପଡ଼ି ସୁବିଧା କଥାର ସୁଅ ଛୁଟାଇ
 ଛୁଟାଇ ଦ୍ୱାର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । କେ' ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ
 ପାଖରେ ରହିଗଲା । ସେତେ ମ୍ୟାନେଜର କାହିଁକି ସାମାନ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଜଣାପଡ଼ୁ
 ଥିଲେ । ସେ ଭାବୁଥିଲେ କେ' ପାଖରେ ସେ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଅତି
 ଦଳସ୍ୱ ଭାବରେ କେ'ର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କହିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ
 ସେ ନିଜେ ଇଟାମାୟ ଉଦ୍‌ଲେକଙ୍କ ସହ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ
 ଭାବି ଦେଖିଲେ ଯେ କେ' ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ ଭଲ ହେବ । ଏପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
 ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସେ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ନଥିଲେ । ପ୍ରଥମରୁ କେ' ସେ
 ମେନେଜର କଥାକୁ ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲେ ବା ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନଥିଲା । କାରଣ
 ତାଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥକୁ ବୁଝିବା ପାଇଁ କେ'କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତ ଲଗୁନଥିଲା । ଦୁଇ ତାଙ୍କ
 କଥାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଇଟା-
 ମାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଆଦୌ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥିଲେ । ଇଟାଲି ଭାଷାରେ ତ କେ'ର
 ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍ ଭଲ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ସେପରି କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳାଇ ନେଇ
 ପାରିବ । ଏହା କହୁ ମ୍ୟାନେଜର କେ'କୁ ତା' ରୁମ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ।
 ତା ହାତରେ ଥିବା ସମସ୍ତ ଭିତରେ ଅବଧାନରୁ କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଟିପି
 ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଗାଁଗାଁରେ ଗୁଲିଲ ବେଳେ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରୟୋ-
 ଜନ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଗୋଟିଏ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବେ ବିରୁଦ୍ଧର କାମ । ପିଅନମାନେ
 କାଗଜପତ୍ର ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି । କରୁଣୀମାନେ କାମ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର
 ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାର ଦେଖି ଦ୍ୱାର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନ
 କହୁବା ସୁଦ୍ଧା ସେ ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକ ଯାଉ ନ ଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ମ୍ୟାନେଜର ସୁଯୋଗ
 ଉକ୍ତି ବାବଦରେ ବିଚିତ୍ର କରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଜାଣିଶୁଣି ତା ପାଖରୁ ଅବଧାନଟିକୁ
 ଟାଣିନେଇ ମିଛଟାରେ ଘୁଷୁ ଓଲଟାଇବାରେ ଲାଗୁଛନ୍ତି । ଏମିତିକି ଯେତେବେଳେ
 ଦ୍ୱାର ଖୋଲ ହେଉଛି ବସିବା ଘରେ ଗରୁଡ଼ମାନେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଘଣ୍ଟିଯାଉଛନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ନୁଆଉଛନ୍ତି ମାତ୍ର ଜାଣିପାରୁନାହାନ୍ତି

ତାକୁ କେହି ଦେଖୁଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଏହିପରି ଘଟଣା କେ'ର ସ୍ବରୂପଟେ ଘଟି ଯାଉଛି । ସେମିତିକି ସେ କେବଳ ଏ ସବୁର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଘଟୁଥିଲା ବେଳେ ତା ଦରକାରରେ ଆସିବା ଶବ୍ଦ ସବୁକୁ ସେ ଅଭିଧାନରେ ଖୋଜି ଚାଲିଛି, ଲେଖି ରଖୁଛି ଆଉ କେମିତି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଭିଧାନ କରୁଛି । ଶେଷରେ ମୁଖ୍ୟ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଅନ୍ତତଃ ତମଜାର ସୁଦୃଶ୍ୟ ତା ପାଖରୁ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି ବୋଲି ତାର ମନେ ହେଲା । ତାକୁ ଏତେ ହତାଶ କରୁଥିବା ସେ ଇଟାଲାସୁଟି ଉପରେ ସେ ଏତେ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଥିଲା ଯେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅଭିଧାନଟିକୁ କାଗଜ ଗଦା ତଳେ ରଖି ସେ ଆଉ ମନେ ମନେ ପଡ଼ିଙ୍ଗା କଲା କେବେ ହେଲେ ସେ ଇଟାଲି ଶବ୍ଦ ଶିଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଶବ୍ଦ ନ ଖୋଜି ରହିପାରୁ ନଥିଲା । କାରଣ ତୁମ୍ଭରୁ ରହି ଗାଁର କଳାକୃତ ସବୁକୁ ଦେଖାଇ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଧିକ ବିରକ୍ତ ସହ ସେ ଘୁଣି ଥରେ ଅଭିଧାନ ଖୋଜୁଥିଲା ।

ଠିକ୍ ସାଢ଼େ ନଅଟା ବେଳେ ଯିବା ପାଇଁ କେ' ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଟେଲି-
ଫୋନ୍ ବାଜିଉଠିଲା । ଲୋକ ତାକୁ ସୁପ୍ରସନ୍ନ ଜଣାଇ କେମିତି ଅଛି ବୋଲି
ଫୋନ୍ରେ ପଚାରିଲା । ଶୀଘ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ କେ' କହିଲା ଯେ କଥା କହିବା
ପାଇଁ ତାର ଏବେ ସମୟ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ତାକୁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଗାଁର
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

‘ଗାଁକୁ ଯିବ ?’ ଲୋକ ପଚାରିଲା ।

‘ହଁ ଗାଁକୁ’ କେ' କହିଲା ।

‘କିନ୍ତୁ ଗାଁକୁ କାହିଁକି ?’ ଲୋକ ପଚାରିଲା ।

ଅଳ୍ପରେ କେ' ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କରିଛି କି ନାହିଁ ଲୋକ ହଠାତ୍ କହିଲା—‘ସେମାନେ ଭୁମକୁ ମଣ୍ଡାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ
ଇଚ୍ଛାରେ ଭୁମକୁ ଏଣେ ତେଣେ ନେଉଛନ୍ତି ।’ କେ' କେବେ ଦୟା ଚାହିଁନଥିଲା
କିନ୍ତୁ କାହାପାଖରୁ ଆଶା ବି କରିନଥିଲା । ତଥାପି ଏପରି କଥା କେ'ର କହିବା
ଶକ୍ତିକୁ ବଳିଗଲା । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ବିଦାୟୀ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ଶୟିତରକୁ ସେ ରଖି
ଦେଲା ବେଳେ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ନିଜକୁ ଆଉ ତାକୁ ଶୁଣିପାରୁଥିବା ଦୂରର ସେହି
ଝିଅଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲା —‘ହଁ ସେମାନେ ମୋତେ ମଣ୍ଡୁଛନ୍ତି...’

ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଯାଇଛି । ଠିକ୍ ସମୟରେ ଠିକ୍ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି
ନପାରିବାର ଭୟ ହେଲାଣି । ସେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଗଲା । ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ

ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଯେଉଁ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ଟି ସେ ନେଇପାରି ନଥିଲା ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ । ସେ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ଟିକୁ ନିଜ ଜାସ୍ ଉପରେ ଥୋଇଥିଲା । ବାଟ ସାରା ଅଧିକାରୀ ଶ୍ରବଣରେ ତା ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ବାଜା ବଜାଉଥିଲା । ବର୍ମା କମି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନଟି ଅଳ୍ପ ବଡ଼ ସନ୍ତସନ୍ତୁଆ ଓ କଦର୍ଯ୍ୟ । ଏପରି ପାଗରେ ଜଣେ ଗୀର୍ଜାରେ ବେଶୀ କିଛି ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । ବାହାରେ ଅଣ୍ଟା ପଥରଚଟାଣ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ତାର ଯେ ଶବ୍ଦ ବଢ଼ିଯିବ ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଗୀର୍ଜାର ଛକ ନିରୋଳା ଥିଲା । କେ'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାର ଛୁଆବେଳେ ଏହି ସଙ୍ଗର୍ଷ ଛକର ଶୁଭକ୍ତିରେ ଥିବା ଘରଗୁଡ଼ିକର ଝଙ୍କା ସବୁ କେମିତି ସବୁ-ବେଳେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ଆଜିପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ପାଗରେ ଝଙ୍କା ବନ୍ଦ ରହିବା ବୁଝିହୁଏ । ଗୀର୍ଜା ମଧ୍ୟ ନିରୋଳା ଥିଲା । ଏ ସମୟରେ କିଏ ବା କାହିଁକି ଗୀର୍ଜାକୁ ଆସିବ । କେ' ଉଭୟ ପାଖ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଇ ଗଲା କିନ୍ତୁ କାହାରିକୁ ଦେଖିଲାନି । କେବଳ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ଗୁଦର ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ ମେଡ଼ୋନା ଆଗରେ ଚାଲିଯିବା ଆଖିରେ ଆଶ୍ଚକ୍ଷ ପଡ଼ିଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟା କର୍ମଚାରୀ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ସେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ସେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦଣ୍ଡାରେ ଦଶ ବାଜୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଇଟାଲାୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଏବେ ବି ଆସି ନଥିଲେ । ସେ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । ଇତିମତ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ସେଠି ଠିଆ ହେଲା । ପରେ ବର୍ମାରେ ଭିଜିଭିଜି ଗୀର୍ଜାର ଶୁଭପଟେ ଥରେ ବୁଲିଆସିଲା । କାଳେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦ୍ଵାରପାଖରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । କେଉଁଠି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସମୟ ସଂହାରରେ ମ୍ୟାନେଜର କ'ଣ କିଛି ଭୁଲ୍ କଲେ ? ଏପରି ଲୋକକୁ ଯେ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରିବ ସେ ବିଷୟରେ କ'ଣ ଜଣେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରେ ? ଯା'ହେଉନା କାହିଁକି କେ'କୁ ତା'ପାଇଁ ଅଧ ଦଣ୍ଡାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅତିବେଶୀ ଅଳ୍ପ ଯାଇଥିବାରୁ ବସିପଡ଼ିବାକୁ ତାର ଲଜ୍ଜା ହେଉଥାଏ । ଗୀର୍ଜା ଭିତରକୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଥରେ ଫେରିଗଲା । ପାହାଚରେ ଛୁଟି କାର୍ପେଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ପେଲି ପେଲି ପାଖ ବେଷ୍ଟ୍ ପାଖକୁ ନେଲା । ତା'ବିରୁଦ୍ଧ କୋର୍ଟରେ ନିଜକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଢାଙ୍କି ପକାଇଲା । ଆଉ ବେଷ୍ଟ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ଟିକୁ ଅଳସ୍ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଆଲ୍‌ବମ୍ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁକିନା ହଠାତ୍ ଏତେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ଯେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଗୀର୍ଜାର ପାଖ ବାରମ୍ବାରେ କିଛି ଠିକ୍ ବାରି ପାରିଲାନି ।

ଦୂରରେ ବେଘା ଉପରେ ତ୍ରିଭୁଜାକାରରେ ସଜ୍ଜିତ ମନ୍ତ୍ରମବତାର ଆଲୁଅ ଝଟକି ଉଠିଲା । ସୁନ୍ଦର ଏହି ଆଲୁଅକୁ ନଜର କରିଥିଲା ନା ନାହିଁ ସେକଥା କେ' ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିପାରିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ବଗବନ୍ତଙ୍କ ନୂଆକରି ଜଳିଲା । ଚନ୍ଦ୍ରଲୀଆମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଭାରି ଧୀର ପାଦରେ ଚାଲନ୍ତି । ସହଜରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହୁଏନାହିଁ । କେ' ହଠାତ୍ ପଛକୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଦେଖିଲା ଯେ ତା' ପାଖରୁ ଅନନ୍ତ ଦୂରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଗା ଜଳୁଛି । ଖୁବ୍ ବଡ଼ ମୋଟା ବଗଟିଏ ଖୁଣ୍ଟ ଦେହରେ ଲଗାହୋଇଛି । ଏହା ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର କିନ୍ତୁ ବେଘାରେ ଥିବା ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ମୂର୍ତ୍ତି ସବୁକୁ ଆଲୋକିତ କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଅନ୍ଧାରୁଆ ପୁଜାମଣ୍ଡପରେ ସେମାନେ ଝୁଲୁଆଆନ୍ତି । ଏହା କେବଳ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅଧିକ ଅନ୍ଧାର କରୁଥାଏ । ଇଟାଲୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନଆସି ନିଜର ସଚେତନତା ଆଉ ଅଗ୍ରାମିର ପରିଚୟ ଦେଲେ । କାରଣ ଆସିଥିଲେବ ସେ କିଛି ଦେଖିପାରି ନଥା'ନ୍ତେ । କେ'ର ପକେଟ୍ ଟକ' ଆଲୁଅରେ କେତୋଟି ଛବିକୁ ଯାହା ଏଣୁ ତେଣୁ ଟିକିଏ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥା'ନ୍ତା । ଟକ' ଆଲୁଅ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛି ତାହା ଜାଣିବାକୁ କୌତୂହଳ ହେବାରୁ କେ' ଗୋଟିଏ ପାଖ ପୁଜାମଣ୍ଡପକୁ ଗଲା । କେତୋଟି ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା ଏବଂ ପାଖ ବାଡ଼ା ଉପରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେଘା ଉପରେ ଥିବା ଛବି ଉପରେ ଟକ' ଆଲୁଅ ପକାଇଲା । ସେଠାରେ ଥିବା ଘାସର ଆଲୁଅ ଜବରଦସ୍ତି ପଶିଆସିଲା ପରି ଝୁଲି ରହିଥାଏ । ପ୍ରଥମେ କେ'ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା, ସେ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ସାଞ୍ଜୁପିନ୍ଧା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଯୋଦ୍ଧାର ଛବି ପାଖରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ସାପବୁଦା ଥିବା ବ୍ୟଗତ ଆଉ କିଛି ନଥିବା ଡାଙ୍ଗା ଭୂମିରେ ତା ଝଣ୍ଟା ଉପରେ ସେ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତା ଅଗରେ ଦିଶିଯାଉଥିବା କୌଣସି ଦଟଣାକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଦଟୁଥିବା ଜାଗା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ନଯାଇ ସେ ବୁଝୁବୁଝୁ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି କୌଣସି ଛବି ଦେଖି ନଥିବା କେ' ଯୋଦ୍ଧାର ଛବିଟିକୁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ନିରେଖି ଦେଖିଲା । ଯଦର୍ଥ ଘାସର ସବୁଜ ଆଲୁଅରେ ପରିସ୍କାର ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲା ! ଯେତେବେଳେ ସେ ତାର ଟକ' ଆଲୁଅ ଛବିର ଅନ୍ୟ ଅଂଶ ଉପରେ ପକାଇଲା ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ଏହା ଯାଣୁ ଶ୍ରୀଷ୍ଟକୁ କବର ଦେବାର ଛବି । ଛବିର ଶୈଳୀ ପାରମ୍ପାରିକ ଏବଂ ଛବିଟି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ଦିନର । ସେ ଟକ'ଟିକୁ ପକେଟ୍ରେ ରଖି ତା ଜାଗାକୁ ଫେରିଆସିଲା ।

ସବୁଦୃଷ୍ଟିରୁ ଇଟାଲୀୟ ଉଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ବାହାରେ ବର୍ଷା ଜୋରରେ ପଡ଼ୁଥାଏ ଏବଂ ଗାର୍ଜନ ଭିତରେ କେ' ଯେତେ ଭାବିଥିଲା ସେତେ ବେଶୀ ଥଣ୍ଡା ହେଉନଥିଲା । ସେ

ଆପାତତଃ ସେଠାରେ ରହୁବ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲ । ତାର ଖୁବ୍ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବେଢ଼ା । ତାର ଗଂଗୁଳାକୃତି ଗୁଳ ଉପରେ ଦୁଇଟି ଚୁରୁର ଯାଏଁ ଗୁଳ ସୁନେଲି ମୁଁ । ସେ ଦୁଇଟି ଏପରି ବସନ୍ତ ଦିଗରୁ ସଜ୍ଜା ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଷ-ବନ୍ଦୁରେ ସେମାନେ ଉଭୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗୁଡ଼ିକ ଧରି ରଖିଥିବା ପ୍ରମୁଦ ସହ ଲାଗିଥିବା ବେଢ଼ାରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଓ ପଥର କାମ ହୋଇଅଛି । ନାନା ପ୍ରକାର ଗଛପତ୍ରମାନଙ୍କରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ପତ୍ର ସବୁ ଶୋଭା ପାଉଛନ୍ତି । ସେ ପତ୍ର ସବୁ କେତେବେଳେ ଶାନ୍ତ ପରି କେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଭରପୁର । କେ' ବେଢ଼ା ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା । ଏବଂ ସବୁଦିଗରୁ ସେସବୁକୁ ପଶ୍ୟକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପଥରଗୁଡ଼ିକରେ ଖୋଦାଇ କାମ ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ହୋଇଥାଏ । ପଥର ଗହଳି ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ପଛରେ ଥିବା ଅନ୍ଧାରର ଗଭୀରତା ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଧରାପଡ଼ି ଯେମିତି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିଯାଇଛି । ସେ ମୁଁ ଭିତରୁ ଗୋଟିକ ଦେହରେ କେ' ବଡ଼ ସତର୍କତା ସହ ତା ହାତ ମାରି ପଥର ଦେହରେ ବନ୍ଦୁ ଶାଢ଼ୀକୁ ଅନୁଭବକଲ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବେଢ଼ା ଏଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ ଜାଣିନଥିଲା । ଦେବାତ୍ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ନିକଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଢ଼ା ପାଖରେ ଜଣେ ଟହଲିଆ ଡିଲି କଲା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାର ବାମ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ନାଶଦାନ । ସେ କେ' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ଲୋକଟିର କଅଣ ଦରକାର ? ମୁଁ କ'ଣ ସନ୍ଦେହଜନକ ଲୋକଟିଏ ପରି ଦେଖୁଛି ? ସେ କ'ଣ କିଛି ହାତଗୁଞ୍ଜା ଗୁଡ଼ିଏ ? କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ କେ' ତା' ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଗଲାଣି ତିପେ ନାଶ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଧରି ସେ ତାର ଡାହାଣ ହାତ ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲା । ତା ଭାଗିରେ କିଛି ଅର୍ଥ ଥିଲାଣି ମନେ ହେଉନଥିଲା । ପ୍ରଥମେ କେ' ଟିକିଏ ଦୋବୋପାଞ୍ଚ ହେଲା । ମାତ୍ର ଟହଲିଆ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଉଥିଲା ସେଥିରୁ ବରତ ନହୋଇ ବରଂ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାର ତା ହାତ ଦେଖାଇବା ଭାଗି ଉପରେ ଆସୁଥିବା ଜୋର୍ ଦେଲା । ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ କେ' କହିଲା—‘ଲୋକଟା କଅଣ ଗୁଡ଼ିଏ ?’ ସେଠାରେ ସେ ତାହା ସ୍ୱରକୁ ଆଉ ତଡ଼ା କରିବାକୁ ଗୁଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ସେ ତାର ଟଙ୍ଗାଥଳି କାଢ଼ି ବେଢ଼ା କଡ଼ ଦେଇ ଟହଲିଆ ଆଡ଼କୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଟହଲିଆ ଟଙ୍ଗା ନ ନେବାର ଭାଗିକରି କାନ୍ଦୁ ଟିକିଏ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଗୁଲିଗଲା । ଦୋଡ଼ା ଚଢ଼ୁଥିବା ଲୋକଟିର ଗୁଲିବାକୁ ଯେମିତି ସେ ଛୁଆବେଳେ ଅନୁକରଣ କରୁଥିଲା ସେ ଟହଲିଆର ଗୁଲି ଠିକ୍ ସେମିତି ଥିଲା । ବୁଢ଼ାଟିର କିନ୍ତୁ ପିଲାଳିଆ ଦୁଇ ଯାଇ । ଟହଲିଆ ହେବା ପାଇଁ ଯେତକ ଗୁଲି ଦରକାର ସେତକ ଯାହା ଅଛି । କେ' ଶବ୍ଦଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଠିଆ ହେଉଛି, ସିଏ ଠିଆ ହେଉଛି,

ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଆସୁଛୁ ନାହିଁ ପୁଣି ପୁଣି ଦେଖୁଛୁ । ମନେ ମନେ ହସି କେ' ତା' ପଛେ ପଛେ ପାଖ ବେଦା କଡ଼ ଦେଇ ମୁଖ୍ୟ ବେଦା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲା । ବୁଢ଼ାଟି କ'ଣ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଉଥିଲା । ମାତ୍ର କ'ଣ ସେ ଦେଖାଉଛି ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ପଛକୁ ପୁଣି ଚାହିଁ ନଥିଲା । କେ'କୁ ସେଠାରୁ ବାହାର କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତାର ଭିତର ଆଉ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା । ଶେଷରେ ତା ପଛେ ପଛେ ଯିବା କେ' ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ସେ ବୁଢ଼ାଟିକୁ ଆଉ ଅଧିକ ଭୟାବୃତ କରିବାକୁ କେ' ଚାହିଁ ନଥିଲା । ତାହାତା ଇଟାଲାସ୍ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ଆସିବାର ଅଛି । ତେଣୁ ଟହଲିଆକୁ ଆଗରୁ ଜରକାଇ ଦେବା ଉଚିତ୍ ହେବନାହିଁ ।

ଯେଉଁଠି କେ' ତାର ଆଲବମ୍‌ଟିକୁ ରଖିଥିଲା ଗାର୍ଲାର ସେହି ମଝି ସ୍ଥାନକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ଥରେ ଡେଇଁଆସିଲା ଦେଖିଲା ଯେ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେଦା ଅଛି । ବେଦାଟି ସାଧାରଣ ପଥରରେ ତିଆରି ଆଉ ଖମ୍ବୁଟି ସହ ଲାଗି କରି ଅଛି । ସଙ୍ଗୀତ ଗାନ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନଟି ତାର ଖୁବ୍ ପାଖରେ । ଏ ବେଦାଟି ଉପର ଗୁଡ଼ିଆ । ଗୁଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡଟି ପାଇଁ ଗଢ଼ା ପିଢ଼ାଟିଏ ପରି । ବେଦା ପାଖରୁ ପାଦଟିଏ ଦୁଃସ୍ବର ସ୍ଥାନ ଧର୍ମଜାଳକଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ପଥରର ଗୁଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ ସେଠି ଆଗକୁ ନଇଁ ଯାଇଛି । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଗୁଡ଼ିଆରେ ସାଜସଜ୍ଜା କିଛି ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ିଆ ସେଠାରେ ଏତେ ନୁଆଁଣିଆ ଯେ ସାଧାରଣ ଡେଇଁ ଲୋକଟିଏ ପାଇଁ ତା ତଳେ ସିଧା ହୋଇଠିଆ ହେବା କଷ୍ଟକର । ତାକୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସେ ବେଦା ଉପରେ ନଇଁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶରୀର ଧର୍ମଜାଳକକୁ କଷ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ ଯେମିତି ସେଠି ସବୁ ଜିନିଷ ଏମିତି ତିଆରି ହୋଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବେଦାସବୁ ଏତେ ବଡ଼ବଡ଼ ପୁଣି ସେସବୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଖଟିତ, ଏପରି ନୁଆଁଣିଆ ବେଦାଟିଏ ଯେ କାହିଁକି ସେଠାରେ ଅଛି ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଧରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଯଦି ସେଠାରେ ମହମବତୀଟିଏ ଜଳୁ ନଥାନ୍ତା ! ଯାହାକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକାର ସୂଚନା ଦେଉଥିଲା, କେ' କହାଯି ସେ ବେଦାଟିକୁ ଦେଖି ପାରିନଥାନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ କଥଣ ଏଠାରେ ଧର୍ମ ପ୍ରବଚନ ତିଆରିବ ? ଏମିତି ଏକ ଖାଲ ଗାର୍ଲାରେ ? ବେଦା ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଥିବା ଗୁଡ଼ିଆ ପାହାଚ ଗୁଡ଼ିଆ କେ' ଚାହିଁଲା । ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ଅଣ ଓହାରିଆ ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକୁ ଏମିତି ବେଢ଼େଇ ବେଢ଼େଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପାହାଚ ବୋଲି ସହଜରେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଖୁଣ୍ଟଗୁଡ଼ିକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଅଂଶ

ପରି ମନେହେବ । କିନ୍ତୁ କେ' ଦେଖିଲୁ ସେ ସେପରି ସିଢ଼ି ମୂଳରେ ଜଣେ
 ପୁରୋହିତ ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ ହାତ ବେଢ଼ା
 ଦେହରେ ଆଉ ଆଖି କେ' ଉପରେ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି କେ' ଆତ୍ମ୍ୟରେ ହସି
 ପକାଇଲୁ, ପୁରୋହିତ ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ପ୍ରତି ବଦଳରେ କେ' ସୁବରୁ
 ଯେମିତି କରିଥାଆନ୍ତା ! ସେମିତି ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ପୁରୋହିତ
 ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପାଦ ପକାଇ ପାହାର ଚଢ଼ି ବେଢ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ।
 ସେ କଅଣ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରବଚନ ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ? ବୋଧହୁଏ ସେ ଟହଲିଆଟି
 ଅଥବା ନଥିଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏହି ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା
 କରୁଥିଲା । ଏହାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଏପରି ଏକ ନିର୍ଜନ ଗାଁରେ ତାର ଏକମାତ୍ର
 ଦରକାରୀ କରିବ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ମେଢ଼ୋନା ଛବିଟି ଆଗରେ
 ବୁଢ଼ାଟିଏ ଆସି ବସିଥିଲେ । ତାର ମଧ୍ୟ ସେଠାକୁ ଆସିବା ଉଚିତ୍ । ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ
 ପ୍ରବଚନ ଦିଆଯିବ ତାର ଅରନ୍ଧ୍ରର ସୂଚନା ସଙ୍ଗୀତ ଦ୍ଵାରା କାହିଁକି ଦିଆହେଉ
 ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । ତାର ଘର ପାଇଁ ପାଳପତ୍ରକୁ ଅନ୍ଧାରରେ
 ଝାପୁଆ ଦିଶୁଛି ।

କେ' ଭାବିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବାର ବେଳ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ସେ
 ନ ଯାଉଛି ତେବେ ପ୍ରବଚନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ।
 ପ୍ରବଚନ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅର୍ଥାତ୍ କାମରେ ସେ
 ପଛରେ ପଡ଼ୁଛି ଆଉ ଏହି କଟାଳସ୍ଵ ଜପୁଲେକ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର
 ନାହିଁ । କେ' ତାର ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲା । ଏଗାରଟା ବାଜିଲାଣି । ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ
 ପ୍ରବଚନ ଦିଆଯିବ ? କେ' କଅଣ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ତାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେଠାରେ
 ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରିବ ? ସେ ଯଦି ଖାଲି ଜଣେ ଅଜଣା ଲୋକଟିଏ ପରି
 ଗାଁର ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥାଏ, ତେବେ କଅଣ ହେଲା ? ଏହାହିଁ ତ ତାର ବର୍ତ୍ତ-
 ମାନର ଅବସ୍ଥା ।

ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ପାଗରେ ପୁଣି ସପ୍ତାହ ମଝିରେ
 ପୁରୋହିତ ପ୍ରବଚନ ଦେବେ ଏପରି ଭାବିବା ତା ପାଗଲାମି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।
 ପୁରୋହିତ ! ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେ ଜଣେ ପୁରୋହିତ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।
 ସେ ଜଣେ ତରୁଣ । ମୁହଁ ମଣ୍ଡୁଣ ଆଉ କଲା । ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସେ ବେଢ଼ା
 ଉପରକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରବଚନ ଦେବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଭୁଲରେ ଜନ୍ମଥିବା ବଞ୍ଚିଟିକୁ
 ଲିଭାଇବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ।

ପ୍ରକୃତରେ ତା' ନୁହେଁ । ବଞ୍ଚିଟିକୁ ପକ୍ଷା କରିବା ପରେ ପୁରୋହିତ
 ସଲିତାଟିକୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଟେକି ଦେଲେ । ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବେଢ଼ା

ଆଡ଼କୁ ଯାଇ ଦୁଇ ଘାଟରେ ବେଢ଼ାର କଡ଼କୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ନ ବୁଲାଇ ଭୁଲକଡ଼କୁ ଅରେ ନରେଖି ଚାଲିଲେ । କେ' ସେତେବେଳେ ବେଶ୍ କିଛିଦୂର ପଛକୁ ପୁଛୁଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସବା ଆଗ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କନ୍ଥଣୀ ଭାରି ଦେଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଟହଲିଆ କେଉଁଠି ଥିବ ସେ ବିଷୟରେ ସଠିକ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲେ ବି କେ' ତାର କୁଳାପିଠିକୁ ମନେ ପକାଇ ପାରୁଥିଲା । ଆଉ ତାର କାମ ପୁରୁଷରୁରେ ସରଳ ଜାଣି ଶାନ୍ତିରେ କେଉଁଠି ଆଉକି ପଡ଼ିଥିବ ଏ ବିଷୟରେ କେମିତି ତାର ଧାରଣା ହେଉଥିଲା । ଗୀର୍ଜାରେ ଶାନ୍ତି ବିରକମାନ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଶାନ୍ତିକୁ ତାକୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାରଣ ସେଠାରେ ରହିବାକୁ ତାର ମନ ନଥିଲା । କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୀରତ ସମୟରେ ପରିବେଶର ଅବସ୍ଥାକୁ ବିଚାର କରି ପ୍ରବଚନ ଦେବା ଯଦି ଏହି ପୁରୋହିତଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତେବେ ସେ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତୁ । କେ'ର ବିନା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ତାଙ୍କ କାମ କରି ପାରିବେ । କାରଣ କେ'ର ଉପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବେକକୁ ଧରି ଗୋଡ଼ ଟିପିଟିପି ଆଗେଇଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ବସିବା ସ୍ଥାନର ମଝିରେ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବିନା ବାଧାରେ ଆଗଇ ଥିଲା । ତାର ମୁହଁ ପଦପିପାତ ପଥର ଦେହରେ ବାଜି ଯାହା ଶବ୍ଦ ହେଉଥିଲା ଆଉ ଗଂଗୁଳାକୁରି ଗୁଡ଼ ଦେହରେ ଧୀରେ ଅଥର ନିମାଗତ ହେଉଥିବା ପ୍ରତିଧ୍ବନି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନଥିଲା । ପ୍ରତିଧ୍ବନି ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଗକୁ ଯାଉଥିଲା ବେଳେ କେ' କେମିତି ଏକୃଷ୍ଟିଆ ବୋଧକଲା । ତାଙ୍କା ବେଞ୍ଚଗୁଡ଼ିକ ମଝିରେ ଯେମିତି ସେ ଗୋଟିଏ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ମଣିଷ । ପୁରୋହିତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଗୀର୍ଜାର ବିଶାଳତା କେ'ର ଚେତନାରେ ଅଧିକ ଆଘାତ କଲା । ତାର ଏକୃଷ୍ଟିଆର ସହକାର ସୀମା ଟିପି ଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁଠି ସେ ତାର ଆଲବମକୁ ଗୁଡ଼ିଥିଲା ସେଠାକୁ ସେ ଡେଇଁଆସିଲା । ମାତ୍ର ସେଠାରେ ଆଉ ନ ଅଟକି କେବଳ ଆଲବମଟିକୁ ଟେକିନେଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ବେଞ୍ଚଟିକୁ ଟିପିଯାଇ ଦ୍ଵାର ଆଉ ତା ଭିତରେ ଥିବା ଖୋଲା ସ୍ଥାନଟିରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ଆଉ ସେଇଠି ସେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ସୂଣି ବହୁ ଅତ୍ୟାସର ସେ ସ୍ଵର । ଗୀର୍ଜାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୀରବତା ଭିତରେ ସେ ସ୍ଵର ଲହରୀରେ ଯାଉଥିଲା । ତାଙ୍କର ଏ ସ୍ଵର କୌଣସି ଦଳ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥିଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଏବଂ ତାକୁ ଏଡ଼ାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ତାକୁଥିଲେ 'ଜୋସେଫ୍ କେ' ।

କେ' ଟିକିଏ ରହିଗଲା । ଆଉ ତା ସାମ୍ନାରେ ଥିବା ଖୋଲ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ତଥାପି ମୁକ୍ତ । ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ତା ବାଟରେ ଯାଇପାରେ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ତା ଆଗରେ ଥିବା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିକ ଭିତର ଦେଇ ସେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରେ । ତାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ସୂଚକ ଦେବ ଯେ ସେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଡାକକୁ ଚାହିଁପାରି ନାହିଁ । ଅବା ଯଦି ଚାହିଁପାରିଥାଏ ଜାଣିଶୁଣି ଖାତର କରି ନାହିଁ । ଯଦି ସୂର ଚାହିଁ ତେବେ ସେ ଧସପଡ଼ିଯିବ । ତା ଦୂର ଚାହିଁବା ଦ୍ଵାର ଏହା ଚାହିଁଯିବ ଯେ ସେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଡାକକୁ ବେଶ୍ ଭଲଭାବେ ଚାହିଁଛି । ସିଏ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯାହାକୁ ଡାକ ଯାଉଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଡାକକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଯଦି ପୁରୋହିତ କେ'ର ନାମକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଡାକିଥା'ନ୍ତେ ତେବେ କେ' ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚାଲିଯାଇଥା'ନ୍ତା । ମାତ୍ର ସବୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହୋଇଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ କି ଆଉ କିଛି ନଶୁଣିଲେ ପୁରୋହିତ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖିବାର ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହକୁ କେ' ଆଉ ଏଡ଼ି ପାରିନାହିଁ । ପୁରୋହିତ ବେଘା ଉପରେ ପୂର୍ବପରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ତଥାପି ଜଣା ପଡୁଥିଲା ଯେମିତି ସେ କେ'ର ଦୂର ଚାହିଁବାକୁ ନଜର କରୁଛନ୍ତି । କେ' ଯଦି ଦୂର ପଡ଼ି ତାକୁ ସାମ୍ନା ନକରେ ତେବେ ତାର ବ୍ୟବହାର ପିଲାଙ୍କର ଲୁଚକାଳି ଖେଳପରି ଜଣାଯିବ । ତେଣୁ ସେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ପୁରୋହିତ ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାପାଇଁ ହାତଠାର ଡାକିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏଡ଼ାଇଯିବାର ଆଉ ସ୍ଥାନ ଉଠିନାହିଁ । କେ' ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପଛକୁ ଫେରିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ମନ କୌତୂହଳ ଭାବ ଆଉ ସେ ଭରତର ହେଉଥାଏ କେମିତି ଏ ସାକ୍ଷାତକାର ଅଳ୍ପକେ ସରିଯାଉ । ତେଣୁ ସେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ବେଘା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲା । ପଡ଼ିଥିବା ବେଘାର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିପାଖରେ କେ' ଅଟକିଲା । ମାତ୍ର କେ' ଆଉ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ବ୍ୟବଧାନକୁ ପୁରୋହିତ ଅଧିକ ମନେ କରିବାକୁ ଆଜ୍ଞା ନ ଦେଖାଇ ବେଘାର ଠିକ୍ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । କେ' ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା । ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଯେତେବେଳେ କେ' ଆସି ଠିଆ ହେଲା ସେଠାରୁ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେ'କୁ ତା ମଥାକୁ ପଛକୁ ବହୁତ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାତା ଉପର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଟେକି ପୁରୋହିତ କହିଲେ— 'ଭୂମେ କୋସେଟ୍ କେ' ।' କେ' ହଁ କଲା ଏହି ମନେ ମନେ ଭାବିଲା କେତେ ସହଜରେ ସେ ତାର ନାମ କହିଦେଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଆଗରୁ ଏହି ନାମ ହିଁ ତା ପାଖରେ କେତେବଡ଼ ବୋର୍ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସେ ଦେଖୁଛି

ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ ସେମାନେ ତାର ନାମ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଚିନ୍ତାହେବା ଆଗରୁ ନିଜକୁ ପରିଚିତ କରାଇବାର ଅନୁରୂପ ଆଗରୁ କେତେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଥିଲା ।

‘ତୁମେ ଜଣେ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି’ ଅତି ଧୀର ଗଳାରେ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘ହଁ, ମୋତେ ସେମିତି ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତାଲୁ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତା’ହେଲେ ତୁମକୁ ହିଁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥିଲି । ମୁଁ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ପୁରୋହିତ ।’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘ସତେ ?’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତୁମ ସହ କଥା ହେବାକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଚକାଇଥିଲି ।

‘ମୁଁ ତ ତା’ ଜାଣିନଥିଲି । ମୁଁତ ଜଣେ ଇଟାଲୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଗୀର୍ଜା ଭୁଲାଇ ଦେଖାଇବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲି ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ସେ ଅଲଗା କଥା ।’ ତୁମ ହାତରେ ସେଟା କଅଣ ? କଅଣ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ପୁସ୍ତକ ?’ ପୁରୋହିତ ପଚାରିଲେ ।

‘ନା, ସହରର ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆଲ୍‌ବମ୍ କେ’ କହିଲା ।

‘ତାକୁ ତଳେ ରଖିଦିଅ ।’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘କେ’ ଆଲ୍‌ବମ୍‌ଟିକୁ ଏତେ ଜୋରରେ ଟିକିଦେଲା ଯେ ତାହା ସୁରୁ ଖୋଲିଯାଇ ଚଟାଣ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଖସିବ ଗଲା ।

‘ତୁମେ ଜାଣିଛନ୍ତି ତୁମ କେଉଁ ଖୁବ୍ ଖରାପ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛ ?’

‘ମୋର ନିଜର ସେ ଧାରଣା ଅଛି । ମୋ ଦ୍ଵାରା ଯାହା ସମ୍ଭବ କରିଛି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ପାଇନି । ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଆବେଦନ ଏବେବି ପରିଚାଳିତ ।’

‘ଏହା ଯଦିବ ବୋଲି ତୁମେ କେମିତି ଭାବୁଛ ?’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘ପ୍ରଥମେ ଏହା ଭଲରେ ଯଦିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ କିନ୍ତୁ ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । କଅଣ ହେବ ଏବେ ମୁଁ କହୁପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣ କହୁପାରିବେ କି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନା, ତେବେ ମୋର ଉପହାସ ଏହାର ସମାପ୍ତି ଖରାପ ହେବ । ‘ତୁମେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ଧରାଯାଇଛି । ତଳକୋର୍ଟରୁ ଉପରକୁ ବୋଧହୁଏ ତୁମ କେଶ୍ ଆଉ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଅତିକମ୍ରେ ତୁମ ଦୋଷ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ଧରାଯାଇଛି ।’ ସ୍ୱରୋହତ କହିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଦୋଷୀ ନୁହେଁ, ଏପରି ଧରିବା ଗୋଟେ ବିରାଟ ଭୁଲ୍, ଏହାହିଁ ଯଦି ପରିଣତ ହୁଏ ତେବେ ଯେକୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ କଣ ଦୋଷୀ କରିବା ସମ୍ଭବ ? ଆମେ ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ସରଳ । ଆପଣ ଯେମିତି ମୁଁ କି ସେମିତି ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଏହାତ ସତ । କିନ୍ତୁ ଦୋଷୀମାନେ ତ ଏଇମିତି କହିଥାଆନ୍ତି ।’ ସ୍ୱରୋହତ କହିଲେ ।

‘ଆପଣଙ୍କ ମନ କି କ’ଣ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଅରୁ ଭାବିଯାନ୍ତି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର ପୁଅ ଧାରଣା କିଛି ନାହିଁ ।’ ସ୍ୱରୋହତ କହିଲେ ।

‘ଧନ୍ୟବାଦ । କିନ୍ତୁ ଏ ମକଦ୍ଦମା ସହିତ ଅନ୍ୟା ଯେଉଁମାନେ ଜଡ଼ିତ ସେମାନଙ୍କ ମନ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଅରୁ ଭାବିଯାନ୍ତି । ସେମାନେ ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ବି ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁଦିନ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ତୁମେ କେଶ୍‌କୁ ଭୁଲ୍ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ । ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତର-ତର ହୋଇ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବିଭିନ୍ନ ଧାରା, ଉପାୟ ଦେଇ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବାକ ପଡ଼େ ।’

‘ତେବେ ଏପରି ଭାବରେ ସବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନିଆଯାଏ ?’ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ନୁଆଇଁ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ଏହାପରେ ଆଉ କଣ କରିବାକୁ ତୁମେ ଠିକ୍ କରିଛ ?’ ସ୍ୱରୋହତ ପଚାରିଲେ ।

‘ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।’ ଏତିକି କହି କେ’ ମୁଣ୍ଡଟେକି ସ୍ୱରୋହତଙ୍କୁ ଅନାଇଲା । ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ୱରୋହତ ଏପରି ମତକୁ କିପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ‘ଆହୁରି

ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଏବେବି ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନାହିଁ ।’
କେ’ କହିଲା ।

‘ବାହାରୀଆ ହାହାୟ ପାଇଁ ତୁମେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ । ବିଶେଷତଃ
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର । ଏପରି ହାହାୟ ନେବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ତୁମେ କଅଣ ଏକଥା
ଜାଣିପାରୁନ ?’ ପୁରୋହିତ ନାପସନ୍ନ କରି କହିଲେ ।

‘ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତା ହୁଏତ ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍ ମାତ୍ର ସବୁ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । କେ’ ଏତକ
କହି ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା—‘ମୋର ଜଣାଶୁଣା କେତେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଯଦି
ମୋ’ ପାଇଁ ଲଗାଇ ପାରନ୍ତି ତେବେ ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କିତାମଟ ମୋର ହୁଅନ୍ତା ।
ବିଶେଷ କରି ଏହି କୋର୍ଟରେ ଲୋକମାନେ ଯେଉଁଠି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଅନୁବାସଟିଏ
ପାଇଁ ପାଗଳ । ଦୂରରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ଦେଖିଲେ ବିରୁଦ୍ଧ କରୁଥିବା ମାନୁଷ୍ଟେ
ଯେଉଁଠି ତା ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ ।’

ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥିବା ନୁଆଁଣିଆ ଗ୍ରୀତ ପାଇଁ ହେଉ-
ଥିବା ଅସୁବିଧାକୁ ଅନୁଭବ କରି ପୁରୋହିତ ବାଡ଼ା ଉପରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ ।
ବାହାରେ କି କଦରୀ ପାଗ ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିନର ଟିକିଏ ଫିକା ଆଲୁଅର ବି
ଦେଖା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି ଘୋଟି ଯାଇଛି । କେବଳ ମାତ୍ର ଜଳୁଥିବା
ଗୋଟିଏ ଦୀପର ମଳିନ ଆଲୁଅ ହାହାୟରେ ବଡ଼ବଡ଼ ଝରକାର ରଙ୍ଗିନ କାଗ
ରୁଡ଼ିକବି ଅନ୍ଧାର ଦୂର କରିବାରେ ସଫଳ ହେଉନାହାନ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ
ଟହଲିଆ ଉକ ବେଦା ଉପରେ ଜଳୁଥିବା ଦୀପଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ
ଲିଭାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

‘ଆପଣ ମୋ’ ଉପରେ ଶୁଣିଲେ କି ? ଏହା ହୋଇପାରେ ଯେ ଆପଣ
ଯେଉଁ କୋର୍ଟର ସେବା କରୁଛନ୍ତି ତାର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ।’ କେ’
ପରୁଷଲ ମାତ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ । ପୁଣି କେ’ କହିଲା ‘ଏଗୁଡ଼ିକ
ମୋର କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି ।’ ତଥାପି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।’ ଏତକ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ
ବେଦା ଉପରୁ ପୁରୋହିତ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—‘ତୁମେ କଅଣ ରୂମ ସାମ୍ନାରେ
ପାଦେ ବି ଦେଖି ପାରୁନ ?’ ଏହା ଏକ ବିରକ୍ତ ହେବାର ଚିତ୍କାର । କିନ୍ତୁ ତା’
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ପଡ଼ଗଲେ ଆଉ ଜଣେ ଯେମିତି ହଠାତ୍ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠେ
ଏହା ଠିକ୍ ସେଇମିତି ଜଣାଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଦୁଇଜଣ ମିଳିବ । ଗଜନ୍ଦ୍ର କରୁଥିବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପୁରୋହିତ କେ'ର ଆକୃତିକୁ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଛୋଟ ଗାପଟିର ମଳିନ ଆଲୁଅରେ କେ' ପୁରୋହିତକୁ ପରିଷ୍କାର ଦେଖି ପାରୁଥିଲ । ସେ କାହିଁକି ବେଘା ଉପରୁ ଓଢ଼ାଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସିଏତ କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଚନ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । ସେ କେବଳ କେ'କୁ କିନ୍ତୁ ଖବର ଦେଲେ ମାତ୍ର । ସେ ଖବର ତାର କିନ୍ତୁ ଉପକାର ନ କରି ବରଂ କ୍ଷତି କରିବ । ତଥାପି ପୁରୋହିତଙ୍କର ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିଷୟରେ କେ'ର ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ସାଲିସ୍ ହୋଇଯିବା ମଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ବେଘା ଉପରୁ ସେ ତଳକୁ ଆସିଲେ ଯାଇ ଏହା ସମ୍ଭବ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ କେ' ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ପତ୍ତିମୂଳକ ଉପଦେଶ ପାଇପାରେ ଯାହାକି ହିସାସ ପଦକ୍ଷେପ ବିଷୟରେ ନିଜକୁ ବରଂ ସରୁଦନ ପାଇଁ କେମିତି ଏକେଶରୁ ମୁକୁଳି ହେବ; ଏ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପୁଣିଫଳେଟ ଟାଣି ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ସୁରକା ଦେବ । ତାଙ୍କ ଉପଦେଶରୁ ହୁଏତ କୋର୍ଟର ପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତରହି ବହୁଦୂରରେ ବଞ୍ଚିବାର ଗୋଟିଏ ନୂଆ ରାହା ମିଳିଯିବ । ଏପରି ସମ୍ଭାବନାତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । କେ' ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି । ଯଦି ପୁରୋହିତ ଏପରି ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ଅବଗତ ହୁଅନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ପୁରୋହିତ ନିଜେ କୋର୍ଟର ଅଂଶ ବିଶେଷ । କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟର ନାମ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କର ଧୀରସ୍ଥିର ସ୍ୱଭାବକୁ ଭୁଲି ନିଜ ଚିନ୍ତାର ଦ୍ୱାରା କେ'କୁ ଚୁପ୍ କରିଦେବାକୁ ବସିଲେ ।

‘ଆପଣ କ’ଣ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଆପଣଙ୍କରତ ପ୍ରବଚନ ଦେବାର ନାହିଁ । ମୋ ପାଖକୁ ଓଢ଼ାଇ ଆସ ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଢ଼ାଇଯାଇ ପାରେ ।’ ନିଜ ଚିନ୍ତାରରେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ପୁରୋହିତ କହିଲେ । ବଢ଼ିକିରୁ ରୁଖାରୁ କାନ୍ଥୁକାଠୁ ପୁଣି ସେ କହିଲେ । ‘ତୁମ ପାଖରୁ କିନ୍ତୁ ଦୂରତା ରାସି ମୋତେ ସବୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍ ସହଜରେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଇଯିବି ଆଉ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ଭୁଲିଯିବି ।’

ପାହାଚତଳେ କେ' ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ଉପର ପାହାଚରେ ଥିଲା ବେଳେ ପୁରୋହିତ କେ' ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

‘ମୋ’ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଦେଇ ପାରିବେ କି ?’ କେ' ପଚାରିଲା ।

‘ଯେତେ ସମୟ ତୁମର ଦରକାର’ କେ’ ହାତକୁ ଘାଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦେଇ ପୁରୋହତ କହିଲେ । ଏତେ ପାଖରେ ବି ସେ କେମିତି ରାନ୍ଧିର ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲେ ।

‘ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍ ଭଲ ।’ କେ’ କହିଲା । ସେମାନେ ପାଖାପାଖି ହୋଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗାଁବାରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ‘କିନ୍ତୁ ଆପଣେ କୋର୍ଟ ସହ ସମ୍ପୃକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ଭଲ । ସଦୃଶ କୋର୍ଟ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ ତଥାପି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ବେଶୀ ବିଶ୍ୱାସ । ଆପଣଙ୍କ ସହ ଖୋଲି ମନରେ ମୁଁ କଥା ହୋଇପାରିବି ।’

‘କେବେ ପ୍ରତାରଣା ହୁଅ ନାହିଁ ।’ ପୁରୋହତ କହିଲେ ।

‘ମୁଁ କେମିତି ପ୍ରତାରଣା ହେଲି ?’ କେ’ ପଚାରିଲା ।

‘ନ୍ୟାୟାଳୟ ସମ୍ପର୍କରେ ରୁମ୍ମେ ନିଜକୁ ପ୍ରତାରଣା କରୁଛ । ଆଜନ ପୁସ୍ତକର ମୁଖ୍ୟବଳରେ ଏପରି ପ୍ରତାରଣା ବିଷୟରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଯଥା— ‘ଆଜନର ସମ୍ପର୍କରେ ଜଣେ ଦ୍ୱାରପାଳ ଛିଡ଼ାହୋଇଛି । ଆଜନର ଦ୍ୱାରପାଳ ହେବା ପାଇଁ ଗ୍ରାମରୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଏହି ଦ୍ୱାରପାଳ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦ୍ୱାରପାଳ କହିଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ । ତାପରେ ଗ୍ରାମୀଣ ଚନ୍ଦ୍ରା କଣ ପଚାରିଲା ଯେ କିପରି ପରେ ତାକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳି ପାରିବ ? ଏହା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ଦ୍ୱାରପାଳ କହିଲା । ‘କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ ।’ ଆଜନର ଦ୍ୱାର ତ ସବୁବେଳେ ଖୋଲା । ଦ୍ୱାରପାଳ ଟିକିଏ ପୃଷ୍ଠ ଠିଆ ହେବାରୁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଙ୍କି ଦ୍ୱାର ଦେଇ ଭିତ୍ତିମାର ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏହା ଦେଖି ଦ୍ୱାରପାଳ ହସି ଉଠିଲା ଆଉ କହିଲା— ‘ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ତୁମର ଆଗ୍ରହ ଯଦି ଏତେ ପ୍ରବଳ ତେବେ ମୋ’ ଅନୁମତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଭିତରକୁ ଯାଉନ ? କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମନେରଖ ଯେ ମୁଁ ସବାଜଳିଆ ଦ୍ୱାରପାଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦ୍ୱାର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦ୍ୱାରପାଳ ଜଗିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଏକୁ ଆରେକ ମହାବଳ । ଏମିତିକି ତୃଣସ୍ୱ ଦ୍ୱାରପାଳ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବାର ଶକ୍ତି ମୋର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥିବା ଲୋକଙ୍କି ଏପରି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ବୋଲି ଆଶାକରି ନଥିଲା । ସେ ଭବିଷ୍ୟ ଆଜନ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସହଜରେ ମିଳିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ୱାରପାଳକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲା, ତାର ଦୀର୍ଘ ଗର୍ଭ ନାକ, ଲମ୍ବା ପତଳା ଅସଞ୍ଜିତ ଦାଢ଼ି ଆଉ ଲେମ୍ବୁ ଘୋଷାକକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିଲା ସେ

ଠିକ୍ କଲ ସେ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଯିବା ଭଲ । ଦ୍ଵାରପାଳ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଝୁଲି ଦେଲ ଯେମିତିକି ଦ୍ଵାରର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ସେ ବସିପାରିବ । ସେଇଠି ସେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲା ଦିନ ଦିନ ଧରି, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ଭିତରକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି ପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକଲ । ଏବଂ ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ବହୁ ଅପ୍ରୀତିକର ଅନୁରୋଧ ଦ୍ଵାରା କ୍ଳାନ୍ତ କରି ଦେଲା । ଅନେକ ସମୟରେ ଦ୍ଵାରପାଳ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାଏ । ତା' ନିଜ ବିଷୟ, ଘର ବିଷୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ପଚାରି ବୁଝୁଥାଏ । ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଅବୈଦିକ । ଯେମିତି ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ପଚାରିଥାନ୍ତି ସେଇ— ମିତିକା ଉପର ଠାଉରିଆ । ସବୁକଥାବାର୍ତ୍ତାର ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟି ତା ଯାହା ପାଇଁ ଅନେକ ଜିନିଷପତ୍ର ଧରି ଆସିଥିଲା । ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ଲୁଚି ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେସବୁ ଜିନିଷ; ଯେତେ ଦାମିକା ହେଲେବି, ସବୁ ଦେଇ ଦେଲା । ଦ୍ଵାରପାଳ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା ଏବଂ ଉପହାରଗୁଡ଼ିକୁ ନେଲା ବେଳେ କିନ୍ତୁ କହୁଥାଏ । ‘ମୁଁ ଏସବୁ ଜିନିଷ ନେଉଛି କେବଳ ଭୂମି ମନରେ ଏହି ଧାରଣା ଦେବାପାଇଁ ଯେ ତୁମେ ନିରୁପାୟ ନୁହେଁ ।’ ଏସବୁ ବର୍ଷ ମାନଙ୍କରେ ଲୋକଟି ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ନଜର ରଖିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରପାଳମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା । ଲୋକଟିର ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଆଇନ୍ ଆଉ ତା ଭିତରେ ଏହି ଦ୍ଵାରପାଳ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସେ ତାର ମନ୍ତ୍ର ଭାଷାକୁ ଧକ୍କାକାର କଲା । ପରେ ପରେ ତା' ବୟସ ବଢ଼ିବାକୁ ସେ କେବଳ ନିଜ ସାଥରେ ହିଁ କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଲିକିଆ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ତାର ଦୀର୍ଘ ଅନୁଧ୍ୟାନ ଫଳରେ ଦ୍ଵାରପାଳର ଲେମ୍ବୁ ପୋଷାକର କଲରରେ ବସୁଥିବା ମାଛିଗୁଡ଼ିକୁ ବି ଚିହ୍ନିରିମିଲା । ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେହି ମାଛିଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଦ୍ଵାରପାଳର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଶେଷରେ ତା' ଆଖିରେ ପରଲ ପଡ଼ିଆସିଲା । ସେ କାଣିପାରିଲାଣି ଯେ ତା' ଚାରିପାଖର ପୃଥିବୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇ ଆସୁଛି ନା ତା' ଆଖି ତାକୁ ପ୍ରତାରଣ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ମାତ୍ର ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ହଠାତ୍ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ଦେଖି ପାରିଲା ଯାହାକି ଆଇନର ଦ୍ଵାର ଦେଶରୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା' ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆଗତ ପ୍ରାୟ । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଠାକୁ ଆସି କଟାଇଥିବା ସମୟରେ ପାଇଥିବା ସବୁ ଅନୁଭୂତିର ନିର୍ଦ୍ଦୀପ ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତା' ମନରେ ଉଠୁଥିଲା । ସେ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ପଚାରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ହାତଠାଗ

ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ସେ ଡାକିଲା । କାହିଁକି ନା ତା' ଦେହ ଧୀରେ ଧୀରେ କାଠ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା । ତା' ଦେହକୁ ସେ ଆଉ ଉଠାଇ ପାରୁନଥିଲା । ତା' କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ଖୁବ୍ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁକି ନା ସେ ବୁଝିପାରୁନା ଥିବା ଆକାରର ପାର୍ଥକ୍ୟଟା ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏ ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ଲୋକଟି ପ୍ରତି ହିଁ ଅସୁବିଧାର କାରଣ ହୋଇଥିଲା ।

‘ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଅଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ରୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ।’ ଦ୍ଵାରପାଳ କହିଲା ।

‘ସମସ୍ତେ ତ ଆଇନ୍ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । କେବଳ ମୋର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହିଁ କେହି ତ ଆଇନ୍ ପାଠବାକୁ ଏଠାକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିନାହାନ୍ତି । ଏହା କେମିତି ସମ୍ଭବ ?’ ଲୋକଟି ପଚାରିଲା ।

ଦ୍ଵାରପାଳ ଦେଖିଲା ଯେ ଲୋକଟିର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପ୍ରାୟ ଆସିଗଲାଣି ଏବଂ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ତା' କାନ ପାଖରେ ପାଟି କରି କହିଲା । ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଏହି ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ତୁମର ପାଇଁ ହିଁ ଏହି ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ଥିଲା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ।’

ଗଲା ଦ୍ଵାର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କେ’ କହିଲା—‘ତେଣୁ ଏଇମିତି ଦ୍ଵାରପାଳ ଲୋକଟିକୁ ଠକାଇ ଦେଲା ।

‘ଏତେ ଭରବର ହୁଅ ନାହିଁ । ପ୍ରକ୍ଷା ନ କରି ଅନ୍ୟ କାହାର ମତାମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥା ନାହିଁ । ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକରେ ଯେମିତି ଲେଖା ହୋଇଛି ଠିକ୍ ସେମିତି ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ମୁଁ ଗାଳିଟିକୁ କହିଛି । ସେଠାରେ ତ ଠକାଇବା କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇନାହିଁ ।’ ସ୍ଵବେଦିତ କହିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ କଥା ତ ଖୁବ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏକଦାରେ ଠିକ୍ । ଦ୍ଵାରପାଳ ଲୋକଟିକୁ ମୁଣ୍ଡର ବାଣୀ ସେତିକିବେଳେ ଦେଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ଜାଣିପାରୁନା ଯେ ତାକୁ ଆଉ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଆଗରୁ ତ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଯାଇନଥିଲା । ତୁମର ମଧ୍ୟ ବିଚାର କରିବା ଉଚିତ୍ ଯେ ସେ ଜଣେ ଦ୍ଵାରପାଳ ଏବଂ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେ ଠିକ୍ ସମ୍ପାଦନ କରିଛି ।’ ସ୍ଵବେଦିତ କହିଲେ ।

‘ସେ ଯେ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଠିକ୍ ପାଳନ କରିବୁ ଏହା ଆପଣ କିପରି ଭାବିଲେ ? ସେ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ନାହିଁ । ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହୁଏତ ଅନ୍ୟସବୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନ ଦେବା ମାତ୍ର ଏ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଥିଲା ତାକୁ ତ ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ିବା ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖାଅଛିବା ଶବ୍ଦ ପ୍ରତି ରୂପର ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । ତୁମେ ଗଲୁକୁ ବଦଳାଇ ଦେଉଛ ।’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘ଦ୍ଵାରପାଳ କହିଥିବା ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ କଥା ଚଳୁଟିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଗୋଟିଏ ଅଛି ଗଲୁର ପ୍ରଥମରେ ଅନ୍ୟଟି ଶେଷରେ । ପ୍ରଥମ କଥାଟି ହେଉଛି : ସେଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଟି ହେଉଛି ସେ ଦ୍ଵାରଟି କେବଳ ସେହି ଲୋକଟି ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହି ଦୁଇ ବକ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ ଯଦି ବିରୋଧ ଥାଏ ତେବେ ତୁମେ ଠିକ୍ କହୁଛ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରାଯାଉଛି । ଏବଂ ମାନ ନିଆ ଯାଆନ୍ତା ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳ ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରକାଶିତ କଲ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଦୁଇ ବକ୍ତବ୍ୟ ଭିତରେ ତ ବିରୋଧାତ୍ମକ ନାହିଁ । ବରଂ ତାହା ନହୋଇ ପ୍ରଥମ ବକ୍ତବ୍ୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ବକ୍ତବ୍ୟର ସୂଚନା ଦେଉଛି । ଜଣେ କେବଳ କହିପାରେ ଯେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ଭିତରକୁ ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ଲୋକଟିକୁ ସୂଚନା ଦେଇ ଦ୍ଵାରପାଳ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରିଛି । ସେ ସମୟରେ ତାର ଏକମାତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି ଲୋକଟିକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ନ ଦେବା । ଅନେକ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ପ୍ରକୃତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏମିତି ସୂଚନା ଦିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ଦ୍ଵାରପାଳ ଜଣେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଚେତନ, ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ । ଏତେବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ଥରେ ହେଲେ ତାର ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଦ୍ଵାରକୁ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିନାହିଁ । ସେ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ଵକୁ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରୂପ କରିଛି କାହିଁକି ନା ସେ କହିଛନ୍ତି—‘ମୁଁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ।’ ତା ଉପରାଜ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ତାର ସମ୍ମାନ ଅଛି । ସେ କହିଛନ୍ତି—‘ମୁଁ କେବଳ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଦ୍ଵାରପାଳ ।’ ସେ ସ୍ଵଳ୍ପଭାଷୀ କାରଣ ଏତେବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ ‘ଉପର ଠାଉରିଆ ଅବେଷ୍ଟକ’ ପ୍ରଶ୍ନ କେବଳ ପଚାରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ସେ ଲୋକଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । କାରଣ ଭେଟିସବୁ ନେଇ ବେଳେ ସେ କହିଛନ୍ତି—‘ମୁଁ ଏହାକୁ ନେଉଛି କାରଣ ତୁମେ ଯେମିତି ନ ଭାବ ଯେ ତୁମେ ନିରୁପାୟ ।’ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଲୋକଟି ଦୟା କିମ୍ବା କ୍ରୋଧ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇନାହିଁ । ଆମକୁ କୁହାହୋଇଛି ଯେ ଲୋକଟି ତାକୁ ଅପ୍ରୀତିକର ଅନୁଭବ ଦ୍ଵାରା କ୍ଳାନ୍ତ କରି ଦେଇଥିଲା । ଶେଷରେ ତାର ଦୈହିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟ ଏକପ୍ରକାର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଓ ଦୀର୍ଘସ୍ମୃତି ଚରିତ୍ରର

ସୁରନା ଦିଏ । ଲମ୍ବା ଶାନ୍ତି ନାକ, ଲମ୍ବା ପତଳା ପୁଣି ଅସଞ୍ଜେ କଳା ଦାଢ଼ି
 ଏହାର ସୁରକ । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ବିଶୁଦ୍ଧ ଦ୍ଵାରପାଳ କଥା ରୂମେ ଚନ୍ଦ୍ରା କର
 ପାରୁଛ ? ତଥାପି ଦ୍ଵାରପାଳର ଚରିତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନ ସବୁ ଅଳ୍ପ ଯାହାକି
 ପ୍ରବେଶ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛୁକ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଉଥିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ପ୍ରବେଶର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ସେ ଯେ ସୁରନା ଦେବ ଏକଥା ସେହୁ ଉପା-
 ଦାନର ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ହେଉଥିଲା । କାରଣ ଏହା କେବେ
 ଅସ୍ଥିକାର କରିହେବ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଅତି ସରଳ, ଫଳତଃ ଅଲଗୁଣୀୟ । ନିଜ
 କ୍ଷମତା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରପାଳଙ୍କ କ୍ଷମତା ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯାହା କହୁଛି । ଅର୍ଥାତ୍
 ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତିର ଉତ୍କର୍ଷରତା ଆଗରେ ସେ ଠିଆ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ—ଏହି
 ଉକ୍ତିକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରାଯାଉ । ମୋର ମତ ଯେ ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ହୁଏତ ସତ ହୋଇ
 ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ ସେସବୁର ଉପସ୍ଥାପନା ସେ କରିଛ ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଦିଏ ଯେ ତାର ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ଧାରଣା ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଏପରି ହେବାର କାରଣ
 ହେଉଛି ତାର ସରଳ ମନ ଆଉ ବୁଦ୍ଧି । ଏ ବିଷୟରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରଙ୍କ ମତ
 ହେଲା : ‘କୌଣସି ବିଷୟରେ ସଠିକ ଧାରଣା ଏବଂ ସେହୁ ବିଷୟରେ ଥିବା
 କ୍ରମାବଳି ଧାରଣା ଉଭୟେ ଉଭୟକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ହୁଏତ
 ଧରି ନେଇ ପାରେ ଯେ ଏପରି ସରଳତା ଆଉ ବୁଦ୍ଧି ଯେତେ ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ
 ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ଦ୍ଵାରର ସୁରକ୍ଷାକୁ ତାହା ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେବାରେ
 ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ଦ୍ଵାରପାଳର ଚରିତ୍ରରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦୁର୍ବଳତା । ଏସବୁ ଗୁଣ ସହ
 ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଯୋଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ତାହା ହେଉଛି ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳ
 ବଡ଼ ମେଳାପି ପ୍ରକୃତର । ତେଣୁ ସେ ତାର ସରକାରୀ ସଂକ୍ରମଣକୁ ସବୁବେଳେ
 କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରକ୍ଷା କରି ପାରୁନଥିବ । ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ ନ କରିବାପାଇଁ
 କଡ଼ା ବାରଣ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରଥମରୁ ହିଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ଭର୍ତ୍ତି
 ଦେଖାଇଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଅମେ ଯାହା ଶୁଣିଛି, ଲୋକଟିକୁ ପଠାଇ ନ ଦେଇ
 ଦ୍ଵାର କଡ଼ରେ ବସିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଶୂଳଟିଏ ଦେଇଛି । ଯେଉଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହ
 ସେ ଲୋକଟିର କାକୁଡ଼ମିନତି ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ସହୁଛି, ତା ସହ ଅଳ୍ପ କଥାବାକ୍ତୀ
 କରିଛି । ତାଠାରୁ ଭେଟି ଗ୍ରହଣ କରିଛି ପଣି ଯଦି ତା’ ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ଲୋକଟି
 ନିଜେ ଦାସୀ ତଥାପି ନିଜ ମନ୍ତ୍ର ଭାଗ୍ୟକୁ ତା’ ସମ୍ମୁଖରେ ନିଜର ପାଇଁ ଅନୁମତି
 ଦେଇଛି । ଏସବୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଦ୍ଵାରପାଳ ଯେ ଦୟାଳୁ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ରହେ
 ନାହିଁ । ସବୁ ଦ୍ଵାରପାଳ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଲୋକଟିର
 ଠାରକୁ ବୁଝି ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଲୋକଟିକୁ ତାର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁଣିବାକୁ
 ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି । କେବଳ ମୁହଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଦତ୍ତତା ଛଡ଼ା ଏହା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।

ଏହା ଲୋକଟିର ଶେଷକଥା ବୋଲି ଦ୍ଵାରପାଳ ତ ଜାଣେ । ‘ତୁମେ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ’ ତାର ଏହି ବାକ୍ୟରୁ ହିଁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜାଣିଥିବ । ଏପ୍ରକାର ବିଶ୍ଳେଷଣକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇ ନେଇ ଅନେକ କହନ୍ତି ଯେ ଏସବୁ କଥା ବନ୍ଧୁକପୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶଂସାର ସୂଚନା ଦିଅନ୍ତି । ଯଦିଓ ଏଥିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବିନୟ ଶ୍ରବଣ ସ୍ପର୍ଶ ନଥିଲା । ଯାହା ହେଲେ ବି ଏତିକି କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ତୁମେ ଯେମିତି ଅନୁମାନ କରିଥିଲ ଦ୍ଵାରପାଳର ଚରିତ୍ର ତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ।’

‘ଆପଣ ଗଲୁଟିକୁ ମୋ’ଠାରୁ ଅଧିକ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିଛନ୍ତି ।’ କେ’ କହିଲା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଉଭୟ ମାରବ ରହିଲେ । ତା’ପରେ କେ’ କହିଲା—‘ତାହା ହେଲେ ଆପଣ ଭୁଲୁଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକଟି ଠକ ନାହିଁ ?’

‘ମୋତେ ଭୁଲୁ ବୁଝିନାହିଁ ।’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ । ‘ମୁଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ସମ୍ପର୍କରେ ବିଭିନ୍ନ ମତକୁ ଦେଖାଇ ଦେଉଥିଲି । ତୁମେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ନଜର ଦେବ ନାହିଁ । ଧର୍ମ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମତାମତଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ସମୟରେ କେବଳ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରୀଙ୍କ ହତାଶାକୁହି ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଳେଷଣ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେହି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅନୁସାରେ ସେହି ପ୍ରତାରକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ହେଉଛି ନିଜେ ଦ୍ଵାରପାଳ ।’

‘ଏହା ଅତି ଖାପୁଛନ୍ତା ବିଶ୍ଳେଷଣ ।’ କେ’ କହିଲା ଏବଂ ପୁଣି ପରୁଷା— ‘କାହାଉପରେ ଏପରି ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆଧାରିତ ?’

ପୁରୋହିତ କହିଲେ—‘ଏହା ଦ୍ଵାରପାଳର ମନର ସରଳତା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ଯୁକ୍ତି ହେଉଛି ଯେ ସେ ଆଇନକୁ ଭିତରୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଆଇନ ପାଖକୁ କଡ଼େଇ ନେଉଥିବା ଗୁପ୍ତାକୁହି ସେ କେବଳ ଜାଣିଛି । ସେଇ ଗୁପ୍ତାରେ ସେ ଖାଲି ପହଞ୍ଚି ଦେଉଛି । ଆଇନର ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ କଥା ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଧାରଣା ପିଲାକାଳ ଏବଂ ଏହା ଧରି ନିଆହୋଇଛି ଯେ ସେ ନିଜେ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରପାଳମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଭୟକରେ । କାରଣ ଭିତରର ଭୟଙ୍କର ଦ୍ଵାରପାଳଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଲୋକଟି ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ବଳପରିକର । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାରପାଳର ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା । ଅନ୍ତତଃ ଆମକୁ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି ସେଇଥିରୁ ଯାହା ଅନୁମାନ କରି-
ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ପୁଣି କହନ୍ତି ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଭିତର ମହଲର ଅଙ୍ଗ ବିଶେଷ କାରଣ ସେ ଆଇନର ସେବାପାଇଁ ନିୟୋଜିତ ଏବଂ କେବଳ ଭିତର

ମହଲ ଦ୍ଵାରା ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣପ୍ରାପ୍ତ । ଏପରି ଧାରଣା ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି କରାଯାଏ । ଏ ପୁଣିରେ କୁହାଯାଏ ଯେ ଭିତରୁ ଡାକଥିବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ଦ୍ଵାରା ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ । କୌଣସିମତେ ସେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଭିତରକୁ ଯାଇପାରନାହିଁ । କାରଣ ତୃଣସ୍ଵ ଦ୍ଵାରପାଳର ଗୁଣର ଶ୍ଵେତତାକୁ ସହିବା ତା ଶକ୍ତିର ବାହାରେ । ଅଧିକନ୍ତୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଭିତରମହଲ ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଦ୍ଵାରପାଳଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ସୂଚନା ଦେଇଛି । ସେହିପରି କରିବାକୁ ହୁଏତ ତାକୁ ବାରଣ କରାଯାଇଥିବ । ମାତ୍ର ସେ ବିଷୟରେତ କୌଣସି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ ଏହିସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆଯାଇ ପାରେ ଯେ ଭିତର ମହଲର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଏବଂ ତାର ମହତ୍ତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଜେ ପ୍ରତାପିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥିବା ସେ ଲୋକଟି ସହ ତାର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରତାପିତ, କାରଣ ଗାଉଁଲି ଲୋକ ଠାରୁ ସେ ଶୁଣ କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି ସହ ତାର ବ୍ୟବହାରରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେମିତି ସେ ଲୋକଟି ତାର ଅଧିଷ୍ଠାନ । ତୁମ ମନରେ ଏବେବି ସନ୍ଦେହ ବା ଗଲ୍ପଟିରୁ ଟିକିନିଅନ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ ଏହା ରୂପେ ଜାଣିପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଗଲ୍ପଟିକୁ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ସୂଚକ ହେବ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଗାଉଁଲି ଲୋକଟିର ଅଧୀନ । ପ୍ରଥମତଃ ଦାସଟିଏ ମୁକ୍ତ ମଣିଷର ଅଧୀନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାଉଁଲି ଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ ମୁକ୍ତ, ସ୍ଵାଧୀନ । ଯେଉଁଠିକି ଇଚ୍ଛାକରିବ ସେ ଯାଇପାରିବ । କେବଳ ତାହାପାଇଁ ଯାହା ଆଇନ ମନା । ଆଇନର ଦ୍ଵାର ତାପାଇଁ ବନ୍ଦ । ଏ ଦ୍ଵାର କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବନ୍ଦ କରିଛି ସେ ହେଉଛି ଦ୍ଵାରପାଳ । ଲୋକଟି ଯେତେବେଳେ ତାର ବାକି ଜୀବନତକ ଖୁଲ୍ ଉପରେ ଦସି ରହିଲା, ତାହା ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କରିଥିଲା । ଗଲ୍ପରେ ବାଧ୍ୟବାଧକତା ବିଷୟରେ ତ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାରପାଳତ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ତା ସ୍ଥାନରେ ବନ୍ଦା । ସେ କେବେ ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କରିବନାହିଁ । କିମ୍ବା ଏମିତି ଆଇନର ଭିତର ମହଲକୁ ବା ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ ଏମିତିକି ଯଦିବି ସିଏ ଇଚ୍ଛାକରେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଯଦିବା ସେ ଆଇନର ସେବାରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ତାର ସେବା କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ସୀମିତ । କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଖାଲି ଗାଉଁଲି ଲୋକଟିର ସେବା କରୁଥିଲା । କାରଣ ତାହାପାଇଁ ତ ଏ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵାରପାଳ ସେ ଲୋକଟି ପାଖରୁ ଶୁଣ । ଅନେକ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଏହାହିଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଧରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜୀବନର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଯେତେ ବର୍ଷ ଲାଗେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣକର ଶୁକଣ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେବଳ ଜୀବନର ବାହ୍ୟ ଅର୍ଥସ୍ଥାନ ଉପରୁ ମାତ୍ର । କାରଣ ତାକୁ ଜଣେ

ଲେକର ଆଗମନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ତା' ଶୁକ୍ଳଶର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଧିକନ୍ତୁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଗନ୍ତୁକର ମଙ୍ଗି ଉପରେ ନିର୍ଭରକରି । କାହିଁକିନା ଲେକଟି ଆସିବ ତା ଖୁସିରେ । କିନ୍ତୁ ତା ଶୁକ୍ଳଶର ସମାପ୍ତି ମଧ୍ୟ ଲେକଟିର ଜୀବନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ତେଣୁ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦ୍ଵାରପାଳ ସେହି ଗାଈଲ ଲେକଟିର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହେ । ଦ୍ଵାରପାଳ ଏସବୁ ବିଷୟ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା ନଥିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତ ଗଳ୍ପରେ ଜୋର ଦିଆଯାଇଛି । ଏକଥା ଏତେ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ଏହି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଅନୁଯାୟୀ ଦ୍ଵାରପାଳ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଠିକ ଯାଇଥିଲା । ତା ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ହେବା ତା ଦାୟିତ୍ଵକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ କରିଥିଲା । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ସବା ଶେଷରେ ସେ ଆଇନକୁ ପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ କହିଥିଲା । 'ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି ।' କିନ୍ତୁ ଗଳ୍ପର ଆରମ୍ଭରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଆଇନକୁ ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ସବୁବେଳେ ଖୋଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ସବୁ ସମୟରେ ଏହା ଖୋଲା । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁ ସହ ଏହାର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ଦ୍ଵାରପାଳ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଦ୍ଵାରପାଳର କଥାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ କେତେକ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ସେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଛି ବୋଲି କହିଥିଲା ନା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ତାର ଅନୁରକ୍ତି ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବା ପାଇଁ କହିଥିଲା । ଅବା ସେହି ଲେକଟିକୁ ତା' ଜୀବନର ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏକପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ଆଉ ଅନୁଶୋଚନାର ଅବସ୍ଥାରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଏହା କହିଥିଲା ସେ ବିଷୟରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳ କେବେ ସେ ଦ୍ଵାର ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ କହନ୍ତି ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳ ସେ ଲେକଟାରୁ ଜ୍ଞାନରେ ନ୍ୟୁନ; ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ । କାହିଁକି ନା ସେ ଲେକଟି ଆଇନର ଦ୍ଵାର ପାଖରୁ ଯେଉଁ ଆଲୁଅର ବସ୍ତ୍ର ଆସୁଥିଲା ତାକୁ ଦେଖିଥିଲା । ମାତ୍ର ଦ୍ଵାରପାଳ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବ ପୁଣି ସେ କେବେ କହିନାହିଁ ଯେ ସେ ଏପରି କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଛି ।

‘ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତି ।’ ପୁରୋହିତଙ୍କ କଥାରୁ ଅନେକ ପଂକ୍ତି ଧାର ସ୍ଵରରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କରି କେ' କହିଲା ।

‘ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତି । ଦ୍ଵାରପାଳ ଯେ ଠିକ ଯାଇଛି ମୁଁ ଏହାକୁ ମାନନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ଏହା କେବେ ମୋର ପୁଅ ଧାରଣାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଉଭୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ । ଦ୍ଵାରପାଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଅବା ସତ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଟା ।

ଏହା ବିଷୟଟିରେ ସମାପ୍ତି ଆଶୁ ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥିଲି ଲୋକଟି ଠକ ଯାଇଛି । ଯଦି ଦ୍ଵାରପାଳ ସଫଳ ଦ୍ରଷ୍ଟା, ଏହି ଧାରଣାକୁ ଜଣେ ସନ୍ଦେହ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଯଦି ଦ୍ଵାରପାଳ ନିଜେ ଠକ ଯାଇଥାଏ ତେବେ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏ ବିଷୟ ଲୋକଟିକୁ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ତେଣୁ ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ପ୍ରତାରକ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁନାହିଁ । ଏହା ବରଂ ତାକୁ ଏତେ ସରଳମତି ଲୋକଟିଏ ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଛି ଯେ ତା ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେଉଛି । ଫଳରେ ତାକୁ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ବରଣାନ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ ସୂଚନା ଦେଉଛି । ଗୁମର ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳର ପ୍ରତାରକ ହେବା ତାର ଷଡ଼ କରି ନାହିଁ ମାତ୍ର ତାହା ସେ ଲୋକଟିର ପ୍ରଭୁତ ଷଡ଼ କରିଅଛି ।’ କେ’ କହିଲା । ‘ଏ କଥାରେ ଆପଣି ଅଛନ୍ତି ।’ ସ୍ଵରୋହତ କହିଲେ । ‘ଅନେକ ମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ଯେ ଏ ଗଲ୍ଫଟି ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ବିଚାର କରିବାର ଅଧିକାର କାହାର ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରୁନାହିଁ । ଆମ ପାଖରେ ସେ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ସେ ଯେ ଆଇନ୍‌ର ଦାସ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ଆଇନ୍‌ର ଅଧୀନ । ତେଣୁ ମାନବକ ବିଚାରର ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟିରେ । ସେପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ବିଚାର କରିବା ନାହିଁ ଯେ ଦ୍ଵାରପାଳ ସେ ଲୋକଠାରୁ ନ୍ୟୁନ । ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯେମିତି ବନ୍ଧା, ହୋଇପାରେ କେବଳ ଆଇନ୍‌ର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ସେ ବନ୍ଧା, ତଥାପି ଅତୁଳନାୟୁ ଭାବରେ ସେ ପୃଥିବୀର ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ବଡ଼ । ଆଉ ଲୋକଟି କେବଳ ଆଇନ୍ ଖୋଜୁଥିଲା । ମାତ୍ର ଦ୍ଵାରପାଳ ଆଇନ୍ ସହ ପୁରୁଷ ଜଡ଼ିତ, ସମ୍ପୃକ୍ତ । ଏହି ଆଇନ୍‌ହିଁ ତାକୁ କେବଳ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରିଥିଲା । ତେଣୁ ତାର ମହନୀୟତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ଅର୍ଥ ଆଇନ୍‌ର ମହନୀୟତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିବା ।’

ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଲାଇ କେ’ କହିଲା—‘ମୁଁ ଏପରି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସହ ଏକମତ ହୋଇପାରୁନି ନାହିଁ । କାରଣ ଅରେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଦ୍ଵାରପାଳ ଯାହା କହୁଏ ତାକୁ ସତ ବୋଲି ମାନିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ଆପଣେ ନିଜେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ କରି ସାରିଲେଣି ଯେ ଏହା କରିବା କପରି ଅସମ୍ଭବ କଥା ।’

ସ୍ଵରୋହତ କହିଲେ—‘ନା, ସବୁକଥାକୁ ସତ ବୋଲି ମାନି ନେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ହିସାବରେ ଜଣେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।’

‘ଏକ ଦୁଃଖଦାୟକ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ମିଛ କହିବାକୁ ଏହା ଏକ ସାବଜମାନ ମାତିରେ ପରିଣତ କରେ ।’ କେ’ କହିଲା ।

କେ’ ଏହି କଥାକୁ ଶେଷକଥା ହିସାବରେ କହିଲା । ମାତ୍ର ଏହା ତାର ଶେଷ ବିଚାର ନୁହେଁ । ବାଲୁ ବାହାରିଥିବା ବିଭିନ୍ନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ସବୁକୁ ବିଚାର କରିବା

ପାଇଁ ତାର ଆଉ ଶକ୍ତିନଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏ ଗଲ୍ ପୁଣି ଯେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଆଡ଼କୁ ତାକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା ତାହା ତାପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପରାଧତ ପୁଣି ଏକାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା । କୋର୍ଟ ବାବୁମାନଙ୍କ ବିଚାର ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସେପକ୍ସ ସିନା ଉପଯୁକ୍ତ ବିଷୟ କିନ୍ତୁ ତା'ପାଇଁ ନୁହେଁ । ଅତି ସରଳ ଗଳ୍ପଟି ତାର ସହଜ ରୂପରେଖ ହେଉଛି ବସିଥିଲା । ଗଲ୍‌ର ସବୁ ପ୍ରକ୍ଷେପକୁ ତା ମନରୁ ବାହାର କରି-ଦେବାକୁ କେ' ଚାହୁଁଥିଲା । ଅଲ୍‌କ୍ଷଣ ଆଗରୁ ପୂର୍ବ ବିଚାର ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ଦେଇ-ଥିବା ସେ ପୁରୋହିତ ତାର ଏପରି ମନୋରାଜପାଇଁ ଦାୟୀ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେ'ର ମତଗୁଡ଼ିକୁ ନିରାକରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ସିନା କିନ୍ତୁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏକମତ ହେଉନଥିଲେ ।

ସେ ଦୁହେଁ ନିରାକରେ କିଛିସମୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ଟହୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୁରୋହିତଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ନଜାଣି ମଧ୍ୟ କେ' ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ ପାଖରେ ଚାଲୁ-ଥାଏ । ତଙ୍କ ହାତରେ କଳ୍ପଥିବା ଦାପଟି କେତେବେଳୁ ଲିଭି ସାରିଥିଲା । ସମ୍ମାନଙ୍କ ରୂପେଲି ମୁଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ତେଜରେ ହଠାତ୍ ଜଳିଉଠି ପୁଣି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ଧାରରେ ହଜି ଯାଉଥିଲେ । ପୁରୋହିତଙ୍କ ଉପରେ ପୁରା ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବାରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ କେ' କହିଲା—‘ଆମେ କଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିନାହିଁ କି ?’

‘ନା’, ଆମେ ତାପାଖରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ତୁମେ କ’ଣ ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ-ଲଣିକି ?’ ପୁରୋହିତ ପଚାରିଲେ । ଯଦିଓ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯିବାପାଇଁ କେ' ଭାବୁ ନଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା ।

‘ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ହେଉଜୁର୍ଜ୍ କି । ସେମାନେ ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ମୁଁ କେବଳ ବିଦେଶରୁ ଆସିଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଗାର୍ଡ଼ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଥିଲି ।’

‘ବେଶ୍, ତାହେଲେ ଯାଅ ।’ କେ'ର ହାତ ଧରିବାକୁ ନିଜର ହାତବଢ଼ାଇ ପୁରୋହିତ କହିଲେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ଯେ ମୁଁ ମୋ ବାଟ ପାଇପାରବି ନାହିଁ ।’ କେ' କହିଲା ।

‘ବାମକୁ ବୁଲିପଡ଼ । କାହାକୁ ନଚ୍ଛାଡ଼ି ତାର କଡ଼େ କଡ଼େ ଯାଅ । ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବ ।’ ପୁରୋହିତ କହିଲେ । ପୁରୋହିତ ସେତେ-ବେଳକୁ କେ' ପାଖରୁ ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ପାଦ ଦୂରକୁ ଯାଇ ସାରିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କେ' ଡାକିଉଠିଲା—‘ଦୟାକରି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।’

‘ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ।’ ପୁରୋହତ କହିଲେ ।

‘ମୋ ପାଖରୁ ଆପଣ କ’ଣ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଚାହୁଁ ନାହିଁ ?’ କେ’ ଅଗୁଣଲ ।

‘ନା’ ପୁରୋହତ କହିଲେ ।

‘କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆପଣ ମୋ ପାଖରେ କେତେ ମେଲାଣି ହୋଇଥିଲେ । ମୋତେ ନିଜର କର କେତେ କଥା ବୁଝାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ମୋତେ ଗୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେମିତି ମୋପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।’ ପୁରୋହତ କହିଲେ ।

‘ଆଜ୍ଞା ଠିକ୍ ଅଛି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିପାରିବେ ଯେ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ।’ କେ’ କହିଲା ।

‘ପ୍ରଥମେ ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବା ଉଚିତ୍ ଯେ ମୁଁ କିଏ ?’

‘ଆପଣ ବନ୍ଦୀଶାଳାର ପୁରୋହତ ।’ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି କେ’ ପୁରୋହତଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉଥରେ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଞ୍ଜେ ପାଞ୍ଜେ ବ୍ୟାଙ୍କୁ ଫେରିଯିବା ତାପାଇଁ ଦରକାର ନାହିଁ । କାରଣ ବେଶ୍ ବିଳମ୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏଠାରେ ରହିଯାଇପାରେ ।

‘ତାର ଅର୍ଥ ମୁଁ କୋର୍ଟ ସହ ଫୁଲୁ ।’ ପୁରୋହତ କହିଗଲେ । ‘ତେଣୁ ତୁମ ପାଖରୁ ମୁଁ କହିବି କ’ଣ ଚାହୁଁବ ? କୋର୍ଟ ତୁମ ପାଖରୁ କିଛି ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଆସ ତୁମକୁ ସେ ଫୁଲତ କରେ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯାଅ ତୁମକୁ ସେ ବହୁସାର କରେ ।’



ଦଶମ ପରିଚ୍ଛେଦ

ସମାପ୍ତି

କେ'ର ଏକତ୍ରିଂଶତମ ଜନ୍ମଦିନର ପୁଅ ସନ୍ଧ୍ୟା । ସମୟ ନ'ଟା । ଗ୍ରାମରେ
ସେତେବେଳେ ଏକ ମାରବତା ଛାଇ ଯାଇଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ଲୋକ କେ'ର ବସା
ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଫୁକ୍ କୋଟ୍ ଆଉ କାଢିନହେବା ଭଲ ଲମ୍ବା ଟୋପି ପିନ୍ଧି
ସେମାନେ ମୋଟା ଆଉ କଦର୍ଯ୍ୟ ଦିଶୁଥିଲେ । ଚଳିଆପୁଅବା କେତେକ ପ୍ରଥାକୁ
ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ କରିଯାଗଲା ପରେ କେ'ର ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ସେସବୁକୁ ଆଉ
ଥରେ ଅଧିକ ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ଦୋହରାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆସିବା ସମ୍ପର୍କରେ
କିଛି ନଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କଲା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦ୍ଵାର ପାଖ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ ଚଉକରେ
କେ' ବସିଥିଲା । ବସିବସି ହଲେ ନୂଆ ଦସ୍ତାନକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତରେ ଗଲାଉ
ଥିଲା । ତା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ସେ ଦସ୍ତାନ ବଡ଼ ଯାକଞ୍ଚକ ହେଉଥାଏ । ହାତରେ ଦସ୍ତାନ
ଗଲାଉଥିଲା ବେଳେ ସେ କାହାରକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ଯେମିତିକି କୌଣସି ଅତିଥିକୁ
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି । ସେ ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଆଉ କୌତୂହଳତା ସହ
ସେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଲା । 'ତାହାହେଲେ ଆପଣମାନେ
ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।' କେ' ପଚାରିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୁଇଜଣ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଇଲେ ।
ଲମ୍ବା ଟୋପିକୁ ଧରିଥିବା ହାତରେ ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । କେ'
ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଯେ ସେ ଭିନ୍ନ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ଆଶା କରୁଥିଲା । ଝରକା
ପାଖକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ରସ୍ତାକୁ ସେ ଆଉଥରେ ଚାହିଁଲା । ଅନେକ ଝରକାରେ
ପର୍ଦ୍ଦା ଝୁଲୁଥିଲା । ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିବା ଉଡ଼ା ଘରଟିର ଗୋଟିଏ ଝରକାର ରେଲିଂ
ସେପଟେ କେତୋଟି ଛୋଟ ଛୁଆ ଖେଳୁଥିଲେ । ଯଦର୍ଥ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ବସିବା
ଜାଗାରୁ ଉଠି ପାରୁନଥିଲେ ତଥାପି ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ
ସେମାନଙ୍କ ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତ ବଢ଼ାଉଥିଲେ । 'ମୋ ପାଇଁ ସେମାନେ ଦଶମ ପ୍ରସର
ସୁରୁଣୀ ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି ।' କେ' ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଏବଂ ନିଜ
ଧାରଣାର ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବାପାଇଁ ଆଉଥରେ ଘୁରି ଚାହିଁଲା । 'ସେମାନେ

ଶ୍ରାମରେ ମୋତେ ଶେଷ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନ୍ତି ।’ ଏତକ କହି ସେ ହଠାତ୍ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆଉ ପଛବୁଲିଲେ । ‘କେଉଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଆପଣମାନେ ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି ?’

‘ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ?’ ଜଣେ କହିଲା । ତା ମୁହଁର ଗୋଟିଏ କୋଣ କେମିତି ଟିକିଏ କୁମୁଚିଗଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ଲୋକଟା ଆଡ଼କୁ ଉପଦେଶ ପାଇଁ ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧାକୁ ଏଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବୋକାର ଅଭିନୟ କଲେ ।

‘ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁନ୍ତି ।’ ନିଜକୁ ନିଜେ ଏତକ କହି କେ’ ତାର ଡୋପି ଆଣିବାକୁ ଗଲା ।

ସିଂହରେ ଗଲାବେଳେ ସେ ଦୁଇଜଣ କେ’ର ବାହୁକୁ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କେ’ କହିଲା—‘ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ପଛକୁ ନୁହେଁ ।’ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ରାସ୍ତାପାଖ ଦ୍ଵାରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୁର୍ବରୁ ସେମାନେ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଏମିତି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ଯେ ଏହାପୁର୍ବରୁ ଏପରି ଅନୁଭୂତି ତାର କେବେ ହୋଇନଥିଲା । ତା କାନ୍ଧର ଠିକ୍ ପଛକୁ ଲଗାଇ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ କାନ୍ଧକୁ ରଖିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ କନ୍ଥଣୀକୁ ବଙ୍କା ନକରି ତାଙ୍କ ବାହୁକୁ ତା ବାହୁ ସହ ପୁରା ଲମ୍ବାଇ ଛିଦିଦେଲେ । ଏପରି କଲାବେଳେ ସେମାନେ ତାର ହାତକୁ ଗିରିମତ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିବା ଘାତରେ ଶକ୍ତ ମୁଠା କରି ଧରିଲେ । ସେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ମଝିରେ କେ’ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ସେ ଦିନିକିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଏକକରେ ବାଧା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଟିକିଏ ହୁଡ଼ିଲେ ଦିନିକିଏ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଏକାଠିରେ ତଳେ ପଡ଼ିବେ । ଏପରି ଏକତା କେବଳ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ରାସ୍ତାର ବଡ଼ଖୁଣ୍ଟ ତଳେ କେ’ ଅନେକଥର ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଭଲକରି ନିକଟରୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଏତେ ପାଖରୁ ଏପରି ଦେଖିବା ଝୁର୍ କଷ୍ଟକର । ତଥାପି ତା’ କୋଠରୀର ଅନ୍ଧାର ଅପେକ୍ଷା ରାସ୍ତା ଆଲୁଅରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ।

‘ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ଗୀତ ଗାଇବାବାଲା ହୋଇଥିବେ ।’ ସେମାନଙ୍କର ମୋଟା ଦୁଇ ଭାଙ୍ଗିଆ ଚିରୁକକୁ ଦେଖି କେ’ ଭାବିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଯନ୍ତ୍ରଣା-ଦାୟକ ଭାବେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ତା’ ମନରେ କେମିତି ବଢ଼ିଯିବା ସୃଷ୍ଟି କଲା । ସେ ପରିଷ୍କାର ଝୁବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଆଖି କୋଣକୁ

ସତା କରିବାରେ, ଉପର ଓଠକୁ ଘଷିବାରେ ପୁଣି ଚରୁକର ଗାରଗୁଡ଼ିକୁ ଦଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ଏଇକଥା ଯେତେବେଳେ କେ' ମନକୁ ଆସିଲା ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଫଳତଃ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ଅଟକି ଗଲେ । ସେମାନେ ଫୁଲ ଭରା ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଛକ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ 'ଏତେ ଲୋକ ଆଉଁ ଆଉଁ ସେମାନେ ରୁମମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ପଠାଇଲେ ?' ପ୍ରଶ୍ନ ଅପେକ୍ଷା ଏହା ଯେମିତି ଚିତ୍କାର ପରି ଜଣା ଯାଉଥିଲା । ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବାର ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ଖୋଲା ହାତକୁ ଝୁଲାଇ ସେମାନେ ଖାଲି ଠିଆ ହେଲେ ଯେମିତିକି ରୋଗୀଟିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଜଗିଥିବା ଲୋକମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନା କରିବା ପାଇଁ କେ' ପଚାରିଲା—'ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବି ନାହିଁ ।' ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ତାଙ୍କ ମୁଠାକୁ ଡିଲି କରି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସେହି ସ୍ଥାନରୁ କେ'କୁ ଆଗକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅତି ସହଜ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ କେ' ବାଧା ଦେଲା । 'ଶକ୍ତି ମୋର ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ହେବ ? ମୋର ଯାହା ବଳ ଅଛି ସବୁ ଆଜି ସାର ଦେବି ।' ସେ ଭାବିଲା ଯଦି କାରଗରେ ଲାଗି ଛଟପଟ ହେଉଥିବା ମାଟ୍ଟଟିର ଛବି ତା ମନକୁ ଆସିଲା । 'ମୋତେ ନେବାକୁ ଉଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ସହଜ ହେବନି ।'

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଫୁଲିନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ପାଖ ରାସ୍ତାରୁ ଛକ ଉପରକୁ ଉଠିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ସରୁ ପାହାଚରୁଡ଼ିକରେ ଉଠି ଉଠି ସେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଯେ ଫୁଲିନ୍ ସେ ବିଷୟରେ କେ' ନିଶ୍ଚିତ ନଥିଲା । ତଥାପି ଫୁଲିନ୍ ସହଜ ଆଗନ୍ତୁକଟିର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଖୁବ୍ ଅଧିକ । ଲୋକଟି ଫୁଲିନ୍ ହେଉ ବା ନହେଉ ସେଥିରେ କେ'ର ବେଶୀ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ତା' ପାଖରେ ବଡ଼କଥା ହେଲା ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ବାଧା ଦେବାର ଅର୍ଥସ୍ଥଳତାକୁ ବୁଝିପାରିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଯଦି ବାଧାଦେବ, ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଆସୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଦି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଜୀବନର ଶେଷ ଝଲକକୁ ସଂଘର୍ଷ କରି ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ତେବେ ସେଥିରେ କିଛି ଗୌରବ ନାହିଁ । ବାରତ୍ତର ଭୂମିକା ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଥିଯୋଗୁଁ ତା ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଯେଉଁ ଆସୁଥିବା ଅନୁଭବ କଲେ ତାହା ତା' ପାଖକୁ ବି ସମ୍ପର୍କ ଆସିଲା । ବାଟ କଢ଼େଇ ନେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ତେଣୁ ତା ଆଗରେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଯାଉଥିବା ଝିଅଟିକୁ କେ' ଖାଲି ଅନୁସରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଝିଅଟିକୁ କେବେ ଟପିଯିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁ ନଥିଲା କିମ୍ବା ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ତାକୁ ନଜର ଭିତରେ

ରଖିବାକୁ ବି ଚାହୁଁ ନଥିଲ । ସେ କେବଳ ଏତିକି ଚାହୁଁଥିଲା ଯେ ଝିଅଟି ଦେଇଥିବା ଶିକ୍ଷା ଯେମିତି ସେ ଭୁଲି ନଯାଏ ।

‘ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜନସଂକଳ୍ପ କରିପାରିବି ।’ କେ’ ଭାବିଲା । ତା’ ପାଦ ଶବ୍ଦ ସହ ତାଳ ଦେଇ ପଡ଼ୁଥିବା ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପାଦଶବ୍ଦର ବିନିମୟ ତାର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅଧିକ ଜାହର କଲା । ‘ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଜନସଂକଳ୍ପ ମୋ ପାଇଁ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ହେଉଛି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନକୁ ଧୀର ଶାନ୍ତ ଆଉ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱରୀୟତା କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କୋଡ଼ିଏଟି ହାତ ନେଇ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଜାଗ୍ରତ ଧରିବାକୁ ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଏପରି ଚାହୁଁବାରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ପ୍ରଶଂସନୀୟ କାରଣ ନଥିଲା । ସେମିତି କରିବା ମୋ’ ପକ୍ଷରେ ଭୁଲ ହୋଇଥିଲା । ମୋତେ କଅଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଏମିତିକି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ବିରାଟ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କିଛି ଶିଖାଇ ପାରିନାହିଁ ? ସାଧାରଣଜନ ନଥିବା ଜଣେ ଲୋକପରି ମୋତେ କଅଣ ଏ ପୃଥିବୀକୁ ଛୁଡ଼ିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୋ’ ଚାହୁଁଥିବା ପରେ ଲୋକମାନେ କହିବେ ଯେ ଲୋକଟା ବିରାଟର ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ତାକୁ ସାରିଦେବାକୁ ବସିଥିଲା ଆଉ ବିରାଟର ଶେଷ ବେଳକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତରେ ତାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ? ମୋ’ ବିଷୟରେ ଏମିତି କୁହାଯାଉ ଏକଥା ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ଯେ ମୋ’ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ପାଇଁ ଏପରି ଅଧାବୋବା କାଣ୍ଡଜନ ଶୂନ୍ୟ ଏପରି ଜୀବମାନଙ୍କୁ ପଠାଯାଇଛି ଯା’ ଫଳରେ କି ମୋର ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ମୋତେ କହି ପାରୁଛି ।’

ଫୁଲିନ୍ ବାର୍ଦ୍ଧନାର୍ ଏତେବେଳକୁ ପାଖ ଗୁଆର ବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି-ଗଲାଣି । ଏତେବେଳକୁ କେ’ ପାଇଁ ବାର୍ଦ୍ଧନାର୍ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନଥିଲା । ବାଟ କଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କେ’ ତାର ଜରୁଆଳିମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲା । ଜନ୍ମ ଆଲୁଅରେ ତାଳ ପକାଇ ତିନିଜଣ ପୋଲି ଉପରଦେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । କେ’ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ-ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ କେ’ ପୋଲର ବାଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ଚାଲି ଆସୁଥିଲା ସେମାନେ ତା ସାମ୍ନାକୁ ଚାଲିଆସୁଥିଲେ । ଜନ୍ମ ଆଲୁଅରେ ଥରଲା ନଇ ପାଣି ଝଟୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବୁଦର ଦୁଇପଟ ଦେଇ ବହି ଯାଉଥିଲା । ସେଇ ବୁଦଟିରେ ବୁଦା ଆଉ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଗହଳ ହୋଇ ବଢ଼ିଥିଲେ । ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେମିତିକି ସବୁ ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗଛତଳେ ଗୋଡ଼ଗୁଆ ଲମ୍ବି ଯାଇଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ସେସବୁ ଦିଶୁନଥିଲା । ସେଇ ଗୁଆର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପଡ଼ୁଥିବା ବେଷ୍ଟ ଉପରେ କେ’ ଖରାଦନରେ ଅନେକଥର ଆସିଥିବା ବସିଛି ।

‘ମୁଁ ଅଟକି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲି ।’ କେ’ ତାର ସହଚରମାନଙ୍କୁ କହିଲା । କେ’ର ପଛରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକୁ ଗାଳି ଦେବାର ଜଣାଗଲା । ଗାଳି ଦେବାର କାରଣ ହେଲା ଭୁଲ୍‌ବଗଣା ସେମାନେ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବୋଲି । ତା’ପରେ ସେ ତନିଜର ପୁଣି ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ ।

ଅନେକ ଖଣି ରାସ୍ତା ଦେଇ ସେମାନେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲେ । ସେ ରାସ୍ତା-ମାନଙ୍କରେ ପୋଲିସ୍ ଲୋକସବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଞ୍ଜିକରା ମାରୁଥିଲେ । କେତେ ବେଳେ ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଖୁବ୍ ପାଖରେ ସେମାନେ ଦୃଶ୍ୟଥିଲେ । ବାୟୁଆ ନିଶା ଥିବା ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ତା ଖଣ୍ଡାର ମୁଠା ଉପରେ ହାତରଖି କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ନିହାତି ନିଶ୍ଚୟ ଦୃଶ୍ୟବା ଏହି ଦଳଟି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ଠିଆ ହେଲେ । ପୋଲିସ୍ କଣ କହିବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା । କେ’ ଜବରଦସ୍ତ ତା ସହଚରମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ପେଲି-ଦେଲା । ପୋଲିସ୍‌ଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି କି ନାହିଁ ଏହା ସେ ସତର୍କତାର ସହ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ।

ପୋଲିସ୍ ଆଉ ତା ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରତା ଆସିଗଲା କେ’ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଦୁଇଜଣ ସହଚର ମଧ୍ୟ ଅଣନିଶ୍ୱାସୀ ହୋଇ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଜଳ୍ପ ସେମାନେ ସହର ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଏଠାରେ ବିନା ବାଧାରେ ସହର ମୁକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର ସହ ମିଶିଯାଇଛି । ମାଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ନିରୁଚିଆ ପଥର ଖାଦାନ । ଖାଦାନ ପାଖରେ ଖୁବ୍ ନିରୁଚିଆ ଗୋଟିଏ ସହର ଘର । ଏଇଠାରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲେ । ଏହି ଘରଟି ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଏତେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ ଆଉ ଚାଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହୋଇଥିବା କେ’ ଉପରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାକୁ କୋହଳ କରିଦେଲେ । ମୁଣ୍ଡରୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଟୋପିକୁ କାଢ଼ିଦେଲେ ଓ ରୁମାଲ୍‌ରେ କପାଳରୁ ଝାଲ ପୋଛିଲେ । ଏସବୁ କରୁଥିଲା ବେଳେ ସେମାନେ ପଥର ଖାଦାନଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସବୁ ବସ୍ତୁ ଉପରେ ନିରବ ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ଜନ୍ମ ଆଲୁଅ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ଆଉ କୌଣସି ଆଲୁଅ ଏପରି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରୁ ଜଣାପଡୁଥିଲା ଏହି ଦୁଇଦୁଇ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ୱ କିଛି ଦିଆ ହୋଇନଥିଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଠିକ୍ କରୁଥିଲେ । ପରବର୍ତ୍ତୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଅଗ୍ରଣୀ ହେବ

ସେ ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋଚନା ପରେ ଜଣେ କେ' ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ତାର କୋଟ୍, ଫୁଟେଲ ଏବଂ ଶେଷରେ ତାର ସାର୍ଟକୁ ଖୋଲିଦେଲା । ତା ଅକାଶତଳେ ସେ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲାବେଳେ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବାପାଇଁ ଲେକଟି କେ'ର ପିଠି ଆସୁଥିଲା । ତାପରେ ତାର ପୋଷାକଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠିରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ରଖିଲା ଯେମିତିକି ଆଉ କେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦରକାରରେ ଆସିବ । ଉତ୍ତର ଜଣକଣିଆ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ କେ' ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଗୁଡ଼ି ନିଶିବାପାଇଁ ଲେକଟି କେ'ର ଗୋଟିଏ ହାତକୁ ଧରି ଏପାଖ ସେପାଖ ଟହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲେକଟି ଏପରି କରୁଥିଲାବେଳେ ତାର ସାଙ୍ଗଟି ପଥର ଖାଦାନଟିକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତା କରି ଦେଖୁଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଜାଗାଟିଏ ଖୋଲୁ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ତା ମନକୁ ପାଇଲଭଲି ଜାଗାଟିଏ ପାଇଗଲା ସେ ତାସାଙ୍ଗକୁ ଡାକିଲା । ସେ କେ'କୁ ଧରି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଖାଖ ଚୁଡ଼ା ପାଖରେ ସେ ଜାଗାଟି । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପଥରଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ଦୁଇଜଣ କେ'କୁ ଭୁଲି ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ପଥର ଉପରେ ତାକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପଥର ଦେହରେ ରଖିଦେଲେ । ବହୁତ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କରି ସେମାନେ ଏହା କରୁଥିଲେ । କେ' ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସବୁ କଥାକୁ ମାନି ନେଉଥିଲା । ତଥାପି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ କେ'ର ଭାଙ୍ଗିରେ ସାମାନ୍ୟ ଅସ୍ବାସ୍ତ୍ୟବିକଳତା ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । ଏହା ଦେଖି ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କେ'ର ସବୁ କାମ ସାରିଦେବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଏହାସତ୍ତ୍ୱେ ବି ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ଦେଖା ଦେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେମାନେ କେ'କୁ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଆଇଦେଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥାଟି କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ପଶ୍ଚାତ୍ତା କରିଦେଖିଥିବା ଭାଙ୍ଗିଗୁଡ଼ିକ ଠାରୁ ଭଲ ନୁହେଁ । ତାପରେ ଦୁଇଜଣେ ଭିତରୁ ଜଣେ ନିଜର କୋଟ୍ ଖୋଲିଦେଲା, କମର-ପଟି ଦେହରେ ଝୁଲୁଥିବା ଖୋଲ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ସବୁ ଲମ୍ବା ଦୁଇ ଧାରୁଆ କଂସେଇ ଛୁଣ ବାହାର କଲା । ଛୁଣଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରି ଜନ୍ମ ଆଲୁଅରେ ସେ ତାର ଧାର ପରଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପୁଣିଥରେ ବିରଜିକର ଉପରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଜଣକ କେ' ଉପର ଦେଇ ଛୁଣଟିକୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ଜଣକ ପାଖକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟ ଜଣେ କେ' ଉପର ଦେଇ ଛୁଣଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଜଣେ ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଦେଲା । କେ' ବର୍ତ୍ତମାନ ପରସ୍ପାର ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ତାଠୁଁ ଆଶା କରୁ-ଯାଉଥିଲା ଯେ ତା ଉପର ଦେଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥିବା ଛୁଣଟିକୁ ନିଜେ ଧରିନେଇ ନିଜ ଗୁଡ଼ିରେ ଭୁଣିଦେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା କଲାନାହିଁ । ଏବେ ବି ବୁଲାଇ ପାରୁଥିବା ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ସେ ଗୁରୁପଟକୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତାର ଯାହା କରିବା ଉଚିତ୍ ତା ସେ କରିପାରିଲା

ନାହିଁ । ସେହି କର୍ମରୂପମାନଙ୍କର ଯାହା ଯାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତହିଁରୁ ସେ ଟିକିଏ ବି ଲଦବ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଜୀବନର ଏହି ଶେଷ ବିଫଳତା ପାଇଁ ଦାୟୀ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ଏପରି କାମ ପାଇଁ ଯେତକ ଶକ୍ତି ଦରକାର ସେତକ ତା ପାଖରେ ଆଉ ରଖି ନଥିଲା । ପଥର ଖାଦାନକୁ ଲାଗିଥିବା ଦରର ଶେଷ ମହଲ ଉପରେ ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ପରି ଗୋଟିଏ ଝଲକରେ ସେ ଦରର ଗୋଟିଏ ଝରକା ହଠାତ୍ ଖୋଲଗଲା । ଦଶିଲା ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଆକୃତି । ଏତେ ଦୂରରୁ ଆଉ ଏତେ ଉଚ୍ଚରୁ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଉ ଗୁଲଗୁଲକା ଦିଶୁଥିଲା । ଦିଶୁଥିବା ସେ ମଣିଷଟି ଝରକା ଉପରେ ହଠାତ୍ ଖୁବ୍ ଆଗକୁ ନଇଁପଡ଼ିଲା ଆଉ ନିଜ ଦୁଇ ବାହୁକୁ ଆଗକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଲା । ସେ କିଏ ? ଜଣେ ବଧୂ ? ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ? ଜଣେ ଯିଏ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇଲା ? ଜଣେ ଯିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ? ସେ କ’ଣ କେବଳ ଜଣେ ନା ସମସ୍ତେ ସେଠି ଥିଲେ ? ସାହାଯ୍ୟ କ’ଣ ଖୁବ୍ ହେଲାଣି ? ତାହା ସପକ୍ଷରେ କ’ଣ ଏପରି କିଛି ଯୁକ୍ତି ଅଛି ଯାହାକୁ ଅବହେଳା କରାଯାଇଥିଲା ? ଅବଶ୍ୟ ଥିବ । ଉତ୍ତର ଯୁକ୍ତିକୁ ଟଳେଇ ଦେବ ନାହିଁ । ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ, ମାତ୍ର ବଞ୍ଚିରହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ତାହା ଅଟକାଇ ପାରିବନାହିଁ । ଯେଉଁ ଜଳକୁ ସେ କେବେ ଦେଖିନାହିଁ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ? କେଉଁଠି ସେ ହାଇକୋର୍ଟ ଯାହା ଭିତରକୁ ସେ କେବଳ ପଶି ନାହିଁ ? ସେ ତାର ହାତ ଉପରକୁ ଟେକିଲା ଓ ତାର ସବୁ ଆଂଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ମେଲାଇ ଦେଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକର ହାତ କେ’ର ତହିଁକୁ ଧରିଯାଉଥିଲା ଓ ଆରଜଣକ ତା ଛୁଞ୍ଚିବାକୁ କେ’ର ଛୁତିରେ ଦୃଢ଼ସ୍ଥ ଭିତରକୁ ଦେଇ ଦୁଇଥର ବୁଲାଇଦେଲା । ବୁଦ୍ଧି ଆସୁଥିବା ଆଖିରେ କେ’ ତଥାପି ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ତାର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ଦେଖିପାରୁଥିଲା । ଠିକ୍ ତା ମୁହଁ ଆଗରେ ସେ ଦୃଢ଼ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ଗାଲ ଜୋଡ଼ି ଅକ୍ରିମ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ନିରେଖି ଦେଖୁଥିଲେ । “ଗୋଟିଏ କୁକୁର ପରି”—ସେ କହିଲା । ବୋଧହୁଏ ତାର କଥାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ଯେ ସେ ମଲାପରେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିରହିବା ସେହିପରି ଲଜ୍ଜାକର ।

